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खुलो चिट्ठी केमेंल:के-नाम> 


प्रिय बन्धु, 


आज से कई साल पहले अचानक एक दित तुमसे मेरी मुलाकात हो मयी 
थी। पता नही, हम दोनों ने एक दूसरे में क्या कुछ देखा कि थीड़े ही दिनों 
में एक प्राण दो दरीर हो गये। फिर तो तुम्हारे ऊबड-खाबड़ जीवन की 
मायूस हस्वीरों के साथ अपनत्व बढ़ता ही गया। अनजाने ही मेरी ठंढो 
बलम वुछ कह डालमे की आग से तड़प उठी। इस कलम को तब बया पता 
था कि वह अचानक जित रंखाओं को जाँकने चली है, वह खुद भी कहो 
न कही उन्ही के ताने-बाने से सर्जित हुई है। फलतः इस तथाकथित 
परकोय कथा का सहुृदय मालम्बन पाकर स्वयं उसी की अस्मिता तृप्त होती 
चली गयी । तुम्हारा माध्यम मेरी कलम की बेजबान पीड़ाओं को स्वर देता 
रहा । मुझे धच्छी तरह याद है, १९५६-५७ के दिन थे वे। अभी टटके 
हो पटते के बो० एन० फालिज में प्राध्यापक होकर आया था। पार्क रोड, 
कृदमकुओँ में रहने का अस्थायी ठोर मिल गया था । उन्हो दितों तुम्हारी कथा 
कहने के बहाने इस बछम की अपनी जिन्दगी शुरू हुई। तब से छेकर आजतक 
लगभग २६ वर्ष गुजर चुके है । इस लम्बी अवधि में तुम्हारे कई चित्र बने हैं, 
कई बिगड़े भी हैं । ठोक उसी तरह ज॑से यह कलम खुद भी बनती-बिगड़तो आई 
है पैं नहों जानता, इस कलम ने तुम्हारे साथ कितना न्याथ किया है । फिर 
भी, विश्वास करो, तुम्हें पूरा-पूरा कह देना ही इसका वाछ्ठित लक्ष्य रहा है । 
आज, छब्बोस वर्षों के बाद, पुरानी फाइल में बन्द तुम्हारी कहानी छपने जा 
रहो हैं ॥ आम आदमी की जिन्दगी में एक शताब्दी का चतुर्धाश कम समय नहीं 
होता । इतने समय में आदमी क्‍या से कया हो जाता हैँ । मैं नहीं जानता, आज 
के अपने बदले हुए परिवेश, बदली हुई मानसिकता में तुम्हें अपनी हो कथा 
कितनी अजनबी, कितनी अनकहो लगेगी । जब इस करूम की स्थाही हो नहीं 
रोत पायी तो तुम कंसे रोत जा ओगे कमछ ? इसोलिए अपनी कहानो के अन्त 
को असलियत मत समझ लेना । पहाड़ो श्रमे की तरह तुम्हारी कहानी घदट्टानों 
से बन्द कर दिये जाने पर मो अपने लिए नया रास्ता उरेह छेगो, धछठी हो 
रहेगी । पता नहों, कहाँ सके, किस क्षितिज के घूंघऊके तक । हुप इसे पहचानो, 


जा 


ते पहचानो; तुम अपने स्वरूप को ही मिथ्या मान लो, किन्तु मेरी कलम को 
सचाई इससे वदलमेवाली नहीं हूँ । 


इच्छा यो, आज प्रेस में देने से पहले अपने इस अनगढ़ कथ्य को तुमसे दिखा 
लेता । तुम्हारी सम्मति ले लेता | इप्के लिए तुम्हारी बड़ी खोज की । कई नगरों 
में गया । हर गलो में, हर नुबककड पर, जहाँ कही तुम्हारे मिल जाने की सम्भा- 
बना थी, मैं मे तुम्हारे लिए आँखें बिछायी । पूछताछ की । किन्तु तुम कहों भी 
तो नही मिले । तुमसे मेरो अन्तिम भेंट हुए भो कई साल गुजर चुके हैँ । अपनी 
कर्म-भूमि को खोज में न जाने तुम कहाँ-कहाँ भटकते रहे हो। आवारा जिन्दगी 
को यह सोज खोज ही रह गई या इसे कोई किनारा भी मिलछा। यों तो तुम्हारे 
लिए खीज के प्रति प्रतिबद्धता उपलब्धि से भी बडो चीज थी | इस्तोलिए तो एक 
खोजी के रूप में तुम अपने जोबन के .टूटन और बिखराव में भी हँसते-मुस्काते 
रहे, रस लेते रहे | कभी-कभी शंका होतो हैँ मन में, आखिर मैं किसकी खोज 
कर रहा हुँ-तुम्हारी या अपनी ? यदि अपनी हो छोज है यह ठो इसके लिए 
किसी सगर के राजमार्ग या किसो गाँव के गलियार में भटकने की कया जरूरत ! 
फिर सोचता हूँ, इस शंका का भी अपना ओौचित्य है । तुम्हारा निखालिस स्वरूप 
मेरे अपने स्वरूप से कही अन्तरतम में जुड़ा हुआ हैँ । इसीलिए तुम्हारी जीवन- 
यात्रा की कोई भो चुक या सिद्धि प्रकारान्तर मे मेरी मो चूक या सिद्धि हो जाती 
है । वस्तुतः मेरी तरह हर कछूम की अपनो किस्मत उसकी रचना के साथ हीं 
जुडो हीती है | तुम मेरी सृष्टि हो तो स्वाभाविक है. कि मैं अपनी अस्मिता का 
प्रक्षेप तुमरमें पाऊअ। किन्तु आजिर यह कंसो बला है ? तुम्हारी कया कहने का 
श्रेय मुझे मिला है जरूर। किन्तु मैं खुद तो शुरू से अन्त तक तुम्हें शब्द देने में 
दरकिनार ही रहा हूँ । फिर मुझसे तुम्हारा सम्बन्ध कैसा, संगति कैसी ? यदि 
अभी तुम मेरे पास होते तो शायद मेरो शंकाओं का कोई समाधान निकल आता ! 
जो हो, इस बीच तुमसे मुलाकात न हो पाने को निराशा जरूर है। किन्तु तुम 
तो मेरे कलम के रेशे-रेशे में मौजूद हो । इसीलिए मन में अटूट विश्वास है. कि 
तुम्हारी पारखी आँखों के सामने कमो न कभी भेरी कलम को यह तस्वीर जरूर 
जायेगी । इसोलिए तुम्हारे नाम आज यह खुली चिटूठी लिखकर छोड़ देता 
हैं । शायद तुम कमी पढ़ पाओ । अपनी कहानी की बाबत मेरे क्ुछेक विचारों 
की छान-दोन कर सको । कु 
तुम तो, पता नही, अभी देश या विदेश के किस कोने में पड़े होगे । तुम्हें 
बया मास, में तुम्हारो खोज में अबतक कहाँ-कहाँ का चफकर लगा चुका हूँ 


इसी सिलसिले में पुरावे सारनःजिडे के सोनपुर, किसन॒पुरे, बिलायु१र आदि कुई 
जगहों को पूरी तरह छान आया हूँ ।" मुझे पता है।/ “इन स्थाओों से तुम्हारी बड़ी 
नजदोकी रही थी । शारीरिक और आ्मिक दोनो वरह पर्दे बेदी कियी में रसे- 
बसे तुम्हारी कथा के ये सूत्रधार अभी:भी,, वषमारने.है.।८ सारणी कछार के 
निकटवर्ती जिस बढ़ी सड़क को घिसी-पिटी जिन्दगी से तुम्हारी कहानी खड़ी 
हुई है, अबतक वह बहुत कुछ बदल चुको है । मुझे तो अब उसे देखकर अपनी 
आँखों पर ही विश्वास नहीं हुआ । बीस-पच्चीस वर्षो' के अन्तराल में ही उसके 
प्रसाघन को शेली में बड़ा रददोबदल हुआ है । फलतः वह सनातन बुढ़िया नये 
जमाने की कलेंगी छगाये भोतर और बाहर दोनों ओर से नयी नवेली-सी दिखने 
लगी है । अब तो उस सड़क पर शायद ही कभी धूल उड़ती हो । अपनो पूरी 
लम्बाई में कंक्रोट की जा चुकी है वह । जहाँ कभो बैलगाडियों का चरमर रात- 
दिन सुनायी देता था वहो अब ट्रकों, बसों या मोटर गाड़ियों का दौडना एक 
आम बात है| पहले को तरह अब वहाँ किसो कार को देखक र लोगों की भीड 
इकट्ठी नही होती । कुत्ते नहीं भौंकते । जमाने को हर नयी रफ्तार के साथ 
जैसे उस सड़क ने मन हो मन समझौता कर लिया हैं। सड़क के आस-पास रहने 
वाले मजदूरों और किसानों की बस्तियों में भी बड़ा परिवर्तन आ गया है । ठीक 
उसो तरह जैसे उन किसानों के अपने चेहरे बदल गये हैँ | उनके विचारों में तब- 
दीली आयी है । अब उनकी पुरानी अल्हड़ पीढी समाप्त प्राय है । उसी के साथ 
उनका भोल|पन, सहृदयता, ईमानदारी आदि गुण भी बुझते गये है । जाड़े की 
रातों में घूरे के आस-पास अभी भी भीड़ जमा होतो है | चर्चाएँ भो छिड़ती है । 
किन्तु इन चर्चाओ में न तो पहले की अक्ृत्रिम ताजगी है, न मन को मोह लेने 
वाली जुमारो। अब तो देश और समाज की सदी हुई व्यवस्था की बू आतो है 
उनमें । आज न तो बंगाल की रसबन्तो कहानियाँ सुनाने वाली पीढ़ी हो शेष 
है और न ऐसी कथाओं के लिए कोई छूलक ही बच रही है । नयी रोशनो में 
दूर देहातों के बदले हुए इस चेहरे में त्‌ म्हे अचम्भे मे डाल देने वाली कई चोजें 
मिलेंगी । इस चेहरे को नकलो चिकनाई के भीतर से झाँकते हुए काले झुरीदार 
धव्बे अपनी असलियत खुद प्रकट कर देते है। जो धब्बे तुम्हारे जमाने के थे थे 
भीतर और बाहर से एक रूप थे। अब तो ऊपर की चमड़ी नकलो है, भीतर 
फारंग कुछ ओर है । आज को यह बांक्रोट सडुक ऊपर से चिकनी होकर 
भो अपने भीतर गद और गुन्बार को न जाने कितनी परतें छिपाये हुई हैं 

सर, छोड़ो इन बातों को । इस चर्चा को तानकर मैं ज्यादा दूर नहीं ले 


है श 


जाना चाहता। डर है, तुम्हारी कया के सरध प्रवंग कहों इससे बिखर न॑ जाएँ । 
मगर एक बाठ, इसो सिलसिले में और कहूँगा | तुम्दारे गाँव जाने पर ऐसा 
लगा जैसे नये जमाने से कटी हुई घुधा कहीं आज भी बड़ी बेकली से तुम्हारो 
बाद णोह रही हैं। मैने इस भ्रम को मिटाने की मरस$ कोशिश की | किन्तु 
उसका रंग मौर भो गहराता गया। वहाँ के बाग-बंगीने भर खेत, धर-द्ार 
सर्पीछी पाडंडियाँ और स्कूछ का अहाता-सुघा सब जगह मौजूद मिलती, तुम्हारी 
शेष कथा सुनने को आऊुल | लेकिन, तुम्ही कहो, मैं उसे कया सुवाता ? यही कि 
तुम और अछका !....... नही, यह व्यथा-कथा सुनाने की शक्ति मुझमें हों थी 
कमल ! तुम्हारी कहानो को तो सुधा को हेँंसी-खुशी को अपेक्षा हैँ। उत्तके मासूम 
आँसुओं से मैं तुम्हें खत लिखना नहीं चाहता । छुम्हारी और सुधा को सजल 
स्मृतियों के साथ मैं ऐसो कोई गुस्तासी नहीं कर सकता। मैं जानता हैँ, 
तुम्हार लिए ऐसी सारी जीवन्त स्मृत्ियाँ ही सुधा की प्राणमय मूर्तियाँ बढ़ती 


रहो है। मैं अपनी ओर से उनको जोवस्तता की कोई नया आधात देना नहीं 
चाहता । 


रास्ते भर मैं सुथा की उन्हीं दर्ेताक चोखों से धिरा रहा। किसी तरह 
उनसे अपना पिण्ड छुड़ाकर लौट पाया हूँ ) मुश्किल तो यह है कि यहाँ मो अकैलें 
में कभी-कभी सुधा को चीख सुनायी देतो है । यह चीख, यह आर्त पुकार मेरा 
पोछा बयों कर रहो हैं कमल ? इसे ठो तुम्हारे पास पहुँचना चाहिए न ) शायद 
वह पहुँच भी रही हो । में खुद कौन होता हूँ इस युवा का ? मैने तो तुम्ही से 
सुनी-सुनायी कहानी भर कही हैं । तुम्हारे लिए वह यथाय हो सकती है | भेरे 
लिए तो कोरी कल्पना है, ...शब्दों में तिर्ती हुई परछाई' ! तुम तो खुद जातते 
हो, मत माजतक उसका चेहरा भी महो देखा । 


भौर यही, इसी जगह याद आतो हैँ अपने दोस्तों को कुछ बातें । तुम्हारी 
कहानो को पाण्डुलिपि पढ़कर वे बार-बार पूछते रहे हैं कि तुम यथार्थ हो या 
कल्पना । मैं उनके ऐसे सवालों पर केवल हँसता आया हैं । जैसे उनकी मजर में 
यथार्थ और कल्पना दो भिन्‍न चीजें हों । उन्हें कोन समझाये कि असल में ये एक 
हो सिक्के के दो पहलू हैं । में दोनों में तत्त्वतः कोई फक नही देखता । आज की 
कल्पना कुल का यथार्थ है । कल का यथार्व परसों के लिए नयी कहपना । यथार्थ 
ओर कल्पना के इसी रंगीन संयोग से तो जिन्दगी बनती है। अब छुम्हीं कहो, मैं 
धुम्हें कल्पित कहूँ या सच ? तुम तो परम सत्य बनकर भेरे मन-प्राणों में छाये हुए 
हो । तुम कभी मिथ्या भी हो सकते हो वंया ? और यदि अपने मित्रों को भरमाने 


ज्य 
के लिए तुम्हें झुठपा हो दूँ हो मुझे पा मेरो कलम को येयार्य होने का अधिकार 
इहाँ रह जाता हूँ ? 5 कक 28 अर 
लोकिक परिवेशों में सड़ा तुम्हारा यह सम-विषम जीवन-वृत्त अपने मर्माश 
में अध्यात्म से आप्पायित है, मह वात अब समझ में आयी है। तुम्हारी विद्रोही 
एवं सं पर्पध्ील प्रकृति जिस सत्य की तलाश में तुम्हें तिल-तिलछ जलांती रही, वह 
समाज या जीवन का कोई मामूलो पहलू नहीं माना जा सकृता। यह छीक है 
कि धायद हो कहो खुछे शब्दों में तुमने अध्यात्म फो स्वीकारा है, फिर भी तुम्हारी 
विकट पीड़ाओं के अन्तराल में परमार्य के मद्त्तर मूल्य दर्शनीय हैं । यदि ऐसा 
न होता तो तुम्हारी इस जीवत-कथा को भगवत्स्वरूप पूज्य थों परमज्ञानानद् 
पुरो जो महाराज परमहँस के श्रीचरणों में चढ़ाने का दुर्लभ सौभाग्य प्राप्त नहीं 
होता | जिस सह दयता से महाराज जी ने इस अकिचत भावशपुष्प को स्वीकार 
किया उसमें कहो न कही तुम्हारे महनीय जीवन दर्शन की ही महिमा है । 
इसी की अनुपूरक कड़ी बनकर सर्वोदिय साहित्य प्रकाशन, वाराणसी के यशस्वी 
प्रव्धक अग्र जकल्प श्री तदण माई ने बड़ो प्रीति और तत्परता के साथ अपने 
जीवन शिक्षा मुद्रणालय में तुम्हारी कहानी मुद्रित करायी हैं। आदरणीय भाई 
जी भी एक छम्बे अरसे से श्री दरबार से जुड़े रहे है। यह सारा छुखद संयोग 
तुम्हारे प्राणों में तिरते महत्तर जीवन-मूल्यों का ही उद्घोष है! 
में चाहता हूँ कि अपनी यह चिट्ठी यही खत्म कर हूँ । किस्तु यह अद्भुत 
नणारा तो देखो । मेरे मन के धूमिल पर्दे पर एक के बाद एक अचानक कई 
चेहरे कॉधने लगे है--मुम्हारी शोभा और किरण भाभी ही नही; विनोद, राय 
साहब, कान्ति बाबू, पण्डित शोभाकाम्त जी और न जाने कौन-कौन लोग ) इन 
सब की पहचान, न जाने कंधों, घुंधली पड़ती जा रही हैं। में अपनी तैज नजरों 
से इन्हें पकड़ना चाहता हूँ और ये हैं जो मेरी पकड़ में आहो नहीं रहे। तो 
भई, मुझे तंग करने से क्या मतलब है इनका ? 
सच पूछो तो मैने अपनी कच्ची कलम से एक तपी-सपायी जिन्दगी को जबान 
देनी चाही है । यही मेरा कसूर है। लेकिन कही' न कही' गलती तुम्हारी भी तो 
हैं इसमें । भा मुझ अल्पज्ञ से यह सब कहने की जरूरत ही वया थी ? गुर 
अपने कच्प का अधिकारी तमने मान ही कैसे लिया ?..-.-- तो शो, स्वीकार 
करो अब अपना यह रूज्झर-पज्ञर गट्ठर | आखिर कबंतक झेलता रहूँ इसे ? 
जिसका वोझ उसी के घर पड़े यह । सचमुच यह गदठर बेंघ नही पाया होता 
गदि अपने प्रिय शिष्य एवं गुरुभाई श्री उमेश पाण्डेय का सहयोग नहों. मिला 
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होता । इसके लिए मेरा आाशोर्वाद है उन्हें ॥ और अब सचमुच में हल्का महंछूछ 
कर रहा हूँ। एक जिम्मेदारों थी जिसे जैसे-तैसे पार घाद लगा दिया हैं ॥ अब 
तुम जानो और जाने तुम्हारी यह कहानी। मैं स्वयं जीवन के इस अटूट एवं 
अविराम प्रवाह में तुम्हारी लहरों के तोर छोड़कर तटत्प हो रहा हूँ ॥ नही तो, 
क्या पठा, इन ठोखें तीरो से मेरी मिटटी भी धायलर हो जाये, मेरा भी न जाने 
भया कुछ ढह जाये और में खुद भी उन बहते ऐोरों का अंशभूत हो जाऊ ! 
अष्छा, तो विदा दो दोस्त ! जँसे तैसे तम्हारी चिट्ठी तो खत्म हुई, 
अब बढ़ चली कहानी 


संस्कृत विभाग, रांची विश्वविद्यालय तुम्हारा ही, 


रांची लेखक 
दिनांक १ जुलाई, १९८४ 


प्रथम खण्ड 


चट्टान और स्त्रोत 


एफ 


बिहार के सारन जिले में गंडकी के थोड़े हो फासले पर एक लम्बी 
कच्ची सड़क जमाने से चलती रही हैं। सड़क के आस-पास नारायणी का 
सुविस्तृत कछार । उस पर बसे खेतिहर मजदूरों, किसानों के छोटे-बढ़े गाँव, 
कस्ये । कही घने और कहीं विररू शीशम, आम-जामुन, बरगद, पीपकछ और 
भहुए के छतनार पेड़ । बीच-बीच में सरकण्डे, फूस, मूंज और शोएं की झाड़ियाँ । 
कहीं-कही एकान्त भाव से खडे खजुर और ताड़ के लम्बे दरणत। कछार के 
सदावहार अंचल में समय-समय पर मुस्काती-छहलहाती ककड़ी, रब्बी और धान 
की खेती । गंडकी के सुनीरू अंचल में मानो हरे, छाल-पीले, बेल-बूटे कढे 
हुए हीं । गरमी के दिनों में इस कण्ची सडक पर उजली धूल की घनी परतें 
चढी रहतो हैं। अवसर कतार बाँधकर चलनेवाली आम सवारों बैलगाड़ी ही 
है। जहाँ-तहाँ कनियाँ और बहुरिया की ठे जाती हुई लाल डोलियाँ भो दिख 
जाती है। कभी-कभार दूर-दराज के गाँवों में रहनेवाले बाबुओं के धोड़ीं की 
द्रतगामी टापें भी सुनाई दे जाती हैं। नये जमाने के पदचाप को तरह मौके- 
बेमो्के मोदर कार भी गृजरती दिखाई देती है । ऐसे समय उसे देखने के लिए 
बड़े-बढ़े, बच्चे, नौजवान अपने घरों से निकल पड़ते हैं। खेती के काम छोड 
किसान उसे हसरत भरी निगाहों से देखने लगते है। धर गेंवई दर्शानाथियों 
को धूल और गदें के गुब्बारों से ढकती हुईं कार सरसराती हुई भागे निकछ 
जातो है । यहां के बाशिन्दों के शान्त जीवन में कार एक अजोब हलचल बन 
कर आती हैं । अपने पीछे अचम्में और कोंतूहल की अमरिट रेखायें बनाती स्वये 
किसी दूर देश को निकल जाती हैं । 


यहाँ आज भो आस-पास्त के गाँवों में मजदूरों या खेती पर गुजर करने 


वाले बहुतेरे ऐसे है जिन्होंने अपती ऊँची उमर में भी कभी ट्रेन से सफर नहीं 
किया हैं। पास-पड़ोस में लगते वाले गेवई हाटों को छोड़कर कभी किद्ली छोटे 


लटरों फे तोर [ ४] घट्टान और सोत 


या यडे शहर को नही देखा है। इनमें कुछ सौमाग्यगाली मजदूर कटिहार 
के चटकलो या बंगाल के जूट-मिल्रों में मो काम करते हूँ । घर लोटने पर 
वे बड़े गर्व से बड़े-बड़े महलों, राक्षत को तरह काम करनेवालों मशीनों तथा 
नजदीक से देसे हवाई जहाजों की रोचक कथायें सुनाया करते हूं। सासकर 
जाडे के दिनों में ऐसे अनुभवों छोगों के सरस संस्मरण सुनने के लिये घरे के 
आस-पास बड़ी भीड़ जमा हो जाती है। संस्मरण सुनानेवालों में कुछ लोग 
ऐसे भी होते हैं जो कभी बंगाल के छोटे-बडे जमींदारों के यहाँ प्यादे का काम 
करते थे । अब जमीदारियाँ टूट भइं हैं। वंगाल के जमीदारों का भाग्य भी 
देश क॑ विभाजन के हथोड़े से बुरो तरह पिट चुका है। किन्तु इन भोजपुरिया 
प्यादों की जबान से अब भी सुदूर बंगाल की शस्य-इयामल भूमि पर बसे 
पुराने जमीदारों की रसवन्ती कथायें गूँजा करती है। भोजपुरो में संरुमरण 
सुनाने के दौरान मे भावावैश्ञ में टूटी-फ्टी बंगला पर उतर आते हैं। ऐसे समय 
इनकी कथाओं में एक नई रंगोनी, एक नई ताजंगी भर जाती हूँ। घूरे की 
आग न जाने कब वुझ जातो है । किन्तु इनकी रहस्यमयी कहानियों को आग 
कभी नही टंढातो | छोग वडे गौर से उनके चेहरे पर बनते-मिटते रंगों को 
देखते रहते हैं। देर रात तक उनकी वीरता, आहार-विहार तथा कर-वसूुली 
से सम्बन्धित रोमाचक कथायें सुनते रहते है। मीच-ब्रीच में तलहथी पर खँनी 
भसलने और थपथपाने की आवाज हो कुछ अवरोध बनती हैँ । प्रमाजवादी 
न्याय से एक के हाथ पर तैयार की गई खैनी पास बैठे कई छोमों में धाँट दो 
जाती हैं। यह काम यन्त्रवत होता हैं। ओठ के पीछे खँनी दबा कर भी लोगों 
को उसका अह्तास नही होता । 
इस सड़क की जिन्दगी न जाने कितने युगों से कुछ इसी ढंग से श्वलती रही 
हैं । देश मे कब कौन-सो क्रान्ति हुई, देश कब गुछाम रहा और कब आजाद 
हुआ, इनकी लहरी से यह सडक बहुत कुछ अछती है । इसे भ्रपनें पिछडेपन 
का कभी मम भी नहीं रहा। सड़क से भुजरनेवाला हर परदेशी यहाँ के छोर्मों 
के लिये पावन सन्देश वन कर आता और चला जाता है । हर बैलगाड़ी उनकी 
धीमी शान्‍्त जिन्दगी की प्रतोक बन कर मातो हैं। अक्सर अपने - पीछे बिरहा 
और निर्गुन॒ की अमिट कड़ियाँ छोड़तो आागे सरक जाती है। रात के नोरव 
सन्नाटे में भी बैलगाड़ियों के पहियो का चर-मर तथा -गाड़ीवानों .के बेसुध भटपटे 
गीत सुनाई पड़ना एक आम बात है । 
वसन्त के ढलते दिनमान में आज इसी सड़क से एक भड़कीली कार गुजर 
रही है। कार की सुन्दर बनावट से लगता हूँ जैसे जमीन पर कोई भाकाश-विहारी 
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है। एक चालोस के छगभग की भरे-पूरे चेहरे वाली गोरी औरत | दूसरी उसकी 
बगल में ही बैठो बारह-तेरह साल की सुन्दर भोली लड़की | चेहरे की बनावट 
पे वह कार चलानेवाली भौरत की अपनों बेटी-सी जान पड़ती हूँ ! तीसरा एक 
साँवछे रंग का हृष्ट-पुष्ट आदमी । साधारण वेश में इन दोनों से अलग-धरूम वह 
फार की पिछली सीट पर बेठा है । 

कार के रुकते ही तीनों वाहर आ जाते हैं। पिछली सोट पर बैठा मर्द शीर्श 
का ग्लास लेकर कुएँ से पानो लागे चल देता हैँ । इधर पेड़ को छाया में निरंतर 
बढ़ती हुई भोड़ को कुछ मौका मिलता हूँ कि वह कार से बाहर निकले इन 
अंदूभुत प्राणियों को ठोक से देख सके । दोहरे शरीर तथा नाटे कद को महिला 
ड्राइवर वाहर आकर दूध की तरह सफेद गमछे से बच्दी के मुखड़े को पोंछतो 
हैँ। उसे प्यार की नजरों से देखती हुई कहती है, “मैंने तो पहले ही कहा था 
कि रास्ता बहुत सरात्र हैं । जीप ते चलना बेहतर होता । किन्तु तू मानी नहीं । 
अब देख अपनी कार की हालत ! धूल ओर गर्द से तबाह हो गई है ।” 

“और कित्ती दूर चलना होगा माँ ?” बच्ची जैसी सुन्दर है उसकी बोली 
वैसो ही कोमल और मपुर है, “चाचा जी का गाँव अब तो नजदीक द्वोगा ने ?” 

“हाँ बेटा, ” ओरत पानी भरते मर्द को पुकार कर कद्दती है, “पानी जल्दी 
लाना कैछास | अभी आठ-दस मोल और चलना हूँ ।” 

भरत के शरीर पर महीन खादी की उजली साड़ी हैं। साड़ी में कोई पार 
नही । गले में साड़ी के रंग को ही चोलो है । ठण्डी हवा से उड़ते माँचछ को 
अपने घ्िर पर वह बार-बार सेभाछती है । कुछ सकुचाई सजरो से जब-तव अपने 
इर्द-गिर्द इकठूठी होती हुई भीड़ को देख छेती है । जो लीग अभी कुछ देर पहले 
शिकायत कर रहे थे वे भी अब साक्षात लक्ष्मी को तरह खड़ी इस औरत को 
निहार कर मन्त्र-मुग्ध हो रहे है । औरत के अंग्-अंग से सादगों, सरछता और 
विनय टपक रहा हैं) शरीर पर कही कोई गहना नहीं दिखाई देता । भोले 
प्रामीणों के छिये उसको यह सादगी आश्चर्य और श्रद्धा का विषय है ॥ कुछ 
अनुभवी ग्रामीण तुरत भाँप जाते हूँ कि औौरत वेवा हैँ! हवा से उडता हुमा 
आँचल कमो-कभार उसके सिन्दूरहीन सीमन्त को झलका देता है । 

केलास पादी छेकर जाता हैं । गछास को बच्ची की माँ के हाथ में थमा देता 
है । स्नेहमयी माँ पानो से बच्ची का मुखड़ा साफ कर देती हूँ। स्छास में दुबारा 
पानी आता हैं ! बच्ची ग्ट-गट करके पूरा ग्लास पानी पी जाती हैं। उसके बाद 
एक स्लास पानी उसकी माँ पीती है । कार में बेठने से पहले वह भद्र महिला 
सामने इकंटही भीड़ को एक मजर देख छेती हैं! भीड़ के आगे षड़ा एक बूढ़ा 
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किसान बड़े अचरज और श्रद्धा से इनकी ओर देख रहा हैँ । उसके गालों पर 
पकी हुईं दाढ़ी को खूंटी है । धंसी हुई गोल-गोल आँखों से सरलता छलक रही है । 
हाथ में हेंसिया है । छाती नंगी हैं | सिर पर फटे गमछे की प्‌गड़ी बँधी हैं । कार 
वाली महिला को उस बूढे किसान की चिकनी नजर में न जाने क्या मिलता है । 
अपना संकोच तोडकर उससे मीठी आवाज में पूछती हैं, हमें किसनपुर जाना है 
बाबा ! अभी और कितनी दूर चलना होगा ?” 8, 7५ 


ममत्व से भरो हुई महिला को इस आवाज से * उप्त बूढे किसान को विश्वास 
का नया बल मिलता हैं। उधर भीड में फुसफुसाहट शुरू हो जाती है। किसान 
सहज विश्वास से कार के नजदीक पहुँच जाता हैं । हकलाता-सा पूछता है, “क्या 
कहा हजूर, किसनपुर ?**' ”'”क्रिसनपुर आप किनके घर जाएँगी ?” 

“रायबहादुर ठाकुर गोपाल भसिंह के यहाँ ।” हु 

“ओ हो, रायसाहब के यहाँ ?” बढ़े की आँखें चमक नावी हैँ, वे हो 
हमलोगो के जिमदार बाब है हजूर ! यह पूरा जवार उन्ही की जिमदारी में पड़ता 
था । अब तो जिमदारी टूट गई। नही तो उनके घोड़े की टाप जवारभर मे 
गूंजतो रहती थी । बडे भलमानस हैँ । गरीबों को कभी नहीं सताया । शादी-ब्याह 
के मौके पर हमें हर तरह की मदद देते रहे / आज के जमाने में बैसा घरमी 
आदमी कहाँ मिलेगा हजूर ? मैं तो बचपन में भी उनके दरबार मे काका के कन्घे 
पर बैठकर जाया करता था। रायसाहब से भी बढ़कर उनके पिता बाब रमेसर 
सिह थे। जिनगी भर सदावरत बाँटते रहे । उनके दरबार मे साधु-सन्‍्तों को 
भीड़ लगी रहती । दरबार में बीसों हाथी झमते रहते। धोड़ों को तो कोई 
गिनती ही मही थी । अब तो वे सारी बातें खतम हो भई हजूर । वे सब सतजुगी 
लोग थे । आज तो करूजुग का महातम हैं। जिमदारी टूटी। सुनते हैं कि 
छुआछूत और जाव-पाँत भी टूटने वाली हूँ ।”” 


बाबा, मैंने ठो यह पूछा था कि किसनपुर यहाँ से कितनो द्र है,”! महिला 
ने विनम्न भाव से मुस्काकर कहा, “मेरे जानते कोई आउठ-दस ,मोक होगा ।- यही 
न 7? | 


“जी हाँ हज्र,” बूढा अपने कुछ टूटे और कुछ खड़े दाँतों को दिखाता 
मुग्ध भाव से बोला, “किसनपुर तो यहाँ से दो ही कदम आगे पड़ेगा । “आगे 
जाकर फदुल्लेपुर और महरानो हेले कि किसनपुर पहुँच गये । वहाँ बाव छोगों के 
कोठे दो कोस दूरसे ही दिखाई देते हैँ। /“***““लेकिन आप रायसाहब 
को झुटुम्न हैं । इस साते यह गाँव-जवार आप दी का हैं ।.कहिए तो आराम करने 
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के लिये खाट मेंगा दें । कुछ नाइता-पानी करके बेरा ढलने पर जाएँगो । आप 
छोग बड़े आदमी है । इस घरती का भाग कि द्यापका आसन यहाँ पहुँचा ।” 
“मुझे अफसोस है बावा,'” महिला बूढ़े के सौजन्‍्य से भोगकर दोनों हाथ 
जोड़ती हुई बोली, ''किसनपुर हमें जल्द से जल्द पहुँचना हैं। छोटती वार मौका 
लगा ठो आपकोगों फा घर होते जाएँगे। आप सबको मेरा और मेरो बच्चों शोभा 
का प्रणाम ।” | 
कैलास कार का पिछला गेट खोल कर पहले से हो खड़ा था। मौन्ब्रेटी के 
यथास्थान बैठ जाने पर इस बार वह खुद ड्राइवर को सीट पर आ गया। कुछ 
देर में गाड़ो से घर॑-सो आवाज हुई | देखते हो देखते वह अपने पोछे गर्द के 
गुब्बारे उड़ातो दुर निकल गई । उसकी अनचोन्ही आवाज सुनकर गाँव के कुत्ते 
भौंकने लगे । मर्दों को तरह गाँवों की औरतें भो अपने घर के टाट फाड़-फाड़ 
मर दूर सड़क पर भागतो कार को ओर पकने छगी। 
अपनी इकलोतो बच्ची शोभा को पीठ पर हाथ रखे कार को मालकिन 
निमंला देवों कुछ दूसरो हो चिन्ताओं में डबी है । से।नपुर से किसवपुर थी टुम्बो 
यात्रा में उनको थकी-माँदी भाँखें कार के धूमिल शोशे से पीछे भागते पेड़ों, 
हरे-भरे खेतों भौर गाय-बैल्ल के झुण्डों को देख रहो है । बरगद के नीचे विश्वाम 
के कुछ क्षणों में ही ड्राइवर ने कार पर चढ़ी धूल की झाड़-पोंछ कर साफ कर 
दिया घां। किन्तु अब फिर उसके शीशों पर गई की महीन परत जमने लगी 
थी। पुल-धूसरित शोशों के पार रास्तें की हूर चीज मटमली मजर आती थी । 
मानो दे निर्मछा के बीते जोवन को भागतो तस्‍वोरें हों । स्पष्ट होने पर भी 
उड़ते समय के वातायन से धुंधहो मजर आ रही हो । उनके पति, पटने के 
यशस्वी एडवोकेट कुमार साहुब को मरे आज छह वर्ष हो रहे हैं । किर भो उनकी 
जीवन्त स्मृतियाँ बड़ी निकट मालूम होतो है । अपने पीछे असहाय विधवा पत्नो 
ओर गुड़िया-सो नन्‍्ही बच्चो धोमा के अतिरिक्त उन्होंने काफी पैतृक सम्पत्ति 
छोड़ो थी । पटने में एक झ्ालीशान बंगला, बैक में हजारों रुपये, दो सुन्दर 
कार और एक जीप । मित्रों की एक स्निग्ध मण्डली भो बिरासत के रूप में छोड़ते 
गये थे | हसमें किसनपुर के रईस रागसाहव ठाकुर गोपाल सिंह सर्वोपरि थे । 
वे कुमार साहब के परिवार के अभिन्न अंग हो गये थे । कुमार-परिवार के हर 
सुख-दुख में हिस्सेदार थे । इस परिवार के पुराने सम्बन्धी भी १ड़ते थे। दोनों 
मित्रों का एक दूसरे के यहाँ आना-जाना बरावर होता रहता । कुमार साहब की 
मृत्यु के बाद निर्मला ने खुद इस रिएते के सूत्रों को सम्भाक् लिया था। शतुर 
गृहिणी को तरह उनसे दूर भविष्य के ताने-बाने बुनने छगी थी । । 
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निर्मेछठा की गोद की एक ही छाल थी। उसे देख-देखकर वह पति-विरह 
के दुखों को भुलाये रहती थी । किसनपुर के ठाकुर-परिवार का भी एकमात्र 
सुकुमार और होनहार पौध विनोद था । कई भाई-बहनों के बीच एकमात्र वहीं 
बच पाया था। अवस्था मेद्योभा से केवल दो साल बड़ा था। जब कुमार 
साहब जीवित थे तो उन्होने कई बार निर्मला के सामने रायसाहब से शोभा और 
विनोद के भावी सम्बन्ध की चर्चा की थी! एक त्तरह से विनोद को शोभा के 
लिये माँग लिया था ! उनकी मृत्यु के वाद इस तरह को कीई चर्चा फिर नही 
चली । किन्तु निर्मला ४७ भावुक मन ने स्वर्गीय पति की अभिवाथा को बुझते 
नही दिया । पत्ति के साथ छोटी बच्ची शोभा को गोद लिये वे कई बार किसन- 
पुर आई-गई थी । पति के नहीं रहने से यह आना-जामा कम जरूर हो गया 
था | किन्तु दोनों परिवारों के परस्पर सोहार्द में पहले से बढ़ोत्तरी ही हुई थी । 
रायसाहब अपने स्वर्गीय मित्र को विधवा को हर समय हर तरह की मदद करने 
को तैयार रहते थे । निर्मला को टूटी गृहस्थी फिर से खडी करने में इनका 
बड़ा योगदान था । 
गाड़ी अब एक महुए के बगीचे के बीच गुजरने छगी थी ! महुए को मह-मह 
से वहाँ का वातावरण मतवाला हो रहा था। नीचे जमीन पर मोती के उजज़े- 
पीले दाने की तरह महुए बिखरे पड़े थे। गाँव को कई किशोरियाँ अपती नरम 
उँगलियो से उन्हे चुन-चुन कर एकत्र कर रही थी। कार की आवाज धुनकर 
वे सव अपना काम छोड़ उठ खड़ी हो गईं । कौतूहल से उसे तब तक देखती 
रही जब तक वह उनकी नजरों से ओझल न हो गई । महुआनी से आगे कुछ 
दरी तक सरकण्डे को धनी झाड़ियाँ मिली । उनके बीच बेल और शीशम के कई 
छोटे-बड़े पेषों पर बैठा फदगुद्दी चिड़ियों फा एक बड़ा शुण्ड कार की घर्राहुट 
सुनकर फुर्र-से भासमान में बिजर गया ! छोटी शोभा के लिये यह दृश्य बड़ा 
ही भाह्वादकारी था, वह अपनी माँ से अछग हो गई थी। गाड़ी के धूँघले 
शीशे से अपनी आँखें सटाये रास्ते में पडनेवाले छोटे-बड़े गाँवों, सुले मैदानों में 
खेलते नंगे-अधनंगे बच्चों और गण्डकी के किनारे उड़कर जाते बगुलों को बड़े 
गौर से देखतो जा रही थी । ये ही चोजें देखने के लिये तो वह किसनपुर आते 
की बैचैन रहती थी। जब भी यहाँ से कोई बुलाहट भाती, वह माँ से मिश्चित 
समय से पहले ही वहाँ चलने के लिये चिरोरों करतो। सोनपुर में उसका जीवन 
बेंघा हुआ रहता । वहाँ थोड़ी देर के लिये भो भ्पनी माँ की भाँखों की ओऔट 
हुई नही कि उसे खोजने के लिये कई नौकर दौड़ा दिये जाते, उस पर कड़ी डाँट- 
फटकार पड़ती । किन्तु किसनपुर में उसे विनोद के साथ घूमने-धामने की प्रो 
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आजादी मिल जाती थी । उसके साथ घोघषारी नदी में वंशी से मछलियाँ फेंसाने 
में बदा मन ऊमता । फूछो सरसों और तीसी के खेतों में विनोद के हाथों में हाथ 
डाछे तितलियों की तरह बछखातो चलती थी । मंजरियों से छदी आम कौ 
शुकी डालियों पर उछल-कूद फरने में बडा मजा आता । साँझ पहर नियमित 
रूप से परकोटे के भोतर हवेली के बड़े दीवानखाने में चाचाजी को मजलिस 
लगती है । थे बड़े प्यार से शोभा को गोद में बिठा कर कोई भीत माने को कहते 
है। पास ही बैठे विनोद से तबला बजाने को कहा जाता हैँ । शोभा को संगीत 
सिश्ाने के लिये बचपन से हो संगीत-शिक्षक रखे गये हैं ॥ इसी प्रकार विनोद को 
तबलावांदन सिखाने के लिये उत्ताद रखे गये है । शोभा मोरा के कुछ पदों को 
अटप्े स्वर में हार्मोनियम पर उतारना सोख गई है । फिर भी सबके सामने गीत 
गाने में उसे बड़ी लाज लगती हैं। चाचा जो के बार-बार कहने और १ुचकारने 
पर किसो तरह छजाई आवाज में कोई पद आधा गाकर हो छोड़ देती है 
उधर विनोद बड़े इतमीनाव से ठवलछा बजांता हैं। इसे कोई डर या संकोच नही 
होता । शोभा के गीत के बीच में हो सकुचाकर चुप हो जाने से उपस्थित लोग 
हो-हो कर हसमे लगते है। तब वह डाल से उड़ाई गई टितली को तरह वहाँ 
से हवेली के भीतर भाग जातो है। भागते हुए भी उसे अपने पीछे छोगों का 
प्यार से हँसना सुनाई पड़ता है । ०: 

शोभा भीड़-भड़ाके से बहुत डरती है। विनोद ठीक इसके उल्टा हैं । यह 
जितनो ही शान्त और गम्भीर हूँ, वह उतना ही चंचछ और शोख । कभी-कभी 
दोनों में मामुठी बात को लेकर भी झगड़ा हो जाता हैं। शोभा को अक्सर ऐसे 
समय विनोद के हाथों पिठना पड़ता हैं। वह अगर रोने छूगतो है तो विनोद उसे 
मनाकर चुप कर देता हैं / इसीलिए आपस के ऐसे झगडे भी दोनों के प्रेम में 
साधक हो जाते हैँ, वाघक नही । शोभा किसनपुर के एक-एक बगोचे से परिचित 
है । घोघारी के किनारें-किनारे हरे-भर खेतों के एक-एक मोड़ पर विनोद के 
साथ घूमो हैं । उसे बहाँ दाता चुगते कबूतरों के झुंड, ताड़ों पर नीड़ बसाते चोंचे, 
संध्या समम॒ बासों के शुरशुट में परस्पर झगड़ती ग्रामीण स्त्रियों की तरह 
चिड़ियों का विपुल शोर, उनके नीचे बादामी रंग की महुअर चिडियों का एक 
बाँस से दूसरे बाँस पर फुदक-फुदककर उड़ना--ये सब बहुत पसन्द है ॥ विभोद 
फो घर छोटने की जल्दी रहती है । किन्तु शोभा का मन ऐसे मोहक दृश्यों को 
देखने से कभी अघाता नहीं । देर तक खड़ी-खड़ी उनमें खोयो रहती है । 

घर लोटने पर शोभा को अवसर दीवानखाने में मसनद के घहारे बैठे चाचा- 
जी दिखाई पड़ते हैं। अपने रूम्यो नली वाले पेचदार हुवके पर लखनऊ का 
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सुगन्धित अम्बरो तम्बाकू पीने में तन्मय रहते हैं। शोभा दीवानखाने के चोकोर 
सगमरमरी पाये के पीछे छिपकर उनके गुड़गुड़े पीमे के 6ंग को देखा करती है । 
उनकी केड़ी-कड़ी अधपको मूंछ से कश के उजले बादछों का टकराना, फिर 
विघरकर चेहरे के आस-पास छितरा जाना बड़ा अच्छा लगता हे । उनकी देखा- 
देखी शोभा ने कई बार की है । सबके चुपके कही अकेले में छिपकर चाचाजी का 
हुवका मुड़गुड़ाना चाहा है । किन्तु ऐसा करते समय हुक्‍्फे का कसछा प्रानी उसके 
मुँह मे भरकुल्ला आ जाता है। पानी थुकरते-थुकरते तवाही हो जाती है। 
साँसी उपट जाती हैं, सो अलग । उसे अचेभा होता है, ये बड़े-बूढ़े कैसे हुक्‍्का पी 
लेते हैं ! सोचती है, जब बड़ो होगो तो उसे और कोई चीज नही चाहिए | धर 
के एकान्त कोने में बैठकर केवल हुवका गुड़गुड़ायेगी ) उससे ढेर का ढेर धुआँ 
छोडती रहेगी । 

“उचर बया देक्ष रहो है बेटा,” अचानक माँ की आवाज से शोभा का स्वप्न 
भंग हो जाता है, ' सामने देख, तेरे चाचाजी की हवेली दिख रही हैं | हमछोग 
किसनपुर के नजदीक आ गए ।” 

शंभा उत्सुकता से कार के दूसरो ओर चली आई | माँ को उँमलियों की 
सीध में धूमिल शीशे के दूर पार देखा । सचमुच ऊँची हवेली का कुछ भाग दूर 
खड़े वृक्षों के ऊपर झलक रहा था । हवेली के मुंडेरे से शिवाक्ले का पीत कंगूरा 
भी दिखाई पड़ा, इलते सूरज की किरणों से झक-झक कर रहा था | यह शिव- 
मन्दिर हवेली से लगभग दो फर्ग को दूरो पर था। किन्तु यहाँ से उससे 
बिल्कुल सटा हुआन्सा प्रतीत हो रहा था। शोभा कै कानों में शिवाले के बूढ़े 
पुजारी के अटपटे मंत्र गूँजने लगे । सुबह-शाम बनाये जानेवाले घेटे को आवाज 
सुनाई देने छगी । उसे याद है, कई वार मन्दिर की इसो आवाज से भोर पहर 
उसकी नींद ट्थ्ती थी । उसकी सबेरे देर तक सोने की आदत थी । माँ उप्ते अकेले 
बिस्तर पर सोये छोड़कर स्वयं चाचाजी के धरेल्‌ कार्यों में लग जाती थी । वह 
अकेली न जाने कब तक सोई रहती । सामने खुली खिड़की से शिवाले के धंटे की 
आवाज स्वप्निछ सम्मोहन की तरह अचानक उसके सुप्त कर्ण-र्प्रों में फैलने 
लग जाती । नींद टूटने पर भी वह बड़ी देर तक पलकें बन्द किये उस दिव्य स्वर 
को अपने प्राणों में ग्रहण करती रहती । जब एकाएक आवाज बुझ जाठी तो मानो 
उसकी नीद-माँती चेतना का तिलसिला टूट जाता | वह हड़बड्राकर उठ बैठती । 
आँखें मीसतो हुई खिड़को के पारदर्शी शीज्षे से छतकर आती सूर्य को वाल 
किरणों को अजीव कोतूहल से देखने छय जाती । '” “”“* *“* 

हाँ, तो वही मन्दिर, वही हवेली और वही सुपरिचित परिवेश अब निकट 
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से निकट्तर होते जा रहे हैं ।॥ शोभा की कार घोघारों के किनारे-किनारे एक 
पठली कच्ची सड़क से गुजरने छगी हैं। इस समय नदी में बहुत कम पाती रह 
गया था । बरसात के दिनों में इसी नदी की गदराई जवानी को देखकर डर 
लगता है । उन दिनों उस पर इस पार से उस पार जाने के लिए छोटी-छोटी 
नावें, डोंगियाँ चलतो हैं । शोभा की नाव पर चढ़कर नदी पार करते बड़ डर 
लगता हैं। उसे याद है, किसनपुर गाँव को एक अल्हृड़ मण्डली इसी नदी पर 
झप्तरी खेल़ने के लिए एक बडी नाव पर सवार होकर निकल पड़ी थी । उस 
वर एक कोने मसनद लगाकर चाचाजी भो विनोद और शोभा को गाथ लिए 
बैठे थे ! वह एक सुहानों पूनी की संध्या थी ! नदी पर अंघरे का झीना आवरण 
चढ़ता जा रहा था। सामने ताड के पेड़ों की ओट से किसी सुहागिन के ललाट 
दर चमकती गोल दिनदी की तरह चाँद झाँक रहा था। बहकावें में आकर पोमा 
भी नाव पर सवार हो गई। धीरे धीरे नाव बीच लहर में पहुँची । वहाँ ढोलक 
पर थाप पहले हो कोर्तव का रवर नदी के श्ान्त प्रवाह को गुंजा ने छगा | नाव 
बेतरह डगमगाने छगी । शोभा को छगा जैसे वह दूसरे ही क्षण डबने जा रही 
हैँ । थर-यर काँपने छगो | अचानक बगल में वेठे विनीद की गर्दन फो अपने दीनों 
हाथों से कसके पंकश्कर घचिल्ला पड़ी। ढोलक और झाल बजाना छोड़ लोग 
उसके क्रन्दन का शायद मजा लूटने छंगे। तभी तो प्रापः सबके सब उसे रोथे 
देखकर हँस रहे थे । चांचाजी ने लाख पुचकारा, किन्तु उसका रोना बन्द नहीं 
हुआ । हार मातकर नाव एक किनारें छगा दो गई। शोभा को उतार दिया 
गया । किनारे पर आकर श्ञोमा की जात में जान आ पाई। तभी से नाव पर 
बैठने से उसने कसम हो खा ली थी । 
अब कार किसनपुर गाँव में प्रवेश करने हो वाछो है। गाँव के बाहर एक 
यही मण्डो हें । वहाँ हर सोमवार और शुक्रवार को बाजार लगता है। मण्डो 
के एक ओर जिले ढए सामी हाई स्कूल हैं। आगे चलकर गोपाऊ चाचा को 
दूर तक फैली आम की भाछी है । इस समय वह मंजरियों से लदी दिस रही है ! 
दूसरी और रच्वी को झूमतों हुई खेतो हैं। कुछ दर जाने पर गाँव का एक 
पुराना ताठाब मिलता है । उसमें कुछ लछोग अपने मवेशियों को नहर रहे है । 
हुए ग्रामीण बच्चे उसके गेंदले पानी में छुपफ रहे है। तालाव के किनारे 
ते कार सीधे पर्चिम को ओर मुड जातो हैं। अब किसनपुर गाँव बिल्कुल 
पामने हैं। यह पुराने जमीदारों की एक बड़ी बस्ती हैं। गाँवभर में सबसे रईस 
ओर सम्भ्रान्त रायमाहद का ही घर माना जाता हैं। उनकी विशाल हवेली 
गाँव के सठे पूरव में है। हवेली के कई पुराने भांग वैमरम्मत पड़े हैं। उतकां 
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रंग काला पड गया है। परकोटे के ऊपर से उनकी कई खिड़कियाँ टेढी-मेढी 
होकर नोचे की भोर लुढ्कती श्रतीत होती है । हवेली का अगला हिस्सा पुराता 
होकर भी सुन्दर है। उस पर अभी-अभी ही सफेदी हुईं है। हवेली के इस भाग 
में पुरानी नक्‍काशों और शिल्प के सुन्दर नमूने हैं। दीवारें काफी 
मोटो है। उन पर सीमेंट के बेल-बूटे बिल्कुल भसली से प्रतीत होते है । 
बीच-बीच मे वे झडते गए हैँ। हवेली के दाहिनी ओर पुरानी 
अइ्वशाला है। किसी जमाने में यहाँ बहुत सारे घोड़े रहा करते थे। 
धभी इसमें पशुओं के चारे तथा भूसे रखे गए है । कार घुडसाल के सामने से 
गुजरतो हुई हबेली के विशाल दरवाजे पर आकर खंडी हो गई | घ॒र्राहट सुनकर 
आस-पास से कई नौकर तथा दूसरे छोग दोडे आ गए । शोभा और उसकी माँ 
से इस गाँव का बच्चा-बच्चा परिचित था। कार से उतरती हुई निर्मला की 
नोकरों ने सलामी दागी। खबर पाकर भीतर ह॒वेंली से रायसाहव खड़ाऊं से 
खटर-खटर आवाज करते बाहर आए। निर्मछा और शोभा ने झुककर उनके 
चरण-स्पर्श किए । गद-गद कण्ठ से आशीर्वाद उच्चरित करते हुए रायसाहब 
ने शोभा को प्यार से अपनी ओर खीच लिया । उसके गोरे छलाट पर कई 
चुम्बन जड़ दिये । 


दो 


जब से तिर्मछा देवी शोमा को लेकर रायसाहब के घर आई हैँ, विनोद के 
एकान्त जीवन में रंग भरो उल्लास छा गया है । इसके पहले भी शोभा कई बार 
विनोद के घर आ चुकी है । किन्तु तब की बातें आज से बहुत भिन्‍न थी । शोभा 
उस समय छोटी बच्ची थी। शोभा के साथ घमाचौकड़ी करने में जो उल्लास 
पहले मिलता था और जो आज मिलता है, उसमें बड़ा फर्क आ गया है। बढ़ती 
हुई उमर के साथ दोनों एक दूसरे की भावनाओं के अधिक निकट आपे छगे है । 
उनमें एक-दूसरे को अधिक आत्मीयता से अपनाने की चेतना जगने लगी है । यही 
कारण है कि इस बार जब से शोभा आई है, विनोद उससे एक क्षण को भी 
अलग होना नही चाहता | साथ ही खाना-पीना, साथ ही हाथ में हाथ डाले नदी- 
नाले, बाग-वगीचे की सेर करना । यह सब बिना किसी पृव निर्धारित कार्यक्रम 
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के हो रहा हैं। दोनों के माता-पिठा भी अपने बच्चों फे सोहार्द में रस लेने लगे 
हैं । उनके मंगल-भविष्य के ताने-बाने बुनने लगे है । 
विनोद अपमे हृ-पुष्ट घरीर के कारण अपनी उम्र से दो-त्तीन साल बड़ा 
लगता हैं। वह गेहुएँ रंग का स्वस्थ्य सुन्दर किशोर हैं। बचपन में किसी ऊँची 
कुर्सी से गिर पड़ा था । फलतः उसकी दाहिनी माख के ऊपर घाव का एक छोटा 
निशान वराबर के लिए बन गया । यह निशान उसकी शोख प्रकृति को अनायास 
ही प्रकट कर देता है । माता-पिता की एक हो सन्तान होने के कारण बड़े लाड़- 
प्यार में पल्ता आया हैं। उसकी उदृण्ड प्रकृति का एक यह भी कारण है। 
घर में माता-पित्ता के अतिरिक्त उसके एक विघवा बुआ तथा एक विधवा चाची 
भी है | घर भर में उसे बुआ विशेष प्यार करती हैं । 
विनोद के पिता शायसाहब ठाकुर गोपाल सिंह बुछ समय पहले अपने जिछे 

के बड़े जमीदारों में थे । जमीदारी से इन्हें एक छाख की वापिक आमदनी हो 
जाती थी । जमीदारो टूट जाने पर भी इनके परिवार की शान-शौकत या प्रतिष्ठा 
में कोई कमो नहीं । आज भी पूरे जवार में इनकी तूती बोलती हैँ । इनके रोबीले 
चेहरे को देखकर ही बहुतों के अभिमान टूट जाते है। भारी-भरकम चेहरे के 
उपयुक्त ही इनकी आवाज बड़ी बुलन्द है। गोरा-चौड़ा छछाट । नोचे की ओर झुकी 
खड़ी-खडी अधपकी मूंछ। गाल की उभरी हडिडियाँ भौहों पर लम्बे-लम्बे सफेद 
बार । छुल मिलाकर रायसाहब के चेहरे पर कठोरता अधिक, ऋणजुता कम हूँ । 
स्थभाव से फोमछ और उदार है । विचारों से कट्टर रूढिवादी । राष्ट्रीय आन्दोशन 
के सवंदा विरोधी रहे । आज की स्वदेशो सरकार के स्थायित्व में इनका कत्तई 
विश्वास नही । अपने इन्ही गुणों के बारण विसी समय अंग्रेज साहबों के बडे प्रिय 
पात्र थे । एक अंग्रेज कछवटर ने खुश होकर इन्हें रायब्रहादुर की उपाधि दे दी 
थी | लखनऊ, काशी गया तथा भन्य स्थानों की प्रसिद्ध तवायफें इनके दरबार 
में नाच-गान करने बराबर आया करती थी । इधर कुछ समय से तवायफों का आना- 
जाना कम पड़ता जा रहा था। घीरे-धीरे बदलते युग और समय के साथ पहले 
को जमीदारी ठाट-बाट और बिलासिता में गिरावट आती जा रही थी | इसका 
कारण पैसा था, जो अब पहले की तरह लुटाया नहीं जा सकता था । अब तो 
ठाकुर-परिवार सामन्‍्ती आवरण त्याग कर घौरे-धीरे गृहस्थी के कार्यों में प्रवृत्त 
होने लगा था | घोड़े और हाथियों के बदछे दरवाजे पर कई जोडे बैल झूमने 
लगे थे। फावड़े, टूकक्‍्टर तथा खेतो के कई दूसरे औजार दिखने लगे थे । इसके 
अतिरिक्त इस परिवार का अब कोई दूसरा भविष्य भी नही था । 

- थोभा की उम्र विनोद की उन्न से दो साल कम हूँ! किन्तु अपने भरे-पूरे 
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पेहरे और उर्वर कद के चलते विनोद उससे चार-पाँच साल बड़ा लगता है। 
शोभा को अपनी माँ का ही दमकता हुआ गौर वर्ण तथा शान्त-स्निग्ध चेहरा मिला 
हैं। बहू मितभाषिणी तो है, अमितहासिनी भो हूँ। हँसती ह॑ तो जैसे फूल 
झड़ते हैं । 

आज शोभा के नही चाहने पर भो विनोद उसे खीचकर अपने गाँव के हाई 
स्‍कूल में ले गया हूँ । इस स्कूल की स्थापना उसके पिता जी ने ही को है । राय- 
साहब खुद साधारण पढे-लिखे आदमी है । किन्तु विय्या का प्रचार करना और 
कराना इन्हें बहुत पसन्द हूं । हकूछ का भवन पक्का और आधुनिक ढंग से बना 
 हैं। इसकी शिक्षा का स्तर काफी अच्छा हैँ। हर वर्ष यहाँ से कुछन कुछ 
विद्यार्थी अच्छी श्रेणी प्राप्त करते तथा अपने स्कूल का नाम ऊँचा करते है । स्कूल 
के संत्री रापसाहब स्वयं है ५ उनकी इच्छा के विएद्ध स्कूल में एक पत्ता भी 
नही डोल सकता । 

विनोद का शोभा को आज अपने स्कूछ छे आने का उद्देश्य कुछ दूसरा ही 
है । गाँव-जवार के लोग उप्तक दुराग्रही, हठी और दुप्ट स्वभाव से अच्छी तरह 
परिचित हैं । लोगो की आँखों के सामने प्रायः प्रतिदिन उसको शंतानों का कोई 
न कोई करिषमा आता ही रहता हुँ । भय से उसकी शिकायत उसके माता-पिता 
छक कोई नही पहुँचा पाता । स्कूल में मामूलीनसी बातों को छेकर भी अपने साथी 
लड़कों से मार-पीट कर लेना उसकी आम दिनचर्या हैं। आज विनोद शोभा को 
दिखा देना चाहता है कि स्कूल में उसकी कितनो धाक हूँ | हेडमास्टर तक 
उससे कितना भय खाते हैं । उसका कितना सम्मान करते है । 

वलास में आज विनोद के साथ एक नई सलोनी लडकी को देखकर दूसरे 
लडकों के मन में बड़ा कौतृहूल है। उसे लेकर कई तरह को काना-फूसो चल 
रही हैं । ईन सबके बीच कंवल एक ही ऐसा लड़का दिख रहा है जो एक कोने 
में शान्त और अन्यमनस्क भाव से बैठा हैं । उस्तके भामूमण चेहरे पर कोई ऐपा 
रंग नही जिससे लगे कि वहु खुद भी किसी बात से उत्कण्णित हो। वह कमरें 
की पिछली सीट पर खुली खिडकी के सामने बैठा है। बाहर खडे नीम के पेड़ 
पर आपत्त में चोच लड़ाते तथा चें-चें करते गौरैयों के जोडे को जब-तब देख लेता 
हैँ । बलाम में अभो पढाई शुरू नहीं हुई है । सामने बैठे मास्टर साहब भी बड़े 
इतमीनान से बिनोद से शोभा के विषय में कुछ न कुछ पूछ रहे है। बलास के 
दूसरे सभी छड़फे माह्टर साहब और विनोद की बातें सुनने में रूगे है । 

यह एकाको लड़का, जिसका नाम कमल है, पिछले पाँच-सात महोनो से इस 
स्कूल में आया है । हाल की अर्द्धवार्षिक परीक्षा में अपने क्लास में सर्वप्रथम 
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स्थान प्राप्त किया है । तब से इसे अतायाप हो अपने शिक्षकों और साथियों का 
स्नेह और सम्मान मिलने छगा हे । ऊपर से देखने में जितना ही दब्बु और 
संकीची है, भीतर से उतना ही विनयी, प्रखर और सौम्य | गरीबी की चोटों 
ने इसे छीटी उमर में ही अपनी अवस्था से अधिक बढ़ा और गम्भोर बना 
दिया हैं। इसका स्निर्ध और सरल अन्तर इसके प्रत्येक हाव-भाव से शझाँकता 
रहता हैं। वह ऐसे लोगों को भी अपनी ओर सहसा आदृष्ट कर छेता है जो 
पहलछे इसे जानते तक नहों । पतलो-सो गर्दन में मट्मैलो हाफ॑ कमीज, कमर 
में काल़े रग का अत्यन्त साधारण हाफ पैट, बस यही हैं उसका पहनावा । नंगे 
पाँचो पर धूछ को परतन्सो जमी हुई हैं। जैसे यह कहीं बहुत दूर से पैदल 
चलकर आया हो । परलछ और स्वच्छ दृष्टि में फ़िैसी अवजानी दूरों फा स्वप्न 
तिरता हुआ-सा लगता हैं । 
रायसाहब के भाँव किसनपुर में कमल का ननिहाल है । पिछले कुछ महोनों 
से यह अपनी विमाता के साथ यही आ गया हैँ। स्थानोय स्कूल में पढ़ना भी 
शुरू कर दिया हैं। सौभाग्य से अपने वलास में कमल ही ऐसा छडका हे जो 
अभी तक विनोद की हरकतों से बचा हुआ हैं। उसकी शान्ति प्रकृति और 
तेजध्विता से विनोद मन ही मन खिढा रहता हैं। भव तक न जाने कई बार 
कपल को अपने चवकर में लाना चाहा है । दूसरे लड़को के बीच उसे अपमानित 
करने की कोशिश की हैं । किन्तु कमल हर बार अपनी सहनेशीछुता के कारण 
उसके दुष्ट चंगुछ से बचता आया है। अपने उपायों को विफल होते देख विनोद 
मे उठते अपने बलास में 'बुद्ध/ नाम से प्रचारित करने की भरपूर कोशिश को 
है, किन्तु उत्ते छोड़ शायद ही कोई दूसरा लडका कमल को बुद्ध कहता हो । 
इसके बावजूद बिनोद के प्रति कमल का कोई दुर्भाव मही । कोई शिकायत्त मही । 
हाँ, विनोद से वह बराबर कतराया रहता हैँ । अपने बचाव फे लिए उसके पास 
इससे बढ़कर कोई दूसरा कवच भी नहीं । 
आज बिनोद के लिए यह बड़े ही उल्लास का विपय हूँ कि उसको शोभा को 
सभी प्रशंसा और सम्मान की धृष्टि से दैस रहे है । वह सबको दृष्टियों की केसर 
बनी हुई हैं । केवल कमल की बेटखी उसके मन को बुरी तरह कचोट रही है । 
आज ही, शोभा के सामने ही, इस घमण्डो को मजा चथाएगा, ऐसा उसका 
निश्चय हूँ 
दोपहर के समय अवकाश बा घण्टा बजा । लड़क शोरगुल करते पछास से 
बाहर मंदान में आने गे | कुछ गेंद फेलने रूगे | कुछ जमप्रान करने छगे । 
घुछ दूसरे सोमचेवालों से गरम समोसे, काबुली, मिठाइयाँ आदि सरीदकर 
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खाने लगे । यमल की न तो किसी सेल से शौक था, न उसके बस्ते में खाने 
की ही कोई चीज थी । कुछ सरीद कर खाने के लिए पैसे भी नहीं थे। वह 
चुपचाप निलिप्त भाव से स्कूल के बड़े अहाते के कोने मे खड़े कनेरू के नीचें बैठ 
रहा | धृप कुछ तेज हो गई थी । पछेया हुवा के गर्म-गर्म झोकों पर धूल उड़ 
रही थी । कमल के रूसेन्सूथे बाल हवा में वेतरतीबी से लहर रहें थे। होठो 
पर काली पपड़ी पड़ो हुई थी। हाथ में कोई किताब लिए वह अपने मन को 
एकाग्र करने में लगा था। विनोद ने उसे द्रसे ही देखा। उप्तके मत में 
अचानक एक दरारत सुझी । पोमचेवाके से उसने कुछ मिठाई खरीदो। कुछ 
अपने खाया, कुछ शोभा को फिलाया । अन्त में मिठाई का एक टुकड़ा छेकर 
वह शोभा को साथ लिए कमछ के पास पहुँचा । शोभा यन्त्रवत उसका अनुसरण 
कर रही थी। वह शुरू से ही स्कूल के अपरिचित परिवेश में संकोच से दुबकी 
हुई थो । 

“भाई कमल,” विनोद कमल के नजदीक पहुँच कर अपने स्वर में बनावटी 
नप्नता भरता हुआ बोठा “तुप्त अकेले क्यों बैठे हो ? लो यह मिठाई, जलूपान 
करो ।/! 

“धन्यवाद भाई”, कमलछ के स्वर में कृतज्ञता की बंशों बज उठी, “मैं भरपेट 
खाकर आया हूँ । मूख बिल्कुल नहीं हूँ । 

“बहुत गरोब है बेचारा,” विनोद दम को सुनाकर शोभा से बोला, 
“भ्रपेट सूखो रोटों भी नमीव नहीं होती। कहता है कि भरपेट खाकर 
आया हूँ ।”! 

विनोद को आशा थी कि उसकी व्यंग्यभरी वातें सुतकर कम तिलमिलाी 
जाएगा । तव कमल से उयकी सहज ही मुठभेद हो जाएगी । किन्तु जब कमल ने 
उसकी कड़वी बात का कोई प्रतिवाद नही किया तो विनोद की झल्लाहट और भी 


भड़क उठी । 
“ब्ेचारे की अपनी माँ मर चुकी हैं । इसी उमर में टूआर हो गया हैं। इसके 


नाना मेरे घर मजदूरी करते हूँ । हमारा जूठन खाने को छे जाते हूँ”, विनोद 
अपने स्वर से और भी तल्खी भरता हुआ बोला, “वही जूठन यह भी 
खाता है ।"! 

“मैं तो किसी का जूठन नही खाता विनोद,” कमल से रहा नहीं गया। 
उप्तनें ठोक दिया । 

“खबरदार जो झूठ बोला” विनोद गरज उठा, जूठन के सिवा तुझे मिलता 
हो वया है रे बुद्धू २”! 

ब्‌ 
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अच्छा भाई, मैं जूठन हो खाता हूँ ।'” 
“अच्छा-बच्छा कुछ नही, तुम्हारी शेतानी मैं खूब समझता हूँ । तुमने मुझे 
गाली क्‍यों दो ?” 
ओऔर इससे पहले कि कमल कोई सफाई दे, विनोद उसके साथ अचानक हो 
जूझ गया । इस मुठभेड वे। लिए कमल स्वप्न में भो तैयार नहीं था। अचानक 
इस हिंसक आक्रमण से त्रस्त होकर चित्ला पड़ा । देखते ही देखते बहुत से 
लडके वहाँ जमा हो गए १ तब तक बिनोद कमल की छाती पर सवार हो च॒का 
था। उसे कई घंसे जमा चुका था । उसकी पुरानी कमीज बीच से ही फाडकर 
इंट के टुकड़े से उसका सिर फोड चुका था । कई लड़को ने एक साथ मिलकर 
बड़ी मुश्किल से इस गुत्यम-गुत्थी में दोनों को एव-दूसरे से अलग किया | शान्त- 
प्रिय शोभा ने अपने अब तक के जीवन में ऐसा नजारा नही देखा था। पहले तो 
वह साँस रोककर संत्रस्त-सी शुकरूसे अन्त तक का यह अवाल्पित काणए्ड देखतो 
रही, फिर उसकी भंजर निर्दोप कमल की नाक और सिर से बहती हुई खून 
को घार पर पड़ी । चोद की पीडा से कमल जमोन पर पड़ा-पड़ा रो रहा था । 
शोभा के दयालु मन पर करुणा, सहानुभूति, विस्मय और धबडाहट के मिश्रित 
भाव अनायास तिर गए । वह वही खड़ी-खडी सुबकने लगी । 
बाहर मैदान में हल्ला सुनकर हेडमास्टर दूसरे कई शिक्षको के साथ निकल 
आए । उन्होंने लड़कों को अपने-अपने बलास में बैठ जानें का आदेश दिया । 
जय छड़के पलास के भोतर चले गए ती विनोद और कमल दोनो को उन्होने 
अपने ऑफिस में बुलाया। कमल अभी भी अपने छऊूलाट के घाव को हाथो से 
दवाएं करुण स्वर में सिंसक रहा था। उसके फटे कपड़े और उंँगलियाँ जगह- 
जगह ताजे सन से रंगी हुई थी । विनोद को पहले अपनो विजय पर बडी खुन्चो 
हुई थी, किन्तु शोभा को रोते देख उपका सारा उत्साह ठंढा पड गया। शोभा 
वी इस बेवकूफी से वह मन हो मन खीझ उठा । 
हेंडमास्टर ने मामठे की छानदीत की । विनोद दोपी ठहराया गया। 
किन्तु उसे दण्ड कँसे दिया जाए? यह कोई नई बात तो थी नहीं। फिर भी 
आज हंडप्तास्टर मे कुछ राहस से काम लिया। कड़क्‍कर बोले, “तुम्हारा 
दुष्टता वी हृ्‌द हो गई विनोद ! मैं अभी राय्साहब के पास पत्र लिखकर तुम्हारी 
शैतानी की रिपोर्ट करता हूँ ।'! 
विनोद के. लिए इतनो ही घमको काफों थो ! इससे उसके आत्मसम्मान को 
गहरो ठेस गो । सामकर शोभा के सामने डॉट सुनकर उसका चेहरा तमतमा 
उठा। बिन्तु उप्त हालत में गुछ कर भी नहीं सकता था। हार मानकर रफ्से 
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को पीता हुआ उसने हेडमास्टर से घर जाने को छुट्टी मांगी । उसकी प्रार्थना 
कबल कर ली गई । वह शोभा की ओर बिना देखे तमतमाया हुआ अपने घर 
चल पडा । शोभा चुपचाप उसके पीछे छग गईं। अब तक उसका रोना बन्द 
हो गया था । रास्ते में दोनों मे से किसी ने कोई बात नही की । दोनों हो अन्ततः 
एक-दूसरे से क्षुब्ध थे 


तीन 


रायसाहब से विनोद की शिकायत पेश की जा चुकी थी। धर भाते हौ 
विनोद रूआसा होकर अपनी बुआ इन्दुमती से बोला, “कमल मे आज स्कूल में 
मुझे भद्दी गालियाँ दी । जब मैंने विरोध किया तो वह मुझे मारते झपट पड़ा । 
मैने अपने बचाव में उसके सिर पर चोट को । वहाँ से थोडा सून निकरू गया! 
हेडमास्टर ने उल्टे मेरी हो पिटाई की । मुझे स्कूल से निकाछ दिया ।” 

अपने लाइले विनोद की बात घुन इन्दुमती आगनबबूला हो गई । उनका 
विश्वास था कि संत्ारमर के लड़कों में एकमात्र विनोद ही निर्दोष और भोला 
भाला हैं। रायसाहब के दूसरे स्गे-पम्बन्धी अच्छी तरह जानते थे कि इन्दुमती 
के अन्धे स्नेह के कारण ही बिनोद सबके मिर चढ़ा रहता है। किसी का अदब 
नही मानता । डिन्‍्तु रायवाहव के परिवार में इन्दुमती की बड़ो धाक थी। 
उनके विरुद्ध कोई चूँ तक भी नहीं बोल सकता था । वह खुद निःसंतान विधवा 
थो। रायमाहेव की बडो वहन थी। अपने वेधब्य के तुरत बाइ ससुराल से 
सारा सम्बन्ध तोड मायके में ही बस गईं। रायसाहब के परिवार के सभी 
सदस्यों में बडी होने के कारण उनकी काफी इज्जत थी । उनकी राय लिए 
दिता रायसाहव कोई काम नहीं करते थे । विनोद छोटा होने पर भो अपनों 
बुआ के पारिवारिक महत्व को समझता धा। उनका कोई भी हुवम तामोल 
करने में कोई कोए-कसर उठा नहीं रप्ता घा। अपने पिता से बहुत डरता था | 
बुआ के माध्यम से ही अवसर अपनी इच्छाओं को उनसे प्रकट किया करता । उसकी 
माँ सुशीला ने भी अपने टड़के के पालन-पोषण का पूरा भार अपनी ननद को ही 
दे दिया था। इपर इन्दुमतों का विनोद के प्रति उच्छल स्नेहमाव उसे दुष्टता 
के सम्भावित परिणार्मों की ओर खीचता चल्ला भया। विनोद उनकी आड़ 


के 
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लेकर बड़ी से बड़ो गलतियाँ कर देता। कोई उसका धाल भी वाँका नहीं 
कर पाता । 
इन्दुमती ने पहले हो ममक-मिर्च मिलाकर अपने छोटे भाई से हेडमास्टर 
तथा कमल के विरुद्ध शिकायत कर दो थी । उन्होने विनोद के अपमान की अपने 
तथा अपने भाई के ऊँचे खानदान की प्रतिप्णा का विषय बना छिया। सन्ध्या 
समय हवेली के सजे-सजाए दीवानखाने में रायसाहब तमतमाएं बैठे थे । उनके 
सामने नीचे फर्श पर कमल के नाना परीक्षन पिह कुमल के साथ चिन्तित भाव 
से विराजमाव थे । एक समय था जब परीछन पिंह के पुरखें भी जमीदार थे । 
परिस्थित्ति वश उन्हें अपनी छोटी जमीदारी रायसाहव के पराने में हो बेंच देनी 
पढ़ी । आज भो परीक्षत सिंह के धनी घराने का प्रतोक इनेका बडा-सा मकान 
मौजूद हैं। इस मकान के कई भांग अब तवा धराशायी हो चुके हैं। किन्तु 
उसका अग्रला हिस्सा कुछ ठीक-ठाक हैं । इसी हिस्से में परीछन सिह का छोटा 
परिवार रहता हैं। आजकल इनके मिजी परिवार में इनकी धर्मपत्नी के 
अतिरिक्त दूसरा कोई नही । एक लड़का था, किन्तु कुछ चर्ष पहले वह चेचक 
का शिकार हो गया । बच गई उनकी पुत्री सुनैना | उस्तकी शादी कमल के विधुर 
पिता प्रताप सिह से करके थे अपने पारिवारिक ऋण से मुक्त हो मए। अमोरी 
की क॒न्न॒ पर पनपी हुई गरीबी कितनी दाहक होती है, इसका ज्वलन्त प्रमाण 
इनका दीन-हीन परिदार हैं । समातोय और स्वथर्गीय होने के कारण रायसाहब 
की इन पर विशेष कृपा रहती है । इनके परिवार का भरण-पोपण जमाने से 
रायसाहब के घर से हो होता रहा है! होश सेंमालने के बाद से ही परीछन 
घिह रायसाहव की खेती-बारी वथा दूसरे धन्धे सेभालते आए हैं। सामान्य 
स्थिति में रायसाहब इनकी बाती की कंद्र करते हैं। किन्तु यह सभी जानते 
हैं कि क्रोधावस्था में रायसाहव को आँखों पर परदा छा जाता है। उस समय 
ये अपना-पराया कुछ नहों समझते । 
क्रुद्ध काले नाग को तरह फुफकारते हुए रामसाहब की बगरू में हो एक 
झीने परदे की ओट में इन्ुमती, निर्मला, सुशीला, शोभा और विनोद यथात्याव 
बैठे हैं। शोभा अपनी चाची सुशीला के साथ बैठी हैं। बडी उत्कष्ठा, कप्णा 
; और सहानुभूति के भाव से सामने बैठे कम के मासूम चेहरे को देख रही है । 
आज दोपहर में घट़े उस काण्ड की अमिठ छाप उसके कोमल मस्तिष्क पर है ! 
कमल के प्तिर पर जो पट्टी बेंधी है उसमें खून के कुछ धब्त्रे अब भी दिख रहे 
हैँ । उसे देखकर इस समय भी शोमा का मन करुणा और सहानुभूति से 
विगल्त हो रहा हैं। उधर बिनोद इन्दुमती के पास बडे गर्ष से बैठा है। 
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कमल को ऐसी टेढ़ी नजर से घूर रहा है, मानो कह रहा हो, “कही बच्चू, 
कुशल तो हैं ? विनोद को महिमा देख ली न ? क्लास में बहुत बनते थे। अब 
अपनी करनी का फल भोगो !”! 

केवल हेडमास्टर के आने भर की देर थी । रायपाहब का आखिरो फैसला 
सुनने के लिए वहाँ लगा छोटठा-सा दरबार उत्कष्ठित भी था मौर भयातुर भी । 
थोडो ही देर में हेंडमास्टर भी अपनों बेत की छड़ो घुमाते आ पहुँचे । उतका 
चेहरा देखने से ही लगा कि वे भीतर से काफी डरे हुए हैं । केवल बाहर से 
निर्भीक होने का स्वाग रच रहे है । उन्होंने जाते हो अदब से झुककर रायसाहब 
की प्रणाम किया । उनके संक्रेत पर सामने विछी मखमली दरी पर बैठ गए । 

इन्दुमती में पहले से ही अपने छोटे भाई का कान भर दिया था। उनमे 
कुछ और सुनने वा घीरज बच नहीं रहा था। कब किस पर पहाड़ टूटेगा, इसी 
की आतुर प्रतीक्षा मे सभी छोग थे । 


“परीछन भाई, तुम्हारे नावी को इतनी हिम्मत जो मेरे विनोद की गालियाँ 
दे ? उसे मारने पडे ?” रायसाहब एकाएक गरज पे । 

असमय में छाए मेंघ की कडकती बिजली की तरह रायसाहुब की कठोर 
वाणी सुनकर सामने वेठे परीछन सिंह के होश उछ गए । वे अच्छी तरह जानते 
थे कि कमल निर्दोप हैं। किन्तु रायससाहव जब तक आपे से बाहर है तब तक 
कोई भी सफाई देना खतरे से खाली नहीं होता । यही सोचकर वे चुप्पी साधे 
बेठे रहे । 

रायसाहब की आँखें क्रोध से छार-पोली हो रहो थीं। रोबीछे चेहरे पर 
डरावना रंग चढ़ा हुआ था । हेडमास्टर सिर लटकाए मन ही मन अपने भाग्य 
को कोस रहे थे। सोच रहे थे अब उनकी नौकरी गई। सचमुच हुआ भी 
यही । परीक्षन सिंह के लगे बाद हेडमास्टर को कसके डाँट पडी । हेडमास्टर ने 
हिम्मत करके कुछ सफाई देनी चाही। किन्तु इससे रायसाहब का क्रोध और 
भी भड़क उठा। उन्होनें सबके सामने अपना अन्तिम निर्णय सुना दिया+- 
'वरीछन सिंह कमल को अब से उस स्कूल में पढ़ने नही भेजें और हेडमास्टर 
कल की तारीख से ही बरखात्त किए जाते है ।” परीक्षन पिंह ने अपना भाग्य 
सराहा कि बात यहीं तक रह गई )! उधर हेडमास्टर बहुत गिड़गिड़ाएं, किन्तु 
रायसाहव अपने निश्चय से टस से मस भी नही हुए । 

विनोद मन ही मन विजय के उल्लास में फूला बैठा था। किन्तु अब तक 
शान्तद्॒ष्टा के रूप में बैठी शोभा के मन में अचानक बड़ी हलचल मच्‌ गई । 
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अपनी आँखों के सामने ही ऐसा घोर अन्याय होते देख उसकी आत्मा तिछमिला 
गई। उसने भाषावेश पर काबू पाने वा भरसक प्रमत्न किया, किन्तु सफर्ल 
नही हो पाई । कुछ देर के लिए उसका बाल-सुलभ संकोच न जाने कहाँ जाता 
रहा | एक अपूर्व आवेश में बह एकाएक उ०« सडी हुई। रायसाहव के सामने 
ज,कर चुपचाप सडी हो यई। रायसाहब ने उम्के मासूम किन्तु जिज्ञासु चेहरे 
को देखा और दुलार से पूछा “क्या बात है बेटा ? कुछ कहना चाहती हैँ ?” 

“चाचाजी, बेचारे कमल का कोई कपूर नही,'' योभा रामसाहव से ढोठ 
होकर बोली, “सारा दोष विनोद भैया का हैं। मैं भी तो वही थी। कमल मे 
न तो विनोद भैया को कोई गाली दी, न उन्हें मारने हो पडा। उत्टे इन्होने 
हो उससे व्यर्थ का झगडा मोल लिया ! उसे वडी बेरहमी से पीटा। हेँडमास्टर 
साहब भी विल्व॒क निर्दोप हैं। इन्होंने विनोद भैया को स्कूल से नहीं निकाला ! 
विनोद भैया तो सकल से छूटटो ठेफर धर आए !”! 

शोभा की निर्भक और दोटूक बातें सुनकर उपस्थित सभी छोग अवाक 
रह गए । परोछठत सिंह और हेडमास्टर दोनों ने उसे मन ही मन न जाने कितने 
साशौर्वाद दिए । निर्मला अपनो बेटी के साहस और न्यायप्रियता की मन ही मन 
प्रशंसा करने छगी । उपस्थित छोगो में केवल इन्दुमती ही ऐसी थी जो शोभा 
पर जल-भुन गयी । उनका बश चलता तो उम्र समय वह उसे कछ्वा ही चंबा 
शालतो | वे क्या करें, क्‍या नहीं करें, इसका निश्चय से होने के कारण स्तब्ध- 
पी बैठी की बैठी रह गईं । विनोद का चेहरा भय से पीला पड गया । 

#में जानता हूँ बेटा,” रायसाहब गदनाद कण्ठ से झोमा के मुखड़े को चूमते 
हुए बोले, “तू कभी झूठ नट्टी बोल सकती | तेरी गवाही के आगे अब किसी 
दूसरी गवाही की जरूरत नही रही । तूने आज मुझे एक बड़े पापसे बचा 
लिया । अपराधी वे दण्ड मिलकर रहेंगा । अच्छा, जया ठहर” ४“ । सुन 
विनोद, जरा कोठरी में आना तो । तुझसे भो कुछ बाते कर सूँ ।” 

रायपसाहँव ने द्ोभा को वही अपनी जगह पर विठा दिया और बिना किसो 
को ओर देसे सामने कोठरी में घुस गये । उनके वहाँ जाने तथा विनोद को वही 
सुछाकर पूछ-ताछ करने का प्रयोजन किसो को मालूम नही हो सका । इन्दमती 
भो अपने भाई की बातों से कुछ ताड़ नहीं सकी । अपने मन में झिझक का 
अनुभव करते हुए भी उन्होंने विनोद को उनके पाप्त जाने दिया । विनोद कोठरों 
कौ ओर वुछ इस तरह बढा जैसे कोई बलि का बकरा यध-स्थान की ओर बढ़ा 
जाभा हो । जैसे ही वह कोठरी के मोतर पहुँचा, रायसाहव में बड़ी फुर्ती से 
दरवाडा बन्द कर लिया। इसके कुछ हो देर बाद अन्दर से छड़ी चलने की 
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सदबन्‍्सट आवाज बाहर तक गूंजन लगी । भीतर विनोद को बेतरह चीखते-चिल्लाते 
सुनकर इन्दुमती, निर्मला और घुशीला बेतहाशा कोठरी की ओर दौड़ पड़ी । 
बन्द दरवाजे को बाहर से पीठती हुई वे छग्भग एक साथ चिल्ला पडी, “यह 
क्या करते है आप ? खोलिए! खोलिए [” 


उक्त घटना के थोड़ी देर बाद की ही बात हैं। रायसाहब ने बाहर आकर 
परीछन सिह और हेडमास्टर से क्षमा माँगी | हुंडमात्टर रायसाहब को क्षमा- 
याचना से कुछ लजाए हुए-से प्रसन्न मन अपये आवास की ओर चले गये। 
परीछन सिंह ने भी रामसाहव से विदा छेकर कमल के साथ अपने घर प्रस्थान 
किया । निर्मम पिठाई को पीडा से चिल्लाते विनोद की घर के भीतर छे जाया 
गया । इस समय धर की सभी स्त्रियाँ उसी की सेवा में एकजुट होकर लगी 
थी। दास-दासो सभो विनोद को घेरें हुए खडे थे। केवल एकाकिनी श्योभा 
उन सबसे अलग-धलग हवेला की ऊँची छत के पार्श्व भाग में कामदार रेलिंग के 
सहारे खडी-खड़ी उदाप्त पश्चिमी आकाश को चिन्तित भाव से देख रही थी! 
अस्तग्रामी सूर्य को मुरझाई किरणे शोभा के खिन्‍न मुखडे की सुन्दरता में चार 
चाँद लगा रही थी । सामने नीचे गाँव के कितने घर-द्वार दिख रहे थे। शोभा 
इन सबसे अलग अपने उलझे विचारों मे ही खोई थी । उप्तके अव्ोध मन को 
आज की दुखद घटना का स्पष्ट छप से घातक हाइसा लगा था । समृद्ध धराने के 
शान्त वातावरण में पलछो वह बालिका जीवन को हलचलछों से काफ़ो दर रहती 
आई थी। उसने अब तक माता-पिता के प्यार के सिवा कुछ नहीं जाना था । 
उसे याद है, अपने अब तक के जीवन में दुस का अनुभव उसे केबल एक ही बार 
पेआ था । अपने परम स्नेहीं पिता बावू कुमार सिह की असमय मृत्यु को धृमिर 
करुण स्मृति उसके मद में आज भी थो । उसे यहू भी याद था कि अपनी माँ 
को जार-बेजार रीते देख घह भी उस समय कितना रोई थी। मृत्यु की विभी- 
पिका का अनुमान वह अपनी माँ के फ्रुण क्रदन से ही लगा पाई थी । दित 
बोतते गये। घाव भरता गया । कारू-क्रम से पिता की मर्मास्यक्त याद भी 
धृमित्त रो धूमिछ्तर होती चली गईं। उसके याद अपने अचिल की एकमात्र 
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प्यारी निधि शोमा को उसको विधवा माँ ने फिर कभी यह जानने का मौका ही 
नही दिया कि दुख कया होता है, मभाव किसे कहते हैं । 
लेकिन आज की अकल्पित घटना ने जैसे शोभा को भीतर ही भीतर त्तोड 
दिया था। उसका मन अत्यन्त दुखी ओर अश्यान्त हो गया था ' विचारों के 
ताने-बाने में वुरी तरह उलझी हुई वह समझ नहीं पा रहो थी कि आखिर दोप 
क्रिसका है। कमल के पिटने की याद आती तो वह विनोद को दोपी ठहराती । 
रायसाहव की बेरहम पिंटाई की पीड़ा से छटपदाते विनोद की स्मृति आती तो 
वहू स्वयं अपने को ही अपराधिनी समझने लगती ! वह बया करे, विनोद को 
कैसे बताये कि उसकी पीड़ा से वहू खुद भी घायल हुई है ! वह कुछ भी ठीक 
से सोच नही पा रही थो । इसी उधेडबुन में न जाने कितने क्षण बीत गये । 
अघानक उसके नजर सामने नीचे को ओर मुड़ गयी। वहाँ भग्तावशेप के रूप 
में खडे एक बड़े से मकान को जीर्प-शीर्ण दीवारों से घिरे आँगन में कमछ को 
पहचान कर दह चकित-सी रह गयी । कमल फे सामने साक्षात चण्डी की तरह 
लगनेवाली एक मर्दानी औरत को राड़े देख उसका कौतूहल और भी बढ़ गया! 
वह अपरिचित स्त्री किसी आवेंश में हाथ भाँज-माँजकर कंमल से कुछ पूछ रही 
थी। कमल भयभीतन्सा चुपचाप एक कोने में दुबका खड़ा था। विनोद के 
हारा फाड़ी गई मठमैली कमीज अब भी उसकी गर्दन से छटक रही थी। फटी 
हुई कमीज के एक हिस्से से उसकी नंगी छाती पर उभरी बाई पसली रपष्ट दिख 
रहो थी । उस समय उस स्त्री और कमल के प्तिवा वहीं दूसरा कोई नहीं था । 
क्रोधावेंश में आगे बढ़कर उस औरत ने कम की फ्री कमीज को झटके के 
साथ खीचकर दूर आँगन में फेक दिया । फिर उसके दोनो हाथो वी पीठ पीछे 
छे जाकर रस्सो से बाँध दिया | इसके बाद वह दाँत प्रीध्षतों हुई कुछ देर के छिए 
फही चली गई । निरोह कमल सुप्रकता हुआ अकेला खड़ा रहा । जैसे किसी 
बई मंकट का इन्तजार कर रहा ही । उसने अभी से ही कुछ णोर से रोना शुरू 
कर दिया था जैसा कि उसके खुले हुए मुख तथा बेतरह कॉँपते होठो से मालूम 
हो रहा था। श्लोभा वा बाल-हुदय न जाने किस अनिपष्ट की आशंका से कांप 
उठा | उसके सामने कुछ ही घंटे पहले का कझुण दृश्य चछूचित्र की तरह घूम 
गया जबकि निर्दोष कमल पर विनोद ने बड़ी निर्देयता से प्रहार किया था। 
थोड़ी ही देर में शोभा मे देखा कि वह स्त्री फिर कहो से आ गयी है। अब 
उसके हाथ में एक पतली लोहे की छड है। उसने छड़ फो भय से रोते 
कमल के सामने नीचे फर्श पर रख दिया और फिर कोई दूसरी चीज लाने कही 
चली गई! थोड़ी देर थाद यह दहकती चिनगारियों की एक अंग्रीठी लिए अ' 
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पहुँची । छड़ फे एक किनारे को आंगोडो की आग में तपने के छिए छोड़ 
दिया । धोमा का कोमल हृदय एक अपूर्व घवडाहट से भर गया । उसने बन्दी 
कमल को बिना किसी प्रह्मर के ही चिल्छाते और जमीन पर छोटते हुए देखा । 
उसको कोमल देह तपे लोहे से दागो जाएगो, इसकी यह कल्पना भी महों कर 
सकती थी । किन्तु गुछ देर में हुआ वही जो उसके वल्पनातोत था । उस निष्ठुर 
औरत ने फर्य पर तड़पते कमल की नंगी पीठ को तपे लोहे की छड से दाग दिया । 
धोमा के होश उड़ गये । उम्की आँसे फैली वी फैदो रह गईं! वह निर्मीव 
कंठपुतली की तरह अपलब़ा छटपट करते हुए कमल को तब ठक देसती रही जब 
तक यह घ्वयं अचेत होकर छत पर गिर न॑ पदी । 


पाँच, 


ब 


शोभा को जब द्वोश हुआ तो उसने पाया कि वह किस्तो मुलायम वित्तर पर 
छेटी हुई है । विनोद की माँ सुझीऊछा छछाट पर किसी ठंढी चीज को पट्टी कर 
रही धो । उसकी माँ निर्मला उसके मुख की भोर झुकी हुई अपनी आँखों से 
ठप-टप आँधू बरसा रही थीं। दो-चार व्यक्ति और भी दिखे | सभी उसको घेरे 
हुए चिन्तित भाव से खड़े थे । इन सबको बढ़ एकाएक पहचान नहीं सकी | आँख 
खुलते ही उसने अत्यन्त क्षीण स्वर में पुकारा, “माँ!” 

“मरी बेटी ! मेरी छाड़ली !!” कहती हुई निर्मला अपनी बच्ची के गे से 
लिपट गयी । उनकी भाँसों से मंगा-यमुना वह चली ! 

शोभा कुछ स्वस्थ-सी होबार कुछ क्षणी तक अपनी स्थिति को समझने को 
पेप्टा करती रही। सहसा उसकी आँशों के सामने एक बीभत्स दृश्य नाच 
गया । उसकी कराह-भरो चीस् निकल पडी, “कमल मर गया माँ, कमल” 


बेहोशी का दौड़ा फिर शुद्ध हो गया। डाबटर मे सुबकती हुई निर्मला को 
बहुत आदइवासन दिया और संज्ञाहीन शोभा के शरीर का एक बार फिर परीक्षण 
किया । रायसाहव थे डाक्टर को चिन्तित दृष्टि से देखा । 


“घबडाइये मत,” डाक्टर ने प्रवोध देते हुए कहा, “यह जल्दो ही अच्छी हो 
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जायेगी । अभी इपके मन १र किसी भयानक घटना का प्रभाव है। मैंने जैसा 
बताया है, वैसा ही उपचार करते जाइए ।” 
है ५८ )८ | 

शोभा को पूरी तरह स्वस्थ होने मे दो दिन छगे | दो दिनों तक निर्मला और 
सुशीला डाक्टर की मदद से बराबर उसकी सेवा में जुटी रही । तीसरे दिन सन्ध्या 
समय शोभा के जिंद पकड़ने पर उसे कुछ देर के लिए हवेली से संलग्न उद्यान 
में घूमने को अनुमति दे दो गई। निर्मला स्वयं भी उसके साथ ही छूमने गई । 
इतने दिनो तक शोभा ने विनोद को एक बार भी नहीं देखा था। उद्यान में 
अपने को माँ के साथ एकाकी पाकर उसने कुछ चिन्तित भाव से पूछा, “विनोद 
जैया कहाँ चले गये माँ ?” 

“बहु अभी भी बहुत कमजोर है बेटा,” निर्मला ने यात्सल्य के मीठे ह्वर में 
कहा, “ठाकुर भैया की निर्मम पिटाई से बुखार में इथा था। लेकिन अब ठीक 
हैं! केवछ कमजोरी रह गयी है । 

माँ की बात सुनकर शोभा के मन में सुख और दुख की अजीब-सी मिश्नित 
अनुभूति हुईं। कुछ देर चुप रहकर चिन्तित मुद्रा में पिछली घटनाओ के तार 
जोडते लगी । 

“तुमने विनोद को नही देखा बेटा,” निर्मला बोली “उसे देखने चछोगी ?” 

पहले तो शोभा को लगा जैसे उसी के मन की बात कही गई है। अतः 
उसने हँसती हुई आँखों से एक बार अपनी माँ को निहारा। लेकिन दूसरे ही 
क्षण उसका उत्फुल्ल मुखड़ा स्वत. ही गम्भीर पड गया । बह सिर झुकाएं अपने 
पैरों के अंगूठे से मिट्टी कुरंदने लगी । 

“ब्यो, क्या सोच रही है बेटी २”! 

“मै बिनोद भैया को देखने नही जाऊँगी ।”” 


“शसा क्‍यों ?” निर्मला ने प्यारसे उसकी ठुडडो को ऊपर करके उस्ते चूमते 
हुए कहा, "इतना रंज नही मानते बेटा !”” 

शोभा को उस समय अपनी माँ का मन्द-मनन्‍्द सुस्काता न जाने क्‍यों 
लज्जाप्रद छगा । उसने झट से संकोच के रंग में रंगा अपना मुखड़ा माँ के 
आँचल में छिपा छिया। निर्मला प्यार से उसका सिर सहलाने लमी | कुछ क्षण 
इसी त्तरह बीते। ज्ञीमा को एकाएक कुछ थाद आया । माँ के आँचछ से अपने 
चेहरे को अछंग करके उत्सुक बाणी में पूछ पड़ी, “कमल का क्या हुआ माँ 7? 

“कमल को आड़ ही उसके गाँव भेज दिया गया,” निर्मला कुछ गम्भीर 
पडुकर बोली, “उसके घाव भी अब भरने रंगे है। उमकी दुष्ट विमाता सुनैना 
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को ठाकुर भया ने यडी कड़ी फटकार सुनाई है । उस देवता के समान निर्दोष 
बालक पर उसने सचमृस बड़ी विदंगता बरतो हैं ।'! 
इधर निमंठा बाग कहना समाप्त हुआ, उधर शोभा की आँखें छछछला आईं । 


छ्ह्‌ 


अपने पिता की निर्मम पिटाई राकर विनोद कई दिनो तक विश्तर भ।ई 
रहा। उधर शोभा की मानतिक स्थिति बडी नाजुक हो पी थी । गवी 
अपनी समझ से उसी के कारण विनोद पिटा था। अतः एगे घट़ा। $ आय 
किसी अज्ञात भय और संकोच के मारे यह चाहकर भी तिभोद को ॥ै॥ ॥ही 
जा सकी । विनोद के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में अपनी भाँगे की एड्ता॥ ॥# 
लिया बारती । यदि उप्तदा वश चलता तो वहू विगोद की भीड़ १] #ॉ 
लिए होती । उसकी वेदना से अपने दुखते प्राणों को पीड़ा की ॥४| 4 हैंड | 
किन्तु वह सवंधा असमर्थ थी। इस कांग के छिए ४॥॥ ॥॥| बी ४! ७०% 
नही, किन्तु बुद्धि और भाषा की बडी कमी थी । विधोद थ। ॥446/ ०४) ५-० 
रहा होगा, यह सोचकर उसका बुरा हाल था । ह 

एक दिन सन्ध्या समय शोभा अकेली ही शवशादव $ 5७/-७८ 
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से ऐंड दिया। वह चिल्ला पडो। विनोद ने उसके नरम कपोलों पर जल्दो- 
जहदी चार-पाँच यपेड जड़ दिए। फिर धर को मोर भाग चल्ा। ज्यों ही 
कुछ आगे बढ़ा कि सामने अपने माता-पिता के साथ निर्मला को टहलतें देख 
सहम गया । दूसरा कोई रास्ता न देख वह बगल के लता-गुल्म में छिप गया | 
रोती हुई शोभा ने दूर से ही उसका छिपना देख लिया था। किन्तु रायसाहब 
आदि तीनो मे से किसी को भी विनोद के वहाँ आभाने, भागने या छिपने का 
आभास नही मिल सका | वे सीनों जल्दबाजी में स्पष्टतः उसी दिशा की ओर 
बढ़े आ रहे थें जहाँ शोभा रो रही थी। पास पहुँचते ही धबड्डाए हुए राय- 
साहब उसे पुचकारने छग्रे । उसके आँसू पोंछकर बोले, “क्यों बेटा, क्‍या 
बाते हुई ?” 

शोमा ने रोते हुए ही एक बार तिरछी नजरों से उस झाड़ी की ओर देखा 
जिसमें विनोद दुवककर छिपा हुआ था। फिर अपने को संयत करती हुई रुआँसो 
आवाज में बोली, “कुछ नही चाचा जी ! मुझे एक मधुमव्खो मे काट लिया !” 

“कहाँ ? किस जगह ?”! 

“यहाँ, ज्योभा ने अपने दाहिने कर्णपुट की ओर संकेत किया । 

रामसाहव ने घ्यान से देखा। उन्हें शौभा के कान का वह भाग सचमुच 
कुछ लाल दिखाई दिया। शोभा के कान को प्यार से सहलछाते हुए बोले, “चुप 
हो जा बेटा, तेरे कान पर अभी दवा छगाता हूँ ।” 


शोभा को साथ लिए तोनो व्यक्ति हवेली की ओर बढ़ चले | घर पहुँचते ही 
रायसाहव ने उप्तके कान पर कोई दवा लगा दी। तब तक श्ञोभां आश्वस्त हो 
गई थी । कुछ देर बाद अपनो माँ को अकेली पाकर शोभा ने खिन्न भाव से 
पूछा, “माँ, अपमे घर कब चलोगी ?”! 


आज तक निर्मछा ने अपनी बच्ची के मुँह से घर चलने की बात नही सुनी 
था। वह तो एकबार यहाँ भा जाने पर फिर यहाँ से अपने घर जाने को 
इच्टा ही नही करती थी । उसी के जोर देने पर निर्मला अकसर रायसाहव 
के घर आ जाया बारवी थी । अपनो पुत्री की उदापों में सनो हुई बात सुनकर 
उन्हें किचित आश्चर्य हुआ । बडे स्नेह से शोभा का मुजडा चूमते हुए बोलीं, 
“बहुत जल्द बेटा! आज ही मैं ठाकुर भैया से सोनपुर जाने के विपय 
में कहूँगी ।/* 


सात. 


आज निर्मला की विदाई हैँ। वे ठंयार होकर उदास भुख रायसाहव के 
पास बैठी है। रायसाहब खुद भो खिन्न दिख रहे है। दोनों मे कुछ देर पहले 
से ही बातों का सिलसिला चल पडा हैं । बातचीत के एक मोड़ पर रायसाहव 
कहते हैँ, “मैंने तो इस धार सोचा था कि तुम दोनों को कम से कम छह महीनों 
तक अपने पास रखूंगा । किन्तु तुम्हारी जिद जो न कराये ।” 

“नही भैया”, निर्मला धोलती हैं, “आप तो जानते ही है कि धर की 
कितनी बड़ी जिम्मेदारी मेरे कम्घे पर है। सासजी तो अब बिल्कुल ही थक 
गयी । मुझे छोड़ घर देखनेवाला कोई नहीं । इसोलिए कुछ जल्दी है ।” 

“कोई बात नहीं,” रायसाहब कुछ खाँसकर फहते है, “शर्त यही रही कि 
फिर मैं जब कभी बुलाऊं, तुम्हे आ जाना होगा ।” 

“जरूर आऊंँगी भैया,” निर्मला गीले कंठ से कहती है, “मुझे यहाँ आने से 
इन्कार कब है ? आपकी हो शरण में तो छोड़ी गई हूँ ।”” 

“शरण-बरण को कोई बात नहीं बहन,” रायसाहव धीरज और विश्वास के 
स्वर में बोलते है, “यह तो मेरा फर्ज है । तुम्हें और शोभा को खुश रखना 
मेरा धर्म है।'''*“*““*“कुमार की दोस्ती और उपकार क्या भूले जा सकते है ?”'. 

इस बार रायसाहब के गछे में कुछ खसखसाहट होती हैं । निर्मला आँचल 
से अपनी उमड़ो आँखें पोंछतो है । कुछ देर तक मौन छाया रहता है । 

“आप से मेरी एक विनतो हैं भैया,” निर्मला मौन भंग करती है, “आप 
मेरे यहाँ जब कभी आयें, विनोद को भी साथ लाना न भूले ।”” 

“जहर लेता आऊँगा उसे'*““अभी तो बच्चा ठहरा, शतानी कर बैठता 
है । वड़ा होने पर सुधर ही जायेगा ।” 

“नहूर धुधर जायेगा,” निर्मला आशा के स्वर में कहती है, “किन्तु आपको 
भो उसके प्रति इतना कठोर नही होना चाहिए ।', 

“मैं और कठोर ?” रायसाहब बुछ हँपकर कहते है, “विनोद के स्नेह में 
पड़कर तुम असलियत भूल जाती हो | तुम तो जानती हो कि विनोद के सिवा 
मेरी कोई दूसरी सन्‍्तान नही। आगे चलछकर घर की सारी जिम्मेदारों उस्ते 
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ही सेंभमालनी है। अगर इसी समय से उसे काइ में नहीं रसा जा सका तो 
भविष्य में चह अपने को बिगाड़ छेगा। परिवार को इज्जत को भी पूछ में 
मिला सकता है। में नहीं चाहता कि किसो के अस्से प्यार में पड़कर मेरा 
बेटा आवारा हो जाये ।"! 


निर्मला चाहकर भो इस विषय में फिर कुछ नहीं बोल पाती। राय- 
साहब की अन्तिम बात सुनकर उन्हें इच्छां होती है कि विनोद की भविष्य के 
सम्बन्ध में दो शब्द कहें, किन्तु जोभ चल नहीं पातो। इन्दुमती का फुटिल 
स्वभाव उनसे छिप्रा नहीं हैं। विनोद के चरित्र पर इन्दुमतों के छाड़-प्यार का 
बुरा प्रभाव पड रहा हैं| इसका उन्‍हें भहधास है। जिस दिन से शोभा मे विनोद 
के चरित्र की पोल योल दी थी और उसकी पिशई हुई थी, उसी दित से 
इन्दुमती निर्मला और शोभा दोनो को अपना दुश्मन समझने लगो थी । इन्दुश्तो 
वा हाव-भाव से साफ प्रकट हो जाता हैं कि वे इन दोनों माँ-बेटी की जल्दी से 
जल्दी विदाई करा देता चाहती हैं । जैसे ये दोनो इनशी बाजादी में दखल देने 
आयी हों । बहुत कुछ इसी बात से निर्मला मे अपने घर जाने की जल्दी दिसाई 
हैं। लेकिन इन सारी बातो को रामसाहव से कहना थे उबित नहीं समझती । 
इससे उनके पारिवारिक जीवन में कड़वाहट पैदा हो सकती हूँ ! 


हवेली के भोतर विनोद की माँ सुशोल्ा किभोरी शोभा को संजने-सेवारने 
में लगी हुई हैं । उसे नह॒छा-घुलाकर वेश-विन्यास्त कर देने के बाद अपने घर के 
मये कपड़े पहना रही हैं । इन्दुमती हवेली को ड्योड़्ी पर खडी-छड़ी यह सब्र देख- 
देखकर मन ही मन कुढ रही हैं । उपर विनोद कुछ दूर से ददा होने से पहले 
शोभा का आकर्षक प्रसाधन देख रहा हैँ । स्कूल वालों घटना के बाद इन दोनों 
में बात-चीत तो अलग, आमना-सामता भी नहीं हुआ था | उस दिन उद्यान में 
कुछ देर के लिए देखा-देखी हुई भी तो विनोद ने एक दूसरा ही काण्ड रच डाला । 
तब से दोनों फिर एक-दुपरे से कठरा कर रहने छमगे थे। यों उस घटना के 
बाद विनोद अव भीतर से पश्चात्ताप करने लगा है । आज वह शोभा की बिदाई 
का कारण अपने को ही मान रहा हैँ ॥ न बह क्षोमा की पिटाई करता और न 
बह इतनी जल्दी अपने घर जाती । आज सब्रेरे से हो वह ऐसे मौके की तलाश 
में हैं जब वह कुछ देर के लिए भी शोभा के साथ अकेले में मिल सके । अपना 
दिल खो>कर वह शोभा से माफो माँम्त लेता चाहता हूँ । दुर्भाग्य से उसे ऐसा 
अवसर अभी तक नही मिला हैं । 


शोभा वो बाहर आँगन में कुछ देर बैथ्ते के लिए कहकर सुशीला कोई 


सहरों के तीर [ ३१ ] चट्टान और स्रोत 


चीज लाने घर के भीतर घली गईं । अवसर देखकर विनोद ने साहस बटोर- 
कर प्यार भरो वाणो में धीरे से पुकारा, शोभा !”! 

शोभा ने अपनी हरिणो को तरह चकित कजरारी नजरों को धुमाकर 
देखा। सामने वरामदे के कोने में खड़ा विनोद उसे हाथ के संफ्रेत से अपने 
पास बुछा रहा था। इस आमंत्रण में कुछ ऐसा जादू था कि शोभा बिना कुछ 
सोचे-सभझे विनोद की ओर खिच गयी । जैसे किसी शक्तिशाली चुम्बक की ओर 
लोहे का कोई छोटा कण आइष्ट हो गया हो। सिर झुकाए विनोद के पास जा 
पहुँची । विनोद के पास्त जाकर भी लज्जा और संकोच के भार से उसका सिर 
ऊपर नही उठ सका । 

शोभा !” बिनोद ने शोभा का हाथ अपने हाथ में -थामते हुए मीठी वाणी 
में पुकारा । 

शोभा ने एक बार लजाई हुई नजरो से विनोद को देखा। उसके उदास 
मुखड़े को देखकर पुनः अपना सिर नीचे झुका लिया । 

“मैंने बड़ी गलती कर डाली शोभा [*** “**"माफ नहीं कर दोगी ?” 

“गलती कैसी विनोद भैया,” शोभा अपने भीगे हुए स्वर को संयत करती 
हुईं साहसयूवंक बोल गई, “माफी तो सुम मुझे दोगे ।” 


._. विनोद फिर कुछ नही बोल सका ! उससे कुछ बोला ही नहीं गया। उसे 
ऐसा अहसास हुआ जैसे शोभा के अंग-प्रत्यंग से कछणां और क्षमा की वुष्टि 


हो रहो है । वह खुद उस वर्षा को बूंदों से आप्यामित हो चला है। किसी 
अज्ञात प्रेरणा से उसने शोभा को अपनी ओर खीच लिया और उसके कन्धे पर 
सपना प्विर टेक दिया। भावुक झ्योभा ने बिना किसी झिझक के ऐसा हो जाने 
दिया। बाद में उसका सिर भी विनोद के कन्बे पर स्वतः झुक गया। इतने 
दिनो के दुराव से दोनों के मन मे जो पीड़ा की परते पढ़ती गयो थी, वे इस 
आकस्मिक मिलन से अब उनकी पलको पर लहरा उठी । बिनोद के मामा-रन्प्र में 
शोभा के सजे-सेंवारे सुगन्धित केशों की महक भर गयी । उसे बडा अच्छा छगा । 
पह शोभा से और अधिक चिपट गया । 

ठीक इसी समय पीछे से सुशीला की आवाज आयी, “अरी शोभा ! किधर 
गयो री १" 

आवाज सुनते ही दोनो हइवड़ाकर एक दूसरे से अछय हो गये। पलक 
मारते हो शोभा सुशीला के पास पहुँच गयी । उनसे विनय भरे स्वर में बोलो, 
“चाची, विनोद भैया को भी मेरे साथ जाने दीजिए न! कुछ दिल मेने घर 
रहकर ये फिर चले आयेंगे [! 
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“अच्छा, तो यह बात !” सुशोला हँतकर चुटकी छेती हुई बोली, 'माठूम 
होता है, दोनों में सन्धि हो गयी !”! 


चाची का मजाक सुनकर शोभा झेव सयी । उसी समय विनोद भी वहाँ 
पहुँच गया । 


। “तू इस बार अकेली ही जा बेटी,” सुशीला अब कुछ गंभीर होकर बोलीं, 
* कुछ दिनों बाद मैं विनोद को तुम्हारे घर जरूर भेज दूँगी ।”” 


बाहर से रायसाहब भी निर्मला के साथ हवेली के भीतर आ गये। 
उन्होने बढाया कि गाड़ी तैयार हू । जल्दी होनी चाहिए । कुछ देर में सब लोग 
साथ ही हवेज्ली के बाहर गेट की ओर बढ चले । सबके पीछे शोभा और विनोद 
चल रहे थे। दोनों के चेहरे पर खेद और पद्चात्ताप का भाव झलक रहा था | 
कुछ कदम चलकर शोभा ने विनोद से धोरें से कहा, “तुम मेरे घर जल्दी आओगे 
न रभया ? में तुम्हारा इन्तजार करेंगी ।”! 


इसके जवाब में विनोद ने केवल स्वीकारात्मक सिर हिला दिया। उसका 
गला रूघ आया था । चाहकर भी कुछ बोल नही सका ! कार में चढ़ने से पहले 
शोभा और निर्मला दोनों की आँखें बरसने छलगी। उपस्थित दूसरे छोग भी 
विदाई की कश्णा से प्रभावित हो गये। निर्मश और शोभा ने सामने छड़े 
रायसाहव के चरण स्पर्श किए। फिर वें दोनी कार में बैठ गयीं। विनोद 
मर्माहत-सा वही खड़ा-खड़ा यह सब कुछ अपलक देखता रह गया । सुशीला उसे 
अपने निकट सीचकर प्यार भरे शब्दों में आश्वासन देने लगी। देखते ही देखते 
कैलास ने गाड़ी स्टार्ट कर दी। वहाँ खड़े छोग कार की तब तक देखते रहे 
जब तक वह दूर वृक्षावलियों में ओोझल न हो गई | 


भाठ 


कमल की अपने गाँव आये छगभग दो महीने बीत चुके थे । अब उसक धाव 
भर चके थे । हाँ, अभी भी उस नुशंसता के प्रतीक उसको पीठ पर तीन उजले 
नियान मौजद थे। उस्तऊ पिता प्रत्ताप सिंह के पास रायसाहब ने एक कड़ा पत्र 
लिख भेजा था । पत्र में सुतैता की दुष्ट प्रकृति की ओर छक््य करके उसे 
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रास्ते पर छाने की बात की गई थी। इस बात पर अधिक वल दिया गया 
था कि सुनेना भविष्य में फिर कभी अपने सौतेले बेटे के प्रति ऐसो निर्दयता 
व बरते | प्रताप मे जब कमल के घाव देखे तो अपना सिर पीट लिया । कहाँ 
से कहाँ उन्होंने दूसरी शादी की ! उनके सामने अपनी पहुली पत्नी का शात्त- 
स्निग्ध चेहरा नाच गया । कमल अभी पाँच वर्ष का भी नहीं हो पाया था कि 
वह तपेदिक की शिकार हो गई । मरने से पहले उसका अन्तिम वाक्य यही था -- 
“मेरे बच्चे पर ख्याल रखना !” इस छोटे से वाक्य मे ही कमल के प्रति 
उसका मातृ-स्तेह उमड़ आया था। अपमे बच्चे के लिए आँसू बहाते हुए हो 
उसने प्राण त्याग दिए थे । उस समय प्रताप ने मन हो मन निश्चय किया कि वे 
इसरी शादी नही करेगे। कमल के मसुसडे को देख-देसकर ही अपने जीवन के 
तमाम अभावों को भुला देंगे । किन्तु पत्नी की मृत्यु के एक वर्ष बाद ही इस पर 
अपनी विधवा भाभी गीता देवी तथा प्रिय कनिएठ जगमोट्न का दवाव पड़ने छग्रा । 
हार मानकर इन्हें दूरी शादी कर लेनी पडी । विवाह के आरम्मिक वर्षों में 
मुनेना के स्वभाव में कोई श्रुटि नहीं जान पड़ी । वह कम को मातृ-सुलम 
स्नेह दंती रही । किन्तु जब से सुतैना की अपने पहले पुत्र की प्राप्ति हुई, बह 
केमछ से विमुख होती चली गयी ! प्रताप के छोटे भाई जगमोहन को शादी मे 
भी उसकी स्वथाव में परिवर्तन छा दिया। जंगमोहन की पत्नी से इसकी कमी 
नही पटी । धोरे-धीरं किसी न क्रिसी बहाने वह गीता देवी तथा अपनी छोटी 
गोतिन फूलछा से झगड़ने लगो । गीता देवी वरावर फूछा का ही पक्ष छेती थी । 
इससे सुनना का मन फूठा वो प्रति और भी ईर्ष्यालि होता चला गया! वर्षों से 
परस्पर विश्वास और स्नेह के सूत्रों में बेंधा हुआ परिवार टूटता गया | कपट, 
ईर्म्पा ओर अविश्वास को दरारे पड़ने लगी । 
सुनैना धारे-भी रे तोन वच्चों की माँ हो गई । कमलछ + वहू लगातार कत* 
राती चली गई। धर रहने पर कमछ का काम था अपनो छह मास को सौवेठी 
बहने को गोद लिए रहना। इसमें उसकी इच्छा-अनिच्छा का कीई प्रइन नहीं 
या। सुतैना का आरेंग था हि वामठ उसही बच्चों को लिए रहे ताकि 
वह खुद घरेलू काम कर सक्रे। वह अपनी वच्ची को घर की गिसी भी दूसरी 
औरत को नहीं देतो थी। गोता इसके लिए सुनैना को बराबर शोसती रहतो 
थी, किन्तु इसका फ़ठ कभी अनुझूल नहीं हुआ । यदि बच्ची कभी रो देती और 
"ने जी ब्ावाज सुनैना के कानों में पहुंचती सो कमठ पर डॉठकड्मार को 
गैार शुरू हो जाती । फमस्द मन मारे अपनी विम्माता मे अत्याचार सदा गरता। 
फमछ को अपने वरिवार में गीता देवो सदसे अधिक दिए थी। गोता के 
डे 
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अपनी कोई सम्तान नहीं थी । बामल को उन्होंने एक तरह से गोद ही ले लिया 
था। मातृहीत कमछ उन्हे वचपन से ही माँ कहकर पुकारा करता था। अपनी 
विमाता को वह चाहकर भी माँ मही कह पाया! इसके लिए उप्तके पिता भी 
उससे कुढे रहते । सुनैना को भजर में इसके पीछे गीता का ही हाथ था। उन्हों 
के बहकावे में पड़कर कमल उसे माँ नही कहता । इस बात को लेकर भी वह 
गीता से लडतोनझगड़ती थी। किन्तु कमल भौर गोता के परस्पर सम्बन्ध में 
अब तक ऐसे लडाई-झगडो से कोई अटकाव पैदा नही हुआ । 
जब प्रताप अपने दवसुर के अनुरोध पर सुनैना को उसके मायके भेजने लगे 
तो उनके मन में एक नई कल्पना जगी । कमल को अपनी विमाता के अनुकूल 
बनाने के ख्याल से उन्होंने एक योजना तैयार की | यदि वसल को भी सुनैना वेः 
साथ भेज दिया जाये तो वे दोनों घर के कलहपूर्ण वातावरण से अलग रहकर 
एक-दूसरे के करोब आ जायेंगे । सुनैना कमछ को साथ ले जाने के लिए तैयार 
हो गई । हिन्तु गीता किसो भो कीमत पर कमझ को छोडना नहीं चाहती थी । 
प्रताप अपनी भाभी की जिंद जानते थे, किन्तु उन्होंने हार नहीं मानो | अनेक 
प्रकार से भाभो की खुशामद की | उन्हें विश्वात दिया कि वे कमल को एक-डेंढ 
महीने के भीतर हो अपने घर बुला लेगे। आखिर गीता इसी शर्त्त पर मान 
गयीं। प्रताप ने अपने श्वमुर को पत्र लिखकर उन्हें कमल और सुतैना के मविष्य 
के लिए सचेत कर दिया । यह भी लिख दिया कि कुछ दिनो तक कमल के 
पढने को व्यवस्था वे वही किसी स्यानोय स्कूल में कर देंगे । प्रताप को भीतरी 
इच्छा यही थी कि वे कमल और सुनैना को कुछ विलम्व से ही अपने घर बुलाएँगे। 
इसका एक कारण यह भी था कि उप्त वर्ष उनके परिवार को आथिक स्थिति 
अच्छी नही थी। फसछ मारी गई थी। धर का अन्न स्वाहा हो चुका था । 
ऊपर से तीन सौ का कर्ज हो चला था। प्रवाप बहुत दिनों से अपने घर से 
कुछ दूर मण्डी में एक सेठ जी के यहाँ पल्लेदारी करते थे। यहू काम उनको 
रूचि वा नहीं था । किन्तु घर को चलाने के लिए कुछ न कुछ तो करना ही 
था। ज्यादा पढें-लिखे भी नहीं थे कि कोई दूसरी नौकरी आसानी से मिल 
जाती । छोटे भाई जगमोहन पर खेती की देस-रेख का भार था। खेतो के 
नाम पर भी इस परिवार को बहुत फम बचा था | इसीलिए शावद ही किसी 
साल उन्हे माथिक संकट का मुकाइछा नहीं करता पदवा हो ! 
जब कमल को अपनो विमाता के साथ किसनपुर गये तीन महीने से भी 
अधिक होने लगे तो गीता देवी को चिन्ता बढने लगी थी। वै प्रायः प्रतिदिन 
दोकतो कि कमल को बुला लिया जाये । किन्तु प्रताप किसी न किसी बहाने बात 


छहूरों को तीर [ ३१५ | घहुन और स्रोत 


टाहते जा रहि थे । एमी बोय गीता के भाई पो धादी तय हो गयी । विवाह के 
अवसर पर आऑमसरितिा होकर वे भी अपने मायने चलो गधीं। इसमे प्रताप की 
मन ही मन रुशी हुई झ्लि रोगन्‍रोज का एक मंकट टश । 
हेनिन उम दिन प्रताप ने जब अपने दरवाजे पर अपने पुराव अमीन्दार 
रायसाटुर ठाकुर गोपाए सिंह की छीप छगी देसी तो उसका मन आशंका से भर 
गया। गोदी से कामझ को उतरते देसक़र उन्हें और भी अचरज हुआ । इस 
आवध्मिक ढंग से कमल को आया देस धोरं-घीरे यहाँ यौव के स्त्रीन्युधयों की एक 
सासो भोड़ इकटूठी हो गयी । ड्राइवर में रायसादब का पत्र प्रताप के हाथ में 
पम्ाा दिया और वहाँ बिना अधिक देर ठहरे चलता बना । कमल चूँकि कमोश 
पहने था, अतः उव्रश्यित लोगों को उसके घाव के बिल्ले देखने का अवसर नहीं 
मिल सक्रा। हाँ; रस बात से सबयों आश्वर्य था कि एक साधारण जन के लिए 
रायमाहव की ऐसी छत कँपे हो ययी। इस सम्यन्ध में छोगों में अतेझ प्ररार 
की कामाफूसी घुरू हो गयी ! 


प्रताप रायसाहवब का पत्र पढ़कर दंग रह गये | व पौरे ते कमड को 
एकान्त में छे गये और उमके घावों का निरीक्षण क्रिया । इन्डहीडि अड्ोमागर बला 
कि उस समय तक उनकी भाभी गोता अपनी पीहर से हेड छोटा दी । मार 
होती तो कमल वी दुर्दशा देखकर प्रताप की ने जाने ईटी अरजिटी मराद । 
कमल दासत्त भाव से अपने पिता के सामने खड़ा था | उसमे ४ £ ८४ 
के सम्बन्ध में कई प्रश्व किए । उसने अपनी शसती #/ झडए #* इल्क बह पिक 


क्र 


अपने पिता से निवेद्ित किया । उसने विवावी कसी हे न्‍तकदे अप्ठ भा ह््व। 


छेकिन इसका उसके मन पर कोई अनुकूठ ४। धटड्लिट दमद 22: दा । बड़ 
जैसे पव्स्थ भाव से अपनी या अपने विद क्षी कटनी अे आसन न्ख़ हद पु कल 
में प्रवाप मे उसे गठे छगा लिया ओर बचें है टन्‍्ट मे «३१ क #० $ प्रा 


जैसे उसका मन भी पस्तोज रहा है । डिस्ह हू >35 इणम >>. 


जज >> $! * ६ ह >ह। 


पाई ! हाँ, पिता के छिए उसने मत में आरप्: ४४ ४75 +++ हि 
अपने स्वर को संबत करते #ए हशड्र मे दाह *-> 2 +, », हे 
>> हि 4 मु ० 


दा ठटठार 

दी था बेचा - 

भाभी की बात मैंने नहों शादी । 2 + #>०-+ >> दिया दशित ड् 
हि 

यदि तू मैरा म्रिर ममाज में छुँधः इछ7- ३०३०- 5 22223 


दी नव 
जे जल  हाओइ ऋ + 
में किसी भो आदमी हे हट #7# #7+- /*- 


लहरों के तोर [ ३६ ] चट्टान और स्रोत 


कमल के आने के शगमग तोन महीने बाद सुनैना को भी बुला लिया गया ! 
प्रताप पहली ही रात को कमछ के सम्बन्ध में जब उसे डाँटने पडें तो वह उल्टे 
उनसे झगड़ने लगी । सुनैना की नजर में कमर आवारा ही गया था। यदि वह 
ऐसा नही होता तो रायसाहब जैसे प्रतिष्ठित व्यक्ति के बेटे को पीट देने की 
हिम्मत उसे नहीं होती । सुनैना ने अपने पत्ति से स्कूल वाली घटना के सम्बन्ध 
में कुछ इस तरह बातें बनाकर कहा कि सारा दोष कमल पर ही आता था | 
प्रताप के लिए यह बिल्कुल नयी बात थी। सुतैना ने अपनी बातों में नमक-मिर्च 
लगाकर तथा कई कसमें खाकर प्रताप के मन में यह विश्वास बद्धमूछ कर दिया 
कि कमल सचमुच अपराधी है। धीरे-घोरे अपनी पत्नी के विध्द उनका रोप 
ठंढा पड गया । उनकी नजर मे रायसाहब के बेटे को पीटने जैसी धृष्टता मामूली 


अपराध नही था । उन्हें आश्चर्य हुआ कि रायसाहब ने अपने निजो पत्र में उस 
बात का जिक्र बपयो नहीं किया था। अन्त में प्रताप ने इसे उत्तको सज्जनता 


और बड़प्पन मानकर मंतोष कर लिया ! 


इधर कमल के जीवन में इन सारी नई-पुरानों बार्तों से कोई चिक्ृति पैदा 
नही हुईं । वह पहले जैसा था, वैसा अब भी था। अपने बड़े से बड़े दुख को 
भी पी जाने की क्षमता रखता था । उसके पिता ने सुनैना के बहकावे में पड़कर 
उसे स्कूल वाली घटना के लिए नये सिरे से फटकारा । वह चुपचाप रह गया । 
अपनी ओर से कोई सफाई नही दी । शायद वह जानता था कि उसकी किसी 
भी सफाई का कोई मूल्य नही होगा । गीता के अभाव में वह अब तक अपने 
पिता के साथ हो सोया करता था । लेकिन जब से सुमैता आई है, उसे अकेले 
ही सोना होता है । अपनो चाचो फूला के साथ सोना उसे पसन्द नहीं। चाचा 
जगमोहन का छुरू से ही स्वभाव था कि वें अपने धर न सोकर गाँव में कही 
इधर-उधर सो जाया करते थे ॥ 

राज पूणिमा की रात थो। गर्मी के कारण कमल बरामदे में नहीं सो 
सका । उसने अपने छोटे ऑग्न में चाची से साट डलवा दी और खा-पीकर 
सो रहा। उसके विस्तर के आम-पास कुछ बकरे बेचे थे। उसकी चाची का 
एक बकरा सुछा होने के कारण कमल की खाट के नीचे आजा रहा था। 
उपके नीचे ससरने से ऊपर बिस्तर में जो उतार-चढ़ाव हो रहा था, उससे 
कमल को एक अजीवन्सी सुखद अनुभूति हो रहो थी । आज दोपहर से ही कमल 
बंग मन कुछ भारो था । उप्ने बकरे को स्नेहपूर्वक अपते पास खीच लिया । 
सोए-पोए ही उसका मुख ऊपर उठाकर चूम लिया । बकरे पर इस स्नेह की 
अच्छे प्रतिक्रिया हुईं । वह्‌ कमल का तलवा चाटने लूमा | कमल्‍ ने बकरे की 


चार झार स्रेज 
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3३ $ है ०५३8 ॥ आओआा5 >> ्ज्स् | झाक्र भश्ह्फ्ति रे च्ण्च्त दर | 
< ग्‌ 
दाइत भार एफ झींषाझ-इा उमा इनडा रपत्क दाह के दसिसरुद दिक्यन्द शा 
> कु] जा इनड5े टुक्न ड़. ४७ उच्‌प७ ४९५६७ ७ 
दया। ऊँदे उदके ज्ाद दे शामिभाद पु हो जे. श्र 
4 झंडे अदऊ अ.हुद नआानबनद प१ा हा चाँद के आऋरुू-पाद दहरे शिवने 
इन कफ पा ज॑॑ा+ 25 के कट 7 कक: अल शक च् 
रा दाल ८, मामी शाीननो कंग रहे थें। अद्योग बअझ्ाग्ड रो उठ गोरप 
काका जल अथ. >_६.... कक दंड व 
अन्त मे केमझ का मम पंछोनचछा उड़ान भरमभे लगा। यदि फिस्ो तरह रूस 
रन 
आर ्ः दाद डी. >पुभारमममभ»ब्काक. मकर द्वाडा्‌ +०क +७%७%% ७ 
॥७ ०. दाद चुठा जया द बडा रुख दाग घन्दा मामा के घर 


बच्चों को छाने के दिए दुइनभाव मिचया है, इचएन में झपनों माँ से सुरो 
दु आयो । हो चन्दा साझा धरती एर ही बयों नही उतर 
पदि व॑ यहाँआ जाते तो वह उन्हीं के कन्‍्धे पर चठकर आाशात्व में 
पहुँच जाता । लेकिन वहां आकाश में दारों के दोच क्‍या सकेऐे उसझा मत 
लगेगा 27777 “एकाएक कमल के मन में रूधा को स्मृत्ति कोध गई। सुपा 
उसको दालससा जोर सहपादिनों थी। सुधा चाहकूर भो उत्तह्न साथ भदठी दे 
सकेगा भुघा को माँ उसे वहाँ जाने ही क्यो देगी ? तो बया उसका कोई दसरा 
सत्ता हैं जिसे वह आकाश-विहार में क्पने साथ से जाना गाहेगा ? '+४७०४४४५ 
कमझ की कल्पनानदृष्टि के आगे कहीं से कोई धूमिक छाान्प्ति घूम गयी । 
उसे पहचानने में कमल को कुछ आयास करना पड़ा | हाँ, बहु शोभा ही थो । 
कमल ने अपने मन को उस पर स्थिर भी नहीं क्रिया कि बह हवा से उड्ाएं गए 
कुहासे की तरह कही दिग्नन्त में विछीन हो गई ।*९ गाहे जितवगा भी 
परिश्रम करना पड़े, कमल चाँद और वारों को अमोन पर उतार साएगा । 
उनसे पृथ्वी के ऐसे धरों को सजा देगा जिसमे अंधेरा ही अंधेरा रहा है। तब 
शायद ऐसे घरों को किसी दूसरे दोये को जरूरत हो गही पड़ेगी । '''** 
कमल की योझिल पेऊफें ने जाने कब होप गई । उसका धारा यारा भी 
उसके पैर के नजदीक गुलगुलो गुदष्टी पर घड़कर थयैद गया ओर कगप्त के पैरो 
पर पिर रखकर आराम करने छगा | आँध एयने मे! मे णागे किशनी देर ब्राद 
कमल एक स्वप्न देखने छगा+-+ 
कमल आकाश की अनन्त ऊंचाइयो में अकेऐ ऐ उड़ा जा रहा है। पह कहाँ 
और किस लिए उड़ान भर रहा है, यह उत्ते एनिक भी गही माठ्ग । गौपे-छपर 
आस-पास दूसरा कोई नदी । घारों ओर अन्पकार ही अन्धयग र । मानो बह ऋष- 
कार की किसी अतल खाद की ओर स्वतः यहा ज्य रहा हो । वद्द देर तक इस 
उदाने याले अकेठेपन से एड्रता रहता है । कुछ क्षणों गे मोभे किसी के क्षोण 
स्वर में बराहने गो आवाज आती है। आवाज पधीरे-पीरे बढ़ती जा रही हूं । 


लहरों के तीर [ रेप |] चट्टान औौर ल्रोत 


कमल के हाथ-पैर काफो थक गये हैं। अब आगे उड़ना “उसमे संभव नही | 
अचानक ,अन्धकार के उस अनन्त दून्य में उसके पैरों को कोई ठोव सहारा 
मिलता है। जैसे महासागर की उत्ताल लहरों के बीच कोई छोटा-सा द्वीप मिल 
गया हो । कुछ देर के लिए उसकी जान में जान आती हैं। अब बह उस ठोस 
वस्तु को अपने हाथ से छूकर पहचानना चाहता हूँ । अन्धकार का सघन पटल 
धोरे-भीरे फ़टता जाता है। कमल के हाथ में पुराने फूस के कुछ तिनके रूग 
जाते है । अब उसे पहचानने में देर नहीं छगती कि वह जिस चीज पर खड़ा 
है, वह कोई क्रुटिया है। कुटिये से नीचे उतरने का कोई भी रास्ता नही । 
उसके भीतर से किसी के कराहने की परिचित-सी आवाज कमल के मन को 
दहला देती है । एकाएक अन्धकार का पर्दा फिर घनोभूत होने छगता है। उसको 
नीली लहरो पर उड़ते हुए जुगनुओं के झुण्ड कमल की थको देह पर मेंडराने 
लगते है । कमर को वैसी हालत में भी एक खेछ सूझता हैं। बह जुगनुओं को 
पकड़-पकड़ कर उन्हें कुटिये के तिनकों में उलझाने लगता हैं। इस खेल में 
भाग लेने के लिए शोभा भी न जाने कहाँ से प्रकट हो जाती हैं। वह अपनी 
भेंजुरी जुगनुओं से भरकर कमल के हाथ में दंती है। लछेकिन यह शोभा ही 
बदलकर सुधा कंसे हो गई ? कमल अपनी आँखे फाड-फाॉडकर सुधा की ठीक से 
पहचानना चाहता हैँ | हाँ, यह सुधा ही तो हैं जो कुटियें को सजाने के लिए 
कमल के हाथों में श्षुण्ड के झुण्ड जुगनू छा-छा कर दे रही है । कुछ हो क्षणो 
में एक और आश्चर्य होता हूँ । कुटियें पर सजे हुए सभी जुगनू तारे बनकर 
ट्मिटिमाने लगते है। कमल तारो के उस छोटे मेले मे शोभा के रूप मे खड़ी 
सुधा से कुछ कहना चाहता है। किन्धु बहु कुटिये के छज्जे के कोने में 
भचेत पड़ी मिलती हैं। कुछ तारे साँप बनकर सुधा को डस रहे है। कमल 
व्यप्र होकर उसे सर्पों से मुक्त करने के लिए आगे बढता है । किन्तु उसके 
पैर शिथिल पड़े गये हैं। उससे एक कदम भी आगे नहीं चला जाता । अपने 
को असहाय पाकर वह सुथा को बचाने के लिए बूते भर चिल्छाता हैँ । ठेकित 
यह क्या, वें विपैछे सर्प अब उसी की देह को - बेतरह डँसने लगते है। उसका 
हाथ-पैर झिटकना कुछ काम नही देता! सर्प-दंश की पीड़ा से वह कराहने 
लगता है और लगातार कराहता रहता है ।"” * 
कमल को आँसे खुली । बकरा उसके पेर के नजदोक ही बैठा मेमिया रहा 
था। कुछ देर तक उसे स्वप्न की कराह और बकरे के मेमियाने में कोई अन्तर 
नहीं जान पढ़ा । थोरे-घीरे मत साफ होता गया । उसे खुशो हुई कि अब तक 
बह जो कुछ देंस रहा था वह स्वप्न मात्र था । उस स्वप्न ने जैसे उसकी नस- 
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नतम्त को तोड़ दिया था। उसमे बड़ो कठिनाई से अपना भारी सिर उठाकर 
अपने आस-पास देखा । सुत्रह हो गयी थी । अब आप्मान में न चाँदथा, न 
तारे। बारू-सूर्य की किरणों की छूताई उसके खप्रपोश घर के छप्पर पर फल 
रहो थी । आँगन में उसको चाचो झाड दे रही थी | कमर बड़ी कोशिश करने 
के बाद किसी तरह अपने बिस्तर पर बैठ सका । लेकिन जब उससे उठा नहीं 


गया तो उप्तने बड़ी कमजीर आवाज में पुकारा, “चाचो [” 


फूला ने झाड़ू देना छोड़कर कमल की भोर दृष्टि दौड़ाई । उसे छगा जैसे 
कमल की आँखें काफी लाल पड़ गयी हैं ! वह आशंकित मत्र से कमझ के तिकट 
पहुँची । उसके ललाट की छूकर आश्चर्य से बोली, “भरे, तुम्हें तो तेज 
बुखार हैं !”' 


नौ 


कमल आठ दिनों तक बुखार में डूबा रहा । नवें दिव उसका बुखार कुछ 
कम हुआ। गाँव के वैद्य जी को दवा चल रही थी। सुनैता कभी-कभी ही उसे 
देखने आती । उस हालत में भी उसे कड़ी मिडकियाँ सुना जाती--दिनभर 
तेज धूप में आवारे की तरह घूमने का नतीजा है, भोगो ! कमल को चाची फूछा 
अपने छोटे बच्चे की निगरानी में हो उलझो रहती । कमल के पास आने का 
उसे बहुत कम समय मिलता । पिताजी सुबह और शाम आकर जरूर देख 
जाते। दिवभर तो मण्डी में ही रहते । जगमोहन, आज दो दिन हुए, अपनी 
भागी को बुलाने गए है । ऐसी स्थिति में कमल की बिस्तर पर प्रायः अकेले हो 
पड़े रहना होता । पंखा झलतेवाला भी कोई नही मिलता ॥ 


आज सुवहसे ही ऊमस थी। दोपहर का समय था। गर्मी के कारण 
कमल मे अपनी देह की चादर पैताने फेंक दी थी । फिर भो उसकी परेशानी नहीं 
मिटी । भीतर बुखार की गर्मी ! बाहर वातावरण की ग्रमीं | उसके शिथिल छलछाट 
पर पसीने की दूंदें चमक रही थी | प्यास के मारे बंठ कब से सूसा जा रहा 
था। उसने अपने निर्वल कंठ से चाघो को कई बार पानी पिलाने के लिए 
पुकारा। किन्तु कोई उत्तर नहीं आया । सुनैना और फूला दोनों अपने परों में 
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अपने-अपने बच्चों को छेकर सोई हुई थी । इधर प्यास और गर्मी के मारे कमर 
की हालत बदतर होती जा रही थी ! जब कई बार पुकारमे पर भी कोई नहीं 
आया तो कमल मे दबे कण्ठ से रोना शुरू कर दिया | आऑसू की गर्मनयर्म दूंदी 
से उसके कपोल सिक्त होने लगे । दुख की 3स बेला में उसे अचानक अपनो 
स्वर्गीया माँ की याद हो आई। उसकी आँखें दुने वेग से झड़ने छपी । वह ने 
जाने कब तक असहाय-सा रोता रहा । अचानक पीछे से उसके कानों में किसी 
को मीठी आवाज गूँज गयी, क्या तकलीफ हैँ कमल ?”! 

कम् ने बड़ी कठिनाई से अपना सिर घुमाकर देखा! उसे अपनी आँखों 
पर विश्वास नही हुआ । सुधा उपकी ओर श्ुकी हुई उसे प्यार-भरी नजरों से 
देख रही थी । कमल ने अपना रोना बन्द कर दिया | कुछ देर तक अपनी 
भीगी पत्रको से सुधा को निहारता रहा । उसकी पके तब झपों जद् सुधा ने 
अपने रेशमी दुपट्टे के छोर से उसके मुंख पर बिखरे आँसुओं को पोछना शुक्र 
कर दिया । 

“कुछ चाहिए तुम्हें ?” सुधा ने झुके हुए हो पूछा । 

“बहुत प्यास छगी है !” कमल किस्ती तरह कह पाया । 

सुधा ने कमर में सरसरी दृष्टि डाढी । एक कोते में ढेंका हुआ मिट्टी का 
पात्र रखाथा। उसने झुक कर कटोरे को हटाया । पात्र में पानो भरा था! 
क्षट से कटोरें में पानी भर लिया और उसे लिए हुए कमछ के पात आई । कमर 
ने पानी पीने के लिए विस्तर पर बैठने की कोशिश की । किन्तु बुखार और 
कमजोरी के कारण उससे उठा नहीं जा सका | हॉफकर पुनः बिस्तर पर गिर 
पडा । उसकी ऐसो कमजोरी देख सुधा कुछ देर तक घबर।ई हुई स्तब्ध खड़ी रह 
गयो । तुरत ही उसे एक उपाय सूझा । वह धीरे से कमल के छिरहान' बैठ 
गयी । अपने वाये हाथ से कमल के सिर को श्हारा देतो हुई दाहिने हाथ से 
कटोरे की उसके ओठों से छगा दिया । कमल काँपता हुआन्सा गठनगठ करके 
कटोरे का पूरा का पूरा पानी परी गया। सुधा ने पुनः उसके तपते सिर 
को यथास्थान रख दिया। कटोरे से जलनपात को ढोंक आई। लछोटती बार 
उसकी नजर कमल के नंगे बदन पर ययी। चादर उसके पैताने पड़ी थी। 
सुधा ने चादर वानकर कमल के शरीर को छातों तक ढाप दिया । फिर उसके 
सिरहाने बैठकर ताड्‌ के पंछे से धीरे-धीरे हवा करने छगी । सुधा इस तरह 
बैठी-बेंठी कमल से कुछ पूछने को सोच रही थी । किन्तु कमछ की आँखों से 
भाँसुओं को टप-टप बहते देख वह एकाएक घबड़ा-सी गयी । अपने दुपट्ट से उसके 
थाँसुओं को पोंछती हुई मौले कष्ठ से बोलो, “तुम फिर रोते हो कमल !'” 
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कमल के आँसुओं का वाँध अब तक कुछ संवत था। सुषा के प्यार भः 
शब्दों ने उसके रहें-सहे घीरज को भी तोड़ दिया । बह सुधा के दुपट्ट में अपन 
मुंह छिपाकर सिसक पड़ा । सुधा उप्ते ढाढस वधाती रहो । अपने बाँये हाथ 
की पतलो उंगलियों से उसके तपते मिर के रूसे बालो को सहलाने छंगी । उसका 
दाहिना हाथ अब भी पंज़ा झलने में लघा था । कमल को ऐसा छगा मानो सुधा 
उसको स्वर्गीया माँ हो जो अपने दुखो पुत्र के संतप्त मन पर कष्णा और बात्सिल- 
की वर्षा कर रही हो वर्षा को शोतल बूंदे कमल के हृदय के रेशे-रंशे में भीनत 
जा रहो थी । कमल अपनो भाँखों से मूक कृतजञता की अजस धारा बहात 
रहा। सुधा के काफो आश्वासन देने के बाद शान्त हो सका । 

/तुम्हें कोई तकलीफ है ?” सुधा ने अपना पुराता प्रइन फिर दुहराया 
उत्तर में कमल ने तक्रात्मक रूप से सिर हिला दिया । 

“तुम इतने दिनों से बोमार हो ) मैं तो आज हो जान पाई [” 

“मो कैसे ?!! 

“मास्टर साहब आज बलास मे तुम्हारी चर्चा कर रहे थे। आज ही परीक्षा- 
फल सुनाया गया | तुम अपने क्लास में फर्स्ट आए हो । मास्टर साहब से ही 
मालूम हुआ कि तुम अपनो बीमारा के कारण इधर क्लास करने नहीं जा 
रहें थे ।” 

“चावी कैती है सुधा ?” कमल को जैते दूसरी वातों से कोई मतलब न 
बात काटता हुआ बोला, “उन्हें देसे बहुत दिन हो गए ।” 

“माँ त्तो काफो अच्छो है” सुवा बोली, “यह जानकर कि तुम बीमा* 
मा ने ही मुझे तुम्हे देखने के लिए भेजा है ।” 

वामल फिर चुप हो गया । जैसे कोई बात याद कर रहा हो । 


| 


कम्रक्ू "**५ *११९*९ «९९० [ए? 
सुधा के इस बार के किचित बदले हुए स्वर से कमल को.कुछ विस्मय हुआ । 
उसने सुधा की झुकी हुई तरल आँखों में प्रश्न भरी दृष्टि गड़ा दी । 
' तुम बहुत दुबछे हो यए हो । पहचाने भी नही जाते !” सुधा अपने मन 


की अनेक मिश्रित भावनाओं में से किसी तरह इसी को छांटकर शब्दों में वाध 
सकी । 


कमल करुणामयी सुधा के मुखड़े की ओर टुकुर-दुकुर ताकता रह गया । 
“यदि आज मे इस समय नहीं आई होतठो तो तुम"”* "”“ ““५॥/* सुधा 
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नही समझ सकी कि आगे बया बोले | अपनी दूसरी साँस को संयत करती हुई 
बात बदलकर बोली, “तुमने अपनी बीमारी की मुझे खबर तक नहीं दी ![”! 


कमल अब भो चुप रहा । वह देख रहा था सुधा के सौम्य मुखढ़ें को | उसके 
उज्ज्वल दर्पण में कमल के प्रति सुधा की सहानुभूति और रनेह प्रतिबिम्बित हो 
रहे थे। उन उज्ज्वल आँखों के आकाश में कमछ के लिए सब कुछ संचित 
मिलां--प्रेम, करुणा, श्रद्धा, सम्मान, सहानुभूति और वेदता ! कमल को अपनी 
ओर इस तरह अखिं गड़ाए देखकर सुधा कुछ झेप-सो गई। उसने कुछ देर के 
लिए अपनो सलज्ञ दुष्टि उम्तको ओर से मोइ ली । 


“तुम्हे वो अभी भी तेज बुखार हूँ !” सुधा मे जान बूझकर बातो को दूसरी 
दिशा में मोड दिया | 


कमल फिर भी चुप रहा । 


“तुप्त तो कुछ बोलते हो नही !” सुधा ताराजगोी के स्वर में वोली । 

“व्या बोलूं सुधी,” कमछ ने करवट बदरूते हुए बहा, “तुम मेरे लिए 
इस तरह कब तक बैठी रहोगी ? मेरे कारण""*******”" | अब मैं बिल्कुल 
ठीक हूँ । चिन्ता न करो ।/ 

“तो क्‍या मैं चली जाऊं ?? 


कमल को सुधा का यह प्रश्व कुछ काँवते स्वर से किमा हुआ रूगा । उसने 
कुछ क्षणों तक चुधा के भावों की उसके चेहरे में पढ़ना चाहा । घुधा ने रूठकर 
पंखा झलना बन्द कर दिया था । अपना घिर लटका लिया था । 

/हाँ सुधी, सचमुच अब तुम जाओ,” कमल्न ने कुछ गंभोर होकर कहा, 
तुम्हें काफ़ी दैर हो मई । अच्छे हो जाने पर हम स्कूल में फिर मिलेगे ।!” 

सुधा तुनुंक कर खड़ो हो गई । भोला कमल उसका तुनुकना समझ नहीं 
वाया । वह कमछ की ओर से अपना मुख मोडुकर धीरे-धीरे भारी कदमों से 
कुमरे से बाहर होने छगी । शायद उसके अन्तर्मन में अब भी आज्ञा थी कि कमल 
उसे जाने से रोक छेगा । अपने पास बला छेगा । लेकिन जब पीछे से एसी कोई 
आवाज नही आई तो वह और भी तुनुककर णल्दी-जल्दी आगे बढ़ गई | भर 
से बाहर भाते हो उसकी भाँखे मर आई । | 7 


त्आ, 


हि 


द्स्‌ 


गोता वे; आ जाने पर॒बमल जल्दी ही स्वस्थ हो गया | भायके से लौटमे 
पर गाता में जब कमल के सूे हुए चेहरे को देखा तो उनकी आत्मा कराह 
उठी | घर में कदम रफ़ते ही उन्होंने फूला और धुनैना को खरी-खोटी सुनाई । 
कमल की देख-रेख का पूरा भार अपने कन्धे पर छे लिया । जब से सुनैता के 
साथ कमछ किसनपुर भेजा गया, उसका एकाकी जीवन धुरी-हीन पहिये की 
तरहे डोछता रहा थ[। अत्र वही गीता के रूप में एक सहृदय आधार पाकर 
उसके प्रति पूर्णतः समयत हो गया । समय पर खाना, समय पर सोना और 
समय पर बाहर सेलने जाना--मीता ने इन सब्र की उचित व्यवस्था कर दी थी । 


कमल के स्वास्थ्य में जब कोई कमी नही रह गई तो उसके पढ़ने की समस्या 
नठ खड़ी हुई। स्कूल छोड़े उसे कई सप्ताह हो चुके थे। सुनैना की दलील थी 
कि कमल अब से बकरियाँ चशए। घर में बकरियों की संख्या काफी ही चली 
थी। कमल के दो सौतैछे भाई थे--घुरेश और दिनेश । दिनेश तो अभी बहुत 
छोटा था । किन्तु सुरेश की उम्र बकरी चराने की हो चली थी । वही भव तक 
वकरियाँ चराया भो करता था। किन्तु संख्या बढ जानें से अब वह अकेले सभी 
वकरियों को संभाल नही पाता था । बकरियाँ केबल सुनैना की ही हों, ऐसी 
बात भी नहीं थो। घर को तोनीं (स्त्रयीं की अपनी-अपनी बकरियाँ थी। ये 
उ नकी स्थायी पूंजी समझी जाती थी । सुनना इस बात पर॒अड गई कि कमछ 
भी बकरियाँ चराये। नहीं तो सुरेश केवल उसी के हिस्ते की बकरियाँ ले 
जाएगा। गीता को सुनैना के इस दुस्साहस पर बड़ा रंज हुआ। वह धर को 
मालकिन थीं । अपने अधिकारों में किसी प्रकार का खलल नहीं सह सकतो थी । 
उन्होने ऊँची आवाज में सबको सुनाकर कह दिया, “कमल पढेगा, जरूर पड़ेगा ! 
नह बकरियाँ नही चरा सकता |” सुनैना में भी अपने दरवाजे के दूस्तरी ओर से 
दूपे जोर के साथ घोषित कर दिया, “सुरेश भी पढ़ेगा, वह बकरियाँ नहीं चरा 
सकता !” देखते ही देखते दोनों ओर से घमासान युद्ध छिड गया । फूला अब तक 
चुप बैंठो आँगन के कोने में अपने बच्चे को दूध पिला रही थी। दोतों जेठानियों 
की लड॒ते देख उसका भी कंद कुलबुछाने लगा । कुछ देर में वह भी मैदान में 
इूँंदे पड़ी । गीता की ओर से सुनैना को गालियाँ देने लगी। गालियों में उपमा, 
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धरके देते हुए उत्ते तोडने पर तुल गए । किन्तु अब तक बहुत सारे पडोसी हल्ला 
सुमकर आँगन में जमा हो गए ! उन छोगों ने उत्तेजित जगमोहन को जबरन 
पकड़कर आँगन से बाहर दरवाजे को ओर ठेल दिया । थोड़ी देर बाद इस विकट 
ताउच का अन्त हो यया ( हाँ, सुनैना जार-बेजार रोती हुई अपनी ईया और 
बाबूजी को याद कर रही थी । 


ग्घारह 


ऊमल आज अपने घर से चुपके सुरेश के साथ बकरियाँ चराने आया हैं। उसके 
गाम पर परिवार में इतनी कटुता बढ़े, इसे वह कत्तई बर्दाश्त नहीं कर सकता । 
उत्ते मत हो मन निश्चय कर लिया था कि अब से स्कूछ नहीं जाएगा। पढाई 
नेही करेगा । बडा होने पर अपने चाचा की तरह खेत जोतेगा । वैलों का सानी- 
पाती करेगा। विशुद्ध गृहस्थ के रूप में अपने परिवार के भरण-पोषण में जुट 
गाएगा। यों सो उसके परिवार में न जाने कब से स्त्रिया लडती-आ्षगड़ती आई 
थी। उनकी दिनचर्या प्रायः भी गालियों भर झगड़ों से ही आरम्भ होती थी । 
किन्तु कल का ताण्डव तो कई मानी में अपूर्व धा। कल उसके पिताजी के घर 
वापस आते ही सुनैना ने उनके सामने ताक बजाना शुरू कर दिया, “जगमौहत 
ने मेरी द्िना किसो कसूर के विटाई की | पास ही खड़ी अपनी पत्नी को छूने 
भी नहीं गया ।” इस पर उप्तके पिताजी बाहर से कुछ नहीं बोले । किन्तु मौतर 
में गीता और जगमीहन पर जरू-भुन गए ! लाख मनावन करने पर भी उन्होने 
उते का खाना नही खाया । उनके अनशन करने से बच्चों को छोड़ परिवार का 
हवा कोई भी सदस्य अन्न ग्रहण नहीं. कर सका । प्रताप और जगमोहन दोनों 
एक दूसरे से मुंह फुछाए बिस्तर पर वे रहे । दोनों के मन में एक-दूसरे के 
विश्द्ध एक ऐसा तनाव परप गधा था जिससे उनका पारस्परिक सम्बन्ध विसरता 
_या। उधर सुनना पति की शह पाकर बड़ी रात तक खाट पर पड़ो-पद़ी 
सबको सुना-सुनाकर जगमोहेन, गीठा और फूच्ा को ग्रालियाँ देती रहो। फूल्म 
जगमोडन के डर से सब सुनकर भो खून के घूंट पीत्ती रही । गीता देवी ठो अपने 
कक पर कश के बादल बनाती हुई ज॑से समाधिस्थ हो गई थी। उन्हे पुराने 
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उत्प्रेक्षा, अतिशयोक्ति आदि अलंकारों का भरपूर प्रयोग होता रहा । झगड़े की 
एक स्लास खूबी यह थी कि आवाज की प्रचण्डता ही शक्ति को द्योतत थो। जो 
जितना चिल्छाएं, वह अपने को उतना हो बहादुर समझती । थोड़ी देर में पूरा 
का प्रा टोला ही झगड की आँधी में उड़ने लगा। आस-पास की कितनी 
हमदर्द आई-माई आने छंगी । अखाड़े में जुटे रण-बाँकुरे योद्ाओं को समझाने 
के बहाने आग में और भी धी डालती गई । 

शास्तिप्रिय कमछ अपने आँगन के एक कोने में नंगो चौकी पर निलिप्त 
दार्शनिक की मुद्रा में बैठा था। समझ नही पा रहा था कि उसे बयां करना हैं, 
कहाँ जावा है। उसके चाचा हल चलाने गए थे । विता जी अपनी नौकरी से 
वापस नही आए थे । मर्दों की अनुपस्थिति से स्त्रियों को प्री आजादी मिल गई 
धी। कमल का मन अशान्त होता जा रहा था। अब तक वह बारी-बारी से 
परश्पर झगड़ती तीनो स्त्रियों के विउ्त मुखंडों को ओर देख-देखकर किसी 
तरह समय ग्रुजार रहा था। शक्षगड़े में अब गन्दी गालियाँ दो जाने लगी थी । 
बच्चे से लेकर बाप, दांदे, परदादे सभी पवित्र बनाए जा रहें थे। गालियाँ 
देने की एक चण्ड मुद्रा में सुनना विजली-सी लपकती हुई निरीह बमल के पास 
पहुँच गई । उत्तकी पतली गर्दन को मरीड़तो हुई-सो कर्कश स्वर में विल्‍्ला पड़ी, 
“इस मुँह-जले को मरोड दूँगो और मिट्टी में गाड दूँगी !” 

गर्दव मरोडने का 'प्रेविटकल' कुछ इस ढंग से दर्शाया गया कि कमल की 
नाजुक गर्दन सचमुच ही ऐठ गई । आकस्मिक आधात की पोड़ा से कमर चीख 
पद्ठा । उसके रोने की तावाज सुनकर गीता सुनना पर क्रद्ध पिहनी-सी क्षपट 
पड़ी । उत्तके केश पकड़कर उत्तका परौठ पर दो-तीन घपूँसे कसके जमा दिए । 
अपनों माँ वी यह हालत देख सुनैगा के तीनो बच्चे चिल्लाकर रोने लगे । क्रन्‍्दन 
करता हुआ दिनेश घब्राया हुआ आँगन में बिखरेबटखरे, छोश, ईंट, हांडी जैत्ती 
धीणों की उठा-ठठाकर घर के भीतर रखने छगा । उसे डर था कि कही गीता 
इन यस्‍्तुओं से उसको माँ को मरम्गत न करने णगें । बहू जानता था कि क्रूद्ध 
गोता के हाथ में कोई भी चोज पट जायें, वे उसो रे उसको माँ को हजामत बना 
डाछतों थी । 

इधर यह घमासान महाभारत अपने 'यठाइमेक्स' पर पहुँचा हुआ थां और 
उधर जगमोहन अपना गैना डिए बाहर से दोदते हुए था पहुँचे । क्रोध से उनकी 
बसें दो छाल खिनगारियों-सो जल रही थी । सबसे पहले उनके सामने सुनैना पड़ी । 
उसको पीठ पर ठोन-चार पैने जमाते हुए ये फूछा की भोर धझपदे | फूछा मे बड़ी 
पुर्ती मे पर में मागकर भीतर ये सिटक्‍्नी घढ़ा दी । जग्रमोहन किवाद पर 
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धक्के देते हुए उप्ते तोड़ने पर तुल गए । किन्तु अब तक बहुत सारे पडोसी हल्ला 
सुनकर आँगन में जमा हो गए ! उन लोगों ने उत्तेजित जगमोहन को जबरन 
पकड़कर आँगन से बाहर दरवाजे की ओर ठेल दिया । थोड़ी देर बांद इस विकेट 
ताण्डव का अन्त हो गया | हाँ, सुतैना जार-बेजार रोती हुई अपनी ईया और 
बाबूजी को याद कर रही थी । 


ग्यारह 


कमल आज अपने घर से चुपके सुरेश के साथ बक्रियाँ चराने आया है | उसके 
गाम पर परिवार में इतनी कटुता बढे, इसे वह कत्तई बर्दाश्त नही कर सकता । 
उसने मन हो मन मिश्चय कर छिया था कि अब से स्कूल नही जाएगा। पढाई 
नही करेगा ! बडा होने पर अपने चाचा की तरह खेत जोतेगा । बैलों का सानी- 
पानी करेगा । विशुद्ध गृहस्थ के रूप में अपने परिवार के भरण-पोषण में जुट 
जाएगा। यों तो उसके परिवार में न जाने कब से स्त्रियाँ लड़ती-झगड़ती आई 
थी। उनकी दिनचर्या प्रायः भही गालियों और झगड़ों से ही आरम्भ होती थी। 
किन्तु कक का ताण्डव तो कई मानी में अपूर्व था। कल उसके पिताजी के घर 
पंत ओते हो सुनैना ने उनके सामने नाक बजाना शुरू कर दिया, “जगमोहन 
ने मेरी बिना किसो कसूर के पिठाई की । पास ही खड़ी अपनी पत्नी को छूने 
भी नही गया ।” इस पर उसके पिताजी बाहर से कुछ नही बोले । किन्तु भीतर 
मे गीता और जगमोहन पर जलल्‍ू-भुन गए | छाख मनावन करने पर भी उन्होते 
ते का खाना नहीं खाया । उनके अनशन करने से बच्चों को छोड़ परिवार का 
खरा कोई भी सदस्य अन्न ग्रहण नही कर सका। प्रताप और जग्रमोहन दोनों 
डक दूसरे से मुंह फुलाए बिस्तर पर पड़े रहे । दोनों के मन में एक-दूसरे के 
विरुद्ध एक ऐसा तनाव पनप गया था जिप्तत्ते उनका पारस्परिक सम्बन्ध विखरता 
गैया। उधर सुनैना पति की शह पाकर बडी रात तक खाट पर पड़ी-पड्डी 
सबको सुना-घुनाकर जम्रमोहन, गीता और फूना को गालियाँ देती रहो। फूछा 
जगमोड़न के डर से सब सुनकर भो खून के घूंट पीती रहो । गीता देवी तो अपने 
दुकके पर कश के बादल बनाती हुई जैसे समाधिस्थ हो गई थी। उन्हें पुराने 
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जमाने याद आ रहे थे । भाज उनके पति रहते तो इम घर में उनकी यह 
दुर्दशा नही होती | वे कमल फी सब दिन अपने साथ ही सुलातो थीं। किन्तु उग 
रात पहली बार उन्होंने भी उसे पराया समझ लिया । कमल सहमा हुआन्सा 
सोने के लिए उनके पाम पहुँचा । उन्होंने उसे झिडककर अपने पास से भगाना 
चाहा । कमल फिर भी उनके पास ही साड़ा रहा । इस पर उनकी कड़वी वाणों 
गूंज पड़ी, दूर हो अभागे! जिसके हो उप्तके पाम् जा! मैं तेरी कौन 
होती हूँ 975 


कमल को अब गीता के पाप एक क्षण भो ठहरना मुश्किल हो गया । बह 
वहाँ से भागा-भामा-सा वाहर दरवाजे पर आया । अंधेरों रात का सन्नाटा चारों 
झोर फैछा था । दरवाजे पर कोई नहीं था| कुछ दर पर राह बरगद का पुराता 
पेड अन्धकार में आकण्ठ डूबा था। उप्के पत्ते-पत्ते में ढेर का ढेर अन्यकार समा 
गया था । बीच-बीच में कभी-कभी जुगनुओं को टोलियाँ दीपित हो उठती थी । इस 
स्वप्निल दृदय को देखते ही कमल के मन में विगत स्वप्न को धृंघठी याद कौोंध गई। 
दरवाजे के एक कोने मे वड़ी देर तक खड़ा-खडा सोचता रहा । वया करे, कहाँ 
जाये । इतनी बड़ों दुनिया में कया उसके लिए कहो भो कोई ठौर नही ? दरवाजे 
के खपडेल वरामदे में पशुओो की खिजाने के लिए थोड़ा सूखा पुआल रखा था। न॑ 
जाने वह कब पुआल पर बैठ गया। अनजाने ही मतवालो नीद के झोके में उसी 
पर लछुघर भया । जब तक वह जगा था, उसके कानों में गीता की कर्कश आवाज 
गूजती रहो-- अभागे ।/“““* *“हाँ, वह सव तरह से अभागा था | कही भी 
उपे सुख-चैन नही । कोई भी उससे खुश नहीं । वह अभागा है जिसके न बाप है, 
नमाँ।न भाई है, न बहन। हर तरह से अफ्रेल्ा हैं। मातो गाँव का कोई लावारिश 
कुत्ता हैं जिसे दुरदुराने में हो लोग सुष का अनुमव करते हैं । उसकी आँखे उमड़ 
आई । आँधपुओं को गर्म-गर्म बूँदे उसके मासूम कपोलों से टघड़ती हुई नीचे पहे 
पुआल की भिगोने छगी । मूक अन्‍्तर्वेदना की इसी प्रक्रिया में उसकी आँसुओं में 
डूबी पठकों ने न जाने कब अपने कपाट बन्द कर लिये ! 
रात में किप्ती कारण उसकी पलकें कुछ देर के लिए खुली । वह कुछ 
ठीक-ठीक सभझ नही पाया । वह चारपाई पर सोया हुआ था । गोता दीये की 
मद्धिम रोशनो में उसकी गन पर धीरे-बीरं कियपी गर्म तरल चौज का छेप कर 
रही थी । दूसरे ही क्षण उसकी भाँखें फिर लूम गईं । 
सुबह उठने पर उसने पाया कि करू बाला तनाव कुछ ढोला हो गया था। 
घर के सभो लोग अपने-अपने काम में लग गये थे। गीता का भी उसके प्रति 
स्‍्नेह पूर्ववत हो गया था। तित्य के अम्यास के अनुसार जब सुरेश खा-पीकर 
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पियें बताने चला तो कमल का क्त्तस्य-भाव भी यम मषा। श्र या 
4202 की मदद करेगा, स्कूल नहीं जायेगा । वह दिया हो के 
*$ ईद गया। रास्ते में सुरेध के हाथ से कुछ इफाएपो ) झपे शाण5 
मै रेत, “हम भी आज से बकरी चरामेंगे सुरेश !” 
ऐसे कुछ अचम्मा हुआ । उसने बालमुलभ फिताहियें ४४8 5. 
ले बे जाओगे भैया 2”! 

ही कमड मुरेश से प्यार के शब्दों में रोपा, ९४६ का २ 
जे वेंबड़ा प्रण आयेगा ।? 
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_ बुरश को कमल की बातों से बड़ा आतरद ४शपा. २ 
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“>र सेेंगे सुरेश (ए कमल सुरेश को गिशक कोर 
“शत कष्ट मूलकर बोडा, “तुम्हारे 'गोहदा' फौत-य ७ १ 


$॥5 गे कप ५ चीन घूज 
पा गोइयाँ तपेप्तरा हैं । कमो-फभी प्रगेदरोी भो शेर ५ ५ । 
गस् न घर. है] रे [ 


गढ़ को याद आया, मे दोनों हो यक्ये हरित शो मे थे 5 
ण्प् इसरियोँ 
चराया करते थे । 


५, 3 और मरेश घातचीत करते भपने धर हे #>ो ६६ ६४ ' १... ५, 
कद इनके रास्ते के दोनों और गरहई को ७१३६ ० ७ ५ ६' + 


पर फ्रे छि ञँ ्ड 3 । + 2१) ६ ६.६ कि 

॥ में ह्िमानों को धोवदियाँ राधो "पे १ $' ७५४६ « ५ 5 
ऐरे ध्रागयान मै लो रे ४६५४४ ६९२९ «६. है 
हज ने हवा पर छदे परे ब१३४७" र 

प्र के (िमन्त की ओर भागे स्व रे भे ६ ४५५४ «६ »' 5४०७५ ५ 
श्र गे 

गे हरियाओी धाम रहो थी । ३४४१ तुए०७ के हएभ )5. ७५ ३... 
डर हर कं ह 

'पंग जो गोद से गोधे उसने र१० दो २१ ० ४)॥। -* ४४३६ ,+ 


हो ५ 
घ्ष्ह्र्‌ पसंद पक कर गाए की रो जीती! ४३) ४७४५ $॥» ६४ 4 ३५ 


आन 

४ हो ओर बदमे रागा । भचागा एतरो शुरू ६१ $ $७४॥ 0 ६ 
३ म्ष्त्‌ धि 8 

म्प्त पर बहों। वित्मय मे पदड़ाहईट क॥ ४॥ 0७ | ववा + ॥॥ +।। ॥ 
कहे मे स्यूफ मे. पर तौोट रही भी | अ८ ३१४ || १॥।। [३ "५ 
पर ॥ किक 5. ! 

१. हर । धर उससे उपज इचफेः धार गधे] १। «६ #॥ 77 3१६०६ ५ 


मा नहीं जान दर । 
मद ] कं ध क्र 
सी 5 इपारी ६& दाद हाल शाभ एज १ ४4 ((/६/ हक ६९६४ ४११ ह का 
ध१े नह है शि् कि 
203, दईप्रत ६९७४ ॥ ७! 6. । हैं ३ ४ मे हु 


लहूरों फे तोर [ ४८ ै घट्टान और स्रोत 


लाज में गडझा गया। उसे हाथ में बकरियाँ थामे देख सुधा कया सोचती 
होगी ! किन्तु दूसरे ही क्षण इस नृण्ठा बे! बदठे उसके हृदय में स्वाभिमान 
का भाव पनंप गया । वह बकरी चराने जाता हूँ तो बया हुआ, किसी की गुलामी 
तो नही करता ? जिनको पढ़ना हो, पह्०रे। कमल को तो बकरी ही चरानी है | 
इस भाव के जगते हो कमल अपनी बकरियों के और भो करोब चला आया । 
गर्व से सिर ऊँचा करके सुधा के विपरीत सामने पंगडंडी की ओर ताकने छगा । 
उधर सुधा ने जब अप्रत्याशित रूप से कमल को बबरियों के बीच जाते हुए 
देखा तो वह आश्चर्य मे डूब गई! उमकी गति आप से आप धीमी पद गई। 
आश्चर्य से फैली मासूम आँखे कमछ पर टिकी रह गई । कुछ देर तवा अवाक 
खड़ी रहकर कमल को निहारतों रही । कम्ठ उसकी उपस्थिति का बोच करते 
हुए भी एक क्षण के लिए भी उप्तक मुख्ड़े की ओर देसने का साहस नही बटोर 
सका। सुरेश के माय बकरियाँ लिए बडी तेजी से आगे बढ़ गया । सुधा 
विस्मित-सी उसे निहारतों रही | धोरे-घोरे वह वह पगडंडो मे गुजरता हुआा 
मकई के लद्दलहाते पौधों की ओट में पढ़ गया । 


रद र् > र् 


बकरियाँ दर तक फैलो हुई गाछो में चरने को छोड दी गई थी । लड़के! आम 
के एक पुराने छतनार पेड के नीचे 'हड्डा-बिच्छी' सेल रहे थे। कमल ने अपमे 
साधियों से कहा था कि बह पहले खेल सीख लेगा, तब सेडेगा । अत- वह अभी तक 
उत्सुक दर्शक के रूप में एक क्िनार चुप-चांप बैठा था । उसके सामने कच्ची जमीव 
पर थीडो-घोडो दुर पर रेघाओं के चोकोर कोठे वना दिए गए थे । लड़के बारी- 
बारी से अपना एक पैर ऊपर सिकोडकर दूसरे पैर से कू दते हुए एक सिकर्टे को 
कृदनेवाले पैर से इस तरह ठोकर दे रहें थे कि वह कोठे की रेखाओं की तो पार 
करे, किन्तु उन्हीं पर स्थिर न हो जाये । इस बार चनेसरी की बारो थो ! 
चनेसरो वहा उपस्थित सभी लड़कों में ऋछ ज्यादा उमर को थी । कमर के कुछ 
हिस्से को छोडकर उसकी पूरी देह नंगी थी । कमर में वह एक मेला चीधडा लपेटे 
थी । भूरे रूखे केशों पर गर्द की परत चढी हुई थी। छाती पर हलका उभार प्रकट 
हो रहा था| छोटे-छोटे बिखरे कैश पुरवेया के झोको में बेतरतीबी से उड़ रहे थे । 
काले रंग की देह में उसके दाँत हो बर्फ जैसे सफेर थे । जब भी हेसती, उसके 
बाँत काले मेघों के बीच बिजली की तरह चमक उठते थे । न जाने क्‍यों, कमल 
का मन जितना खेछ में नहीं लगा था, उतना उस ढोठ लडकी के अंग-संचालन, 
हाव-भाव तथा मुक्‍तता से भरी हँसो को देखने में रम, हुआ था । इस काहो-कलूटी 
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इरत लड़की में भो कोई ऐसा आएगा जछर पा, जो एक साय ही कुछ मधुर, 
ईछ बठोर मोर कुछ करण था । 
जब सेलना सत्म हुआ तो एक छट्हे में गृत्मी-दण्डे का प्रस्ताव किया। 
दिलु दूसरे ने उसे इशारे में फुछ समतसाशर भूत कर शिया | इस इशारे का अर्थ 
इेमन बिल्कुल नहीं गमस धरा । अस्त में कमद, सुरंश तथा दोन्तीन दूसरे छोटे 
इच्चों रो वही छोड़कर शेष बड़े लड़ के घनेसरों के: साथ गाष्ठी के दूसरे किनारे 
पके गए। दे यहाँ घड़े होड़र ने जाने गया राय-विनार करते रहे । णो लड़के 
कमल के साथ रहू गए थे, उन मंत्र में कमल ही अधिक बड़ा तथा समसदार था । 
+ह बाज पहुलो बार बरुरियाँ चराने आया था । फिर सो एस छड़कों में से बहुतों 
कै पाय उमड़ा पुराना परिचय था। उसे बहुत बुरा मालुम हुआ कि उसके साथी 
_डर्क उसने कतराकर इस सरह बातथोत करें। रंज-माव से कुछ सोच हो रहा 
पा कि दूधरों टोज़ो से एक लड़के में आवाज दी, "कमल, सुनो तो !”' 
कमल के निदिष्ट स्थान पर पहुँचते हो एव. सड़के वे उसके फान के पास मुंह 
ऐेजाकर फुपकुमाहद के स्वर में पूछा, “देशों कमऊ, कित्ी से कहोगे तो नहीं ?” 
कमल इस अजोव प्रश्न से विढकर बोला, “पहुे बात भी तो फहो भाई 7” 
पी हड़के एकनदूसरे का सुंह ताउने लगे । लगा जैसे कमल के स्व्रर ने 
पके भवमोत्त बना दिया हो | एक लड़का निर्भय होकर आगे बढा । कमल के 
निकट आकर बोला,” देखो, हम तुमको भी धामिल पारेंगे | छेकिन तुम पहले 
हमारा रखवालो कर लो, तब न | तुम बाहर खड़े होऋर देखते रहना कि 
रोईआतो नहीं रहा । यदि कोई दिसे तो जल्दी ही हमें आवाज दे देना । 
मेले 2४ 
हमठ निरुत्तर-सा उप्त लड़के का मुंह ताकता रह गया। यह कौन अजीब 
सेंड है, वह यही सोव रहा या । अन्त में कुछ नहीं समझते हुए भी उप्ने 
पपनी स्वोकृति दे दी ।... 
बकरियों के चराते का भार दो-वार छोटे छड़कों पर छोड्कर दूसरे सभी 
उड़के कमछ को साथ छिये गाछी से संलग्म सरकण्डे की झाड़ियों के नजदीक 
थे पहुंचे। झाड़ियों के इस पार कच्चा बाय था। उसके उस पार के नोचे की 
गई चीज नगर नही आती थी । कमठ को वाँव के इस पार ही पहरेंदार बनाकर 
'डि कर दिया गया। चनेसरी को लिये तीम-चार लड़के बाँव के उस पार चलें 
स्‍ 4 कमल कुछ देर तक मनहूस-पा वहीं खड़। रहा ! अन्त में वह उब गया । 
भाडियों को ओर से कोई ही निकछा तो उसे बड़ी खीझ हुई। इस रहस्वनप 
हा 
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खेल को अब वह खुद जाकर दैखेगा । ऐसा निश्चय करके वह धीरे-धीरे वाँव के 
दूसरी ओर बढ़ा । सामने सरकण्डे को एक विरल झ्ाड़ो थी। कमल कौतूहलवश 
इसी झाड़ी के पीछे खडे होकर आगे का दृश्य देखने छगा । जो कुछ देखा उससे 
उसकी आँखें फटी की फटी रह गईं । शरीर थरथराने छगा। धमनियों में एक 
नई सनसनी फैछ गई । झूलाट पर पसोने की बूँदें चमकने लगी | यह गजारा 
उसके लिए बिल्कुल हो नया था | कुछ ठीक से नही समझकर भी उसके किशोर 
मन में एक अजीब-सो बेचनी और घबड्ाहट छाने रगो । बह न जाने कब तक आखें 
फाडे सब कुछ निहारता रहा । पोछे बगीचे में से झवानक सुरेष को आँवाज 
सुनाई पड़ी, “दोडिए भैया, माँ की बकरी घेर लो गई [” 
इस एक आवाज ने ही कमल को जैसे होश में ला दिया। यह वहाँ से 
भागता हुआ सुरेश के निकट पहुँचा । सुरेश अपनो बकरियों को सेंभालने में छगा 
हुआ था। वे कभी इधर और कभी उधर भाग-भाग कर निकटवर्ती मकई के 
सेत में जाना चाह रददी थी । उसकी माँ सुनैना की झबड़ी बकरी किसी भी तरह 
सेमाल में नही आई थो । वह गाँव के सबसे बड़े रईस जीवन बाबू के खेत में न 
जाने कप से चर रही थी। जब तक कमल वहाँ पहुँचे, जीवन बाबू का नौकर 
भगेलू एकाएक वहाँ उपस्थित हो गया ) बकरी को पकड़कर अपने मालिक के 
घर चल पड़ा! कमल के पेर के नोचे घरतो खिसकती हुई जान पष्ठी। भगेत््‌ 
की अकद गाँवभर में प्रसिद्ध थो। वह पकड़ी हुई बकरियों को सीथे फाटक 
पहुँचाता था । जीवन बाबू ने इसके लिए उसे पूरी आजादो दे दी थी । डरने 
की सबसे बड़ी वजह यह थी कि बकरी सुनैना को थी । जब वह जानेगी कि 
सुरेश के साथ कमल बकरी चराने गया था तो इस गलती की सारी जिम्मेदार 
वह कमल पर हो थोपेगी और फिर डॉट-डपट, मार-पीट, झगड़ा-फसाद ! 
कमल की आँखों के सामने सारी वाते चकूचित्र की तरह घुम गईं । उसने घबड़ाहट 
में दूसरी बकरियों को सुरेश के जिम्मे छोड दिया । खुद बकरो छुड़ाने के लिए 
भगेलू के पीछे दौड़ गया । थोड़ी दूर जाने पर ही रास्ते में भगेलू मिल गया। 
हॉँफता हुआ कमल उससे गिडुगिडाकर बोला, “मेरी बकरी छोड्ठ दो भगेनू ! 
अब से फिर ऐसी गलती नही होगी |" 
भंगेल्‌ ने कमल पर एक उपेक्षा भरी दृष्टि डछो । बिना कुछ बोले ही भागे 
बढ़ता गया । 
छोड दो भगेलू””, इस बार कमल भगेलू के आगे जाकर चिरोरी करता 
हुआ बोला । 
““इसे सामने से”, मगेलू कमर को चदका देता गरज पढ़ा, “'धुम्हारे घर की 
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बकरियाँ रोज-रोग खेत चर जाया करतो है । बहुत सह चुका हैँ । आज कभो 
नही छोड सकता ।” 
कमल इस घवे से गिरता-गिरता बचा । उसे रुछाई आ गईं। किसी तरह 
अपने पर काबू करके बह भगेलु का पीछा करता गया। उसके आगे भगेलू न 
जाने क्या-वया बड़बड़ाता बढ़ा जा रहा था। अपने मालिक फे घर पहुँचकर 
उयने बकरी को मजत्रत रस्से में बाँध दिया । खुद सामने दोचारे में कुट्टी काटने 
लगा। दोचारे के ठोक सामने कुछ दूरी पर जीवन बाबू का विशाऊ पक्का मकान 
था। दरवाजे पर कई जोड़े बैल, तीन अच्छी नस्ल को गायें ओर दो भैंसें बंधी 
थीं। दूसरी तरफ एक ही कतार में एक ही आकार-प्रकार के लगभग बीस 
बजार खड़े थे। बखारो पर तुरत ही चूने को पुताई हुई थी। जीवन बाबू की 
सम्पन्नता का परिचय उनके घर-द्वार को देखकर सहज ही हो जाता था । कमछ 
वही एक बलार के पीछे खड़ा हो गया । रुआँसा होकर तेस में कुट्टी काटते 
भगेलू को निहारम लगा । उधर भगेलू उसकी उपस्थिति से बिल्कुल ही छापरवाह 
लग रहा था । 
फमल को वहाँ खड़े-खड़े वाफी देर हो गई । अब उसे एक दूसरी ही चिन्ता 
सताने लगी । कहो वह न पहुँच जाये, जिप्ते कमल अपने की ऐसी हालत में कभी 
नहीं दिखाना चाह रहा था। क्या सोचेगो वह? कमल उससे क्‍या बहाना 
बनाएगा ? बहू इसी चिन्ता में डूब-उतरा रहा था। उसके मन में अभी तक यह 
विश्वास था कि भगेतु जरूर पसोत्र जायेगा । उसे बकरी दे देगा । किन्तु इतनी 
देर के बाद भी भगेल की मगर का टेढ़ापन तनिक भी नही कमा । अन्त में हुआ 
बही जिसका कमल दो सबसे ज्यादा डर था। सुधा अपने धर के भीतर से किसी 
काम से दरवाजे पर आई। उसकी नजर बसार से सटे कमर पर जाकर टिक 
गई) उमर समय कम का मुंह प्रतिकूल दिशा में था । अतः वह सुधा को नहीं 
देख सका । इतने दिनों के बाद कपल को अपने दरवाजे पर देखकर सुधा का 
हृदय आनन्द से खिल उठ' । किन्तु वमल जिस ढंग से बसार फो बगल में अपने 
को छिपाए खड़ा था उससे सुधा के मन मे आश्चर्य और कौतूहल के भाव एक 
ही साथ तिर गए। दूसरे ही क्षण उसे एक शरारत सूझी । हलके-हलके कदम 
रखती हुई चुपचाप कमल के पीछे पहुँच गई । उसके कान के पास मुँह ले जाकर 
जोड़ो से चिल्ला पडी, “कू 55 5 [” 
कमल सिर से पैर तक कॉप गया। इधर सुधा उसका काँपना देखकर 
लिछशखिछाकर हम पड़ी । किन्तु सुधा के हँसने से कमछ तनिक भी प्रभावित 
मही हुआ । उसकी मुख-मुद्रा और भी कस गई। सुधा को इससे ओर भी अघरज 
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हुआ। वह हँसना बन्द करके रुआँसे कमछ के निकट लिच आई। उसके मन 
में कुछ घंटे पहले का कमल, उसका बकरियाँ थामे जाना, सुथा के प्रति उसका 
उपेक्षाभाव आदि बातें क्ौंध गईं । अपने मन के ताटकालिक रंजमाव पर काद 
करतो हुई वह किचित विस्मय और राहानुमूति की वाणी में योलो, “आखिर 
बया वात्त है कमलछ २”! 

संकोच और आत्मकुत्सा के भाव से दुबका कमझ कुछ भी नहीं बोल सका | 
वह अपने पैर के अंगूठे मे ढर-सी मिट्टी कुरेदता रहा। सुधा उप्तके संकोची 
स्वभाव को जानही थी। कमझ का उस समय जैसा रूप था, उप्ते देखकर 
उसका मत किसो अज्ञात आशंका से भर उठा । सहानुभूति में कमछ के और 
भी पास जाकर दुलार के शब्दों पूछ पड़ो, “वबोठते क्यों नही जी? “४४” है 
माँ को बुछाऊँ क्‍या ?! 

“नही-नही,” माँ के नाम पर कमल एकाएक धबड़ा गया । बोला, उन्हें 
मंत बुलाओं ।” 

“क्यों ?” सुधा और भी अचरज में पड़कर बोली | 


कमल फिर भी सिर झुकाए खड़ा रहा । भगेन्‌ कुट्टी कादता हुआ अब तक 
दोनों की चातचीत सुन रहा था। इस धार सुधा को सुताकर कुछ व्यंग्य के 
लहजे में बोला, “हुज़ूर अपनी बफरी छुडाने आए हे बब्दी ! लेकिन इनकी 
बकरी को बिना फाटक दिए छोड़ नही सकता ।” 


सुधा ने एक मंजर भगेलू पर और दूसरी नजर सामने बेंघी बकरी पर 
डाली । एकाएक संब कुछ समझ कर वह कमल पर हँसने ही जा रही थो कि 
अचानक गम्भीर पड गई ।। उसने कमल को तरफ से अपना सिर मोह लिया । 
भगेलू को सुनाकर कुछ रोधभरे छाब्दों में बोली, “तो तुम अभी तक कुट्टी ही 
काट रहे हो ? बकरी को जल्द फाटक पहुँचाओ !”! 


“अभी जाता हूँ बब्बी,” भगेलू का कहता समाप्त भी नहीं हुआ कि सुधा 
कमल को ओर बिना नजर घुमाएं जल्दी ही अपने घर के भीतर चली गई 


कमल सुधा के इस अचानक बदले रुख से कुछ देर तक अचंभे में पड़ा 
रहा। दूसरे ही क्षण सुधा की रुखाई से उपसके मन को बड़ी चोट लगी । उसमें 
देखा, भगेछू फाटक के जाने के लिए उसकी बकरी खोछ रहा हैं। अब उसे 
अपने था बकरी के बचाव की कोई उम्मोद नहीं रही । उसने सोचा, इस अप- 
मान से तो अच्छा हैं कि वह अपने घर की हो आफतो को खुशी-खुछी झेल 
कछे। इस विचार तक आते ही उसके मलिन चेहर पर एकाएक रोष और आत्म- 
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गौरव की मिश्रित छाछी दौड़ गई। उसने निश्चय किया, अब वह सुधा से 
बी नहीं बोछेगा । न इस दरवाजे पर फिर कभी लात हो देगा । इस निश्चय 
के साथ ही उसके पर बड़ो फुर्ती से अपने घर की ओर बढ़ चले । 


वह अभी कुछ हो कंदम आगे बड़ा होगा कि उसके कानों से किसी स्त्रो- 
कंठ की प्यार-भरी आवाज गूंज गई, “ओ कमल !” 


कमल मे अभिच्छा होते हुए भी घर घृमाकर देसा | अपने दरवाजे पर खड़ी 
सुधा की माँ शैलबाला, जिन्हें वह चाची कहकर पुकारता था, उसे हाथ के 
मंकेत से अपने पास बुला रही थो । अपनी माँ के ही पास सुधा चिन्तित भाव से 
कमल को निहारती हुई खड़ी थी। कमल कुछ देर तक अनिश्चय की मुद्रा में 
खड़ा रहा । चाची की किसी बात का उसने आजतक उल्लंघन नहीं किया था | 
उनसे मिलने को उसका जी ललक उठा। किन्तु सुधा पर नजर पहुते ही वह 
पुनः झलला गया । कुछ देर के द्वत्द के बाद वह सिर झुकाए भारी कदमों से 
चाचो की ओर इस प्रकार बढा, जैसे उससे कोई बहुत बड़ा अपराध हो गया 
हो । नजदीक पहुँचने पर शेलबाला ने अपने प्यार-भरे हाथ से उसको ठुड्डी 
ऊपर करके मुस्काते हुए पूछा, “भागा जा रहा था रे ?” 

कमछ के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही शैलबाला उसकी बाँह पकडुकर 
डसे अपने घर के भीतर ले चलीं । कमल के पीछे सहमी हुई-सी सुधा भी थी। 
उसे एक स्जे-सजाएं कमरे में पलंग पर बिठा दिया गया । कमर जब्-जब यहाँ 
धाया है, उस घर के वैभव-विछास ओर ऐश्वर्य को देखकर उसे अजीब-सा आंतंक 
होने छगता हैं । यहाँ का परिवेश उसके अनुकूल पड़ता ही नही ! जैसे गह धरती 
का मामूली जीव अचानक किप्ती ऊँचे हवाई सिंहासन पर बैठा दिया गया हो और 
सभी ओर से घेरे हुए सोग उसे आइचर्यपूर्वक घर रहे हों । वहाँ बैठते ही उसमे 
अनुभव किया जैसे उसके मटमैले कपड़ों की मलिनता पलंग पर बिछो दूध-सी सफेद 
चादर को कष्ट दे रही हो। कमरे की पवकी दीवारों पर पीतल के चौखटो में 
कई महापुरुषों के बड़े तैल चित्र, फ्रेम किये हस्त-शिल्प के कुछ बारोक नमूने तथा 
सुधा के बचपन का एक आकर्षक फोटो टंगे थे । पलंग के पास ही एक कलात्मक 
गोलमेज रखी थी.। उस पर सुन्दर बेल-बूंटों से युक्त एक नीला मेजपोश बिछा था । 
मेज के आस-पास बर्मी ठीक की बनी तीन कुर्तियाँ लगी थी । शैलबाला उनमें से 
एक कुर्सी पर बैठ गईं । सुथा दुबकी हुई-सी वही एक बगल खडी हो गई। 
कतेस्ियों से कमल के शरमाए चेहरे को देखकर मन ही मन भानर्द का शोध कर 
रही थी । 


सहरों के तोर [ ५४५ ] चट्टान और झोत 


इैलवाला कुछेक क्षणों तक प्यार से कमछ के मासूम चेहरे को निहारती रह 
गईं । फिर मुस्काकर पूछा, 'सुधी की बात से रंज मान गया ? 


कमल निःशब्द सिर लटकाएं रहा । शैलठवाल़ा ने एक बार अपनी बेटी की 
ओर देखा । सुधा अपनी माँ को वात सुनकर स्वयं भी कुछ-कुछ मुस्काने छगो 
थी। दूसरे ही क्षण वे कुछ गम्मीर पड़कर कमल से बोली, “डर भत कैमलछ, 
सुधी तो शरारती है ही! तेरी बकरी फाटक नहीं गई, तू सीधे आकर मुझसे 
कहता; भगलू को आरजू-मिन्नत करने की क्या जछरत थी रे ?” 


कमल ने कृतज्ञताभरो दृष्टि से शैलबाछा को देखा । उन्हे अपनी ओर ही देसते 
पाकर अपना सिर पुनः छेटका लिया | 


पे 


“तेरे यहाँ इत्ती बार खबर भेजी, तू यहाँ आता क्यों नही था ?” , 


कमल अब भी चुप रहा । क्या जवाव दे, कुछ सूझा ही नहीं । 
“अत्र यहाँ बराबर आयेगा ने ?” 


कमल ने हिम्मत करके इस बार अपना स्वोकृतिसूचक सिर भर हिला दिया । 
शैलबाला को उस समय कमल का भोला-भाला सुखड़ा, उसका भोले रूप से ही 
हिलना बहुत पप्तन्द आया। उन्होंने आगे बढकर कमल के घूल भरे सोम्य 
मुखडे को चूम लिया । मातृ स्नेह का भूखा कमल उस रनेह भरे चुम्बन से खिल 
गया। उसने हँसती हुईं आँखों से शैलवाला को देखा । 


/तू बकरी कब से चराने छगा कमल ?” 
“आज ही से”, कमल दबी जवान में बोल गया । 


“आज ही से ?” हौलछबाछा की उत्सुकता जग गई, “तो पढने-लिखने का 
इरादा छोड दिया ?”! 

“जी हाँ”, कमल के मुंह से अचानक ही निकल गया । 

“यह तो अच्छा नहों बेटा,” शैलवाला एक बार फिर गम्भीर पड़ गईं, 
“त्‌ तो तेज लड़का है। तेरा पढ़ना-लिखना छोडकर बकरी चराना शोभा नही 
दैता । तेरे मत की पीडा मैं खूब समझतो हेँ। घर के झगड़े के सम्बन्ध में जान 
चुकी हूँ । लेकिन क्या करेगा तू ? तेरे घर की औरतों का स्थभाव वदलनेवाला 
नहीं। तू मेरी बात भाव! बकरी चराना छोड़ दे। कल से निर्भय होकर 
स्कूल जाया कर । मैं भोता बहन और तेरो माँ को समझा-बुझाकर ठीक कर 
दूँगी । सुधी मुझसे रोज कहती है कि कमल स्कूल नहीं जाता | तेरे बिना इपका 
वहाँ मन नहीं लगता । तू तो जानता ही है । तब बोच, कल से स्कूल करेगा न ?” 


लहूरों के तोर [ ५५४ ] चट्टान भोर स्रोत 


“जी हाँ, छेकिन*'” क्रमछ इससे आगे कुछ नही बोल सका। उसके ओठ 
कांप कर रह गए | 
“लेकिन-वैकिन मैं सब्र ठीक कर दूँगी, समझा ?” कहतो हुई शैलबाला 
कमल के प्रति परम विश्वास के भाव से उठ खड़ी हुईं | सुधा को लक्ष्य करके 
बोलीं, “बया सड़ी-खड़ी ताकती हैं ? कमल को नाश्ता नही कराना है ?” 
सुधा लजाकर नाइता लाने चली गई । शलबाला भी कमल को वही बैठे 
रहने को कहकर किसी कार्यवश कमरे से निकल गई । कमल कुछ देर तक वहाँ 
अकेले वैठा रहा । सामने सुधा के फोटो को प्यार से निहारता रहा ! फोटो में 
सुधा अपने सुपरिचित हाव-भाव में खड़ी थी। ओठो पर मन्द मुस्कान की रेखा 
खिंच गई थी । चेहरे से भोलापन और मासूमियत टपक रही थी । फोटो देखते- 
देखते कमल को न जाते क्यों, चनेसरी की याद आ गई। आज को चमेसरी ! 
क्या सुधा भी भीतर से वंसी ही है ?'*' *“* ““सुधा चनेसरी से कितनों भिन्न, 
स्वस्थ और सुन्दर है ! लेकिन सुधा यदि चनेसरो की तरह ही गरीब होती तो 
कया वह ऐसी ही लगती ? भगवान ने एक को इतना गरीब और दूसरे को इतना 
घतो क्यों बनाया ? दुनिया में सव के सब सुखी क्यों नहीं होते ? धह स्वयं भी 
छुधा की तरह सुत्री और प्रसन्न क्यों नहीं हैं? सुधा ओर चनेसतरी, चनेसरी 
भौर सुधा [हहरर #००७ ७०७ 
पामने मेज पर वश्तरी रखे जाने की आवाज से कमल का दिवास्वप्न भंग 
हो गया। किशोरी सुधा हइतरोी उप्तके सामने रख स्वयं एक ओर खिसककर 
खड़ी हो गई थी। कमल ने उड़तो हुई नजर सुधा पर डाली। दूसरे हो 
क्षण उसके मन में कुछ ही देर पहले मुधा का रुखा व्यवहार कौध गया | जी में 
आया कि वह तश्तरी उसको देह पर प्‌ंटककर चला जाये । जिन्दगी में फिर 
उसका मुँह कभी नहीं देखें । लेकिन वह तो जैमे उस घर में सभी तरफ से गिरफ्त 
कर किया गया था। वहाँ उसकी अपनी इच्छा का मोरू ही कितना था ! 
भोवर ही भीतर घुटले विद्रोह को उसने सुधा के प्रति अपनी नफरत भरी निगाह 
में प्रकट कर दिया। मिठाइयों से भरी तद्तरी सामने पडो थो। वह विरक्त 
योगी की तरह मोल साथे बैठा था । सुधा एक कोने में सड़ो-खडी उसे इस तरह 
देख रही थो, मानों जपनो कांतर दृष्टि से हो विनीत प्रार्थना कर रही हो, 
खाओ न !! 
जब कमल पर इस मोम निवेदन का कोई अधर नही हुभा हो सुधा मे 
कुछ हिस्‍्मत शे काम छिया। इरो हुई-सो विनय के स्वर में दोषों, '“सामो 
नजी[! 


सहूरों के त्तोर ([ ५४६ ] चट्ान और स्रोत 


“तुम खाओ, मैं क्यों खाऊ ?” कमल के मन में घुटती हुई खीझ ज्यादा 
देर तक नही रुको । 


“में तो पहले हो खा चुकी हूँ", सुधा नें अपराधी की तरह सिर छटकाए 
भीठो आवाज में कहां । 


“तो मैं क्या भूखा हूँ ?!' 


“दिनभर तो महाशय बकरो चराते रहें। खानां कब खाया ?” सुधा 
अपनी उम्डती हुई हँसी को जबरन रोकना चाहकर भी नही रोक सको । 


“मैं बकरो चराता हूँ तो अपनो,” सुधा को हँराते देखकर कमल का क्रोध 
भड़क उठा, “तुम्हारी बकरी तो नही चराता ?”! 


“तो क्‍या हुआ, कल से मेरी बकरी भी चराया करो !”” सुधा फिर हँंसी। 


“चुप !7 कम्रल का संकोच न जाने वहाँ चला गया । इस अपमान से 
उसकी नस-ततत में गर्म खून दोड़ने लगा। झल्लाया हुआ-सा अपने घर जाने 
के लिए पलंग से नोचे उतरने लगा । 

“माँ 555 ।”” सुधा वही से चिल्छाई। 

कमल सुधा की इस शेतानी से सकपकाकर फिर अपनी जगह पर बंठ रहा । 
मन हो मन उस पर जलछ-भुन गया । 

“ब्ेठ क्यों गए ? ” सुधा फिर मुस्काई, “जाइए न !”! 

कमऊछ इस बार अपने क्रोधावेग को ज॑से-तेसे निःशब्द पी ग्रया। सुधा 
कुछ ढोठ होकर उसको ओर बढ़ी । दश्तरी में से एक बेसन का लड्डू मिकाला । 
उसे कमछ के मुंह फे पास के जाकर प्यार-भरे शब्दों मे बोली, ''छो, खाओ |! 

कमल इस प्यार का प्रतिदान देने के लिए कत्तई तैयार नहीं था । उसके 
मन के भीतर ददी क्रोवारिव अचानक भड़क उठी । कुछ क्षणों तक उस क्रोघ 
ने उसे अन्या बना दिया। दाहिने हाथ से उसने सुचा के सामने बढ़े हाथ को 
जोर का झटका दिया । सुधा का वह हाथ बिखरे लडडू के कणों के साथ उसको 
दाहिनो आँख से टकरा गया। लड्डू का अधिकाश चर होकेर नीचे फर्श पर 
विपर गया । सुधा की आँख में चोट तो छगी ही, उसमें कुछ कण भी समा गए । 
बह दोनो हाथो से अपनी भाँखों को ढेके सिसक पड़ी । 

भमल का क्रोष तत्कण ने जाने कहाँ उड़ गया । उसके आगे स्थिति की 
गम्मीरता कौंध गई । हंडवड़ाकर उठ खड़ा हुआ | सामने रखे तोलिये फे एक 
किनारे को मुंह से भाष देता हुआ सुधा की आँसे सेकने लगा । भय से पद्चोने- 


लहरों के तर [ ५४८ ॥ चट्टान भौर स्रोत 


“तुम्हें तो अब भो मजाक ही सूझता है. कमल छजाकर बोछा, "बाप 
रे! मेरा तो दम ही तिवाल गया था *** *'* *** सचमुच मुझसे बड़ी मलती 
हो गई सूधी !' 


“ग्रर्तोी 7 ++७ #%३0 $१३७+ गछती काहे की 9११ सुधा ट्ट्स पार कमल क्के 
बिल्कुल करीब पिच आई । 


कमल का भावुक हृदय सुधा को उदार बाणो से पसीज गया । उससे अपनी 
सजल पलकों से सुधा को ओर देखा जो उसी को ओर एकटक निहार रही 
थी । उसकी छछछलाई आँखों को सुधा में अपने दुपट्ट से झट से पोंछ दिया । 
कमल मे छजाकर सिर नीचे कर लिया | 


“ये लो”, कमल सामने रखी मिठाई के बचे हुए एक टुकड़े को सुधा के 
मुँह के पास छे जाकर प्यार से बोला, “तुम भी कुछ तो सा ली !!” 


“नही कमल, मैं तो पहले ही पा घुकी हूँ | तुम खाओ मे ![* 


लेकिन कमछ माननेवाला नहीं था। उसने नही-नहों कहती हुई सुधा के 
मुँह में मिठाई के टुकड़े को जबरन टूँस दिया। सुधा हुँसती-हंसती ही उसे 
निगल गई । 

ठोक इसी समय शैक्षबाला भीतर आ गईं । उन दोनों को मुँह चलाते देख 
भुस्काती हुई बोलो, “मालूम होता है, दोनो वा भोज साथ ही हो रहा है!” 


कमर जब पानी पी चुका तो उसे एकाएक याद आया कि वह तड़के ही घर 
से बाहर निकला था । इतना याद आते ही मन हो मन घबड़ा गया । अपनों 
आाकुलता को छिपाने को कोशिश करता हुआ शैलबाछा से कहा, “भव जाता 
हूँ चाची, मेरी बकरी''*'““***«७ |? 


॥7... 


तेरी बकरो बाहर दरवा्ज पर बंधी है”, शैलबाला ने पास ही सड़ो छुधा 
की भोर मुड़कर कहा, “तू भी साथ चली जा सुधी, इसे बकरी दे दे ।” 


कमल और घुधा दोनो कमरें से निकलकर बाहर दरवाजे पर आए। 
कमल की बकरी वहाँ एक खूंटे से बँधी पहले से ही मेमिया रहो थी । बकरो 
की झटपट खोलकर कमल ने सुधा की ओर देख जल्दबाजी में कहा, 
“अच्छा, तो कल फिर मेंट होगी । 

“कल से स्कूल घस्ोगे न ?” घुधा की तरछ्त आँखों मे जिज्ञासा हर गईं । 

/हीं, जएर !” 


[ ई्‌ जे है हनद १] # क्र झ्पेद 
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घारह्‌ 





दाद को देख-रेस में कमल ये याँदर्क एशे हाई रशलपिश्ले दो- 

रहा है। पहले गए मिडिल सूल घा। शहर में प्रेश 
वर्ग तक उन्नत दर दिया ग्रया। स्कूल पे रिपाति रद के हटे पुरद मे 
इसमें कुछ मिलाकर फिलहाल दस शिक्षक यम करते हैं। आठ पास थे ऐसा 
कोई दूयरा स्कूछ न होने से यहाँ दर-ददर के छड़के पढ़ने झाते है। सारे कौ 
मंज्या दाफ़ों है। स्कूल का मैदान रुम्य-चौड़ा है डिसमें लुश्के येद, बदरदी 
या दूसरे खेल झेलते हैँ । कमल भौर सुधा इस समय इसो सरल के धूप है । 
एक क्छात में पदते हुए भो कमल को अवस्था सुधा से छूगभग तीम दर्ण रेडौ 
हैं। कारण, कमकछ को बहुत देर से स्कूठ भेजा गया । उधर सुधा दय परिवार 
शिक्षित होने से उप्तको शिक्षा कम उम्त से ही धारम्भ कर दी गई। गाँव 
में कन्या पाठशाल्य न होने से सुधा का माम सड़कों के रक्छ भे हो एिसा दिया 
गया । क्छास में कमछ को सुपा के साथ बैठने का अवसर भद्दी मिछता था । 
वह सत्र छात्रों से अलग एक क्षुर्सी पर बैठती थी, जो गुर्जी छोगों के सभीष 
रखी होती थी । छेकिन कमल ऐसी जगह बैठता था अहाँ से दोनों एकद्धरे 
को अच्छी तरह देख सकें | 

कमल पिछले कुछ महीनों से फिर यहाँ पलास रूरते छगा हैं। उसके पिता 
से घर को समभो वकरियाँ बेचकर इस सम्बन्ध फे सारे धगड़े ही भ्रिशे दिए 
है। कमल के साथ सुरेश को भो स्कूल भेजा णागे छगा है। कपल को पो 
स्कूल जाने को छूट्टी मिली, किन्तु अपने घर और परिनार से उसकी गफशय 
बढती जा रही थी । पारिवारिक कलह जोर पकषता जा रहां घां। धताप 
ओर जगमोहन अब एक-दूसरे से टिचे-तिभे रहुने। संपनी-अपगी कमाई का 
पैसा अपने व्यक्तिगत स्वार्थ बे लिए सँजोते था छप॑ करते । दोगों हैं पंप 


व 
| 


क्‍्ती 
ज्न्‍म्जी की 


(2 क #फ 


सहूरों के तीर [ ६० झट्टान भोर चोत 


सम्पत्ति के बंटवारे वी भावना लह परठनी जा रहो थी। जगमोदन गीता वा 
भादर परते थे। अतः गाता उन्हीं के प्र से रहती। प्रताप और पाता में 
बहुत दिनों गे बातपीत तक बन्द थी। कमख का विदेंकी मन इस बाल गग अनुमद 
कर रहा था कि उमके प्रति गाता फे स्‍्नेह में भो पोरे-पीरे कमी आ रहीहै। 
गोता उसके चाचा के छोटे पुत्र दिहझ में ही अधिक भूछी रहती हैँं। अपने परि- 
यार में गोता का मातुवत स्नेह हो ऐसा आधार था जिंध पर कमठ मे अपने 
दुप्ी जीयन को टिकने के लिए छोड़ दिया था । अठा इस बात को बहू अपने 
मन में फभी झाता हो नहीं था झि गीता उगे भूछती जा रही हूँ । बदि 
कभी कुछ देर के लिए भो ऐसगो आइना जगती तो उसरा मेने अ्रशान्त हों 
जाता । बहु अपने को सदधा बेंगहारा और एकाकी महसूस करने छगता | 


आज स्कूल में गम्ल के ननिष्ठाल हें। छल वी हो तरह एक दुखद घटना 
घट गई । कमल अपने वर्ग का सर्वप्रषम छात्र था। अतः उम्के इतित्यर्पी 
हुए लड़के; उसमे मन दही मन डाह करते थे। पमझ किसी भी तरह अपमानित 
हो, ताकि उन्हें उस पर हँसते का मौदा मिक्ले, इस भावना को थे कव से 
सेंजोये भा रहे थे । इधर बमठ मै शिष्ट आवरण और शान्‍्त प्रवृति से उसके 
सभी शिक्षक रुश रहते पे। स्कूल में कोई उसका बाद बाँदा भी नहीं कर 
पाता था। किशोरावस्था फो प्राप्त कमल भौर सुधा की पारस्परिक निकटता 
कुछ ऊछड़कों को बहुत पटकती थी | छेकिन उन्हें ऐसा कोई अवसर नहीं मिलता 
था डझि ये सुधा को छेकर कमल को बदनाम कर सर्वो । झाज कमल के प्रतिस्पर्धी 
कुछ बदमाश सड़को मे उसे बदनाम करने के लिए एक नया काण्ड रच डाछा । 
कमल के साथियों में एक ऐसा लड़का था जो उसमी हस्तलिपि की ययावत 
नकल कर छेवा था । उप्तको नकल को देसफर कोई यह नहों रुफता था कि 
यह कमल की लिसायट नहीं हैं। इस छात्र को पिछाकर कमल को थोर से 
सुधा के नाम एक पत्र लिखाया गया। पत्र को भाषा यों थी -- 


“थ्यारी सुघा, 


तुम्हारे बिना दिल बेकरार यना रहता है । तुम मुझ वयों तड़पाती हो ? 
भाज रात में किप्ती तरह मेरे घर जरूर आओ ॥ मैं अकेले बाहुर बरामदे में 
सोता हूँ । अतः कोई डर नही । 


तुम्हारा प्रियवम, 
कमल 


लहुएं है तोर [ ६१ ] चट्टान और घोत 


दोपहर में सवकाश वा घंटा बजा । एफ लड़का साहस करणे इस पत्र को 
प्रधानाध्यातए के पास दे आया । यह पूछे जाने पर कि यह पत्र उसे वहाँ मिला, 
उसने दशा दिया कि सुपा जिम बुर्सो पर बैंठती है, उसी के नीचे बह पाया 
गया। प्रधानाध्यापक ने उस लड़के को गठे जाने की कहां । पत्र को ध्यान से 
देसने छगे । वामल की हस्तलिपि मे कई बार परिचित हो घुके थे । अतः हसमें 
कोई सस्देह नही रह गया कि यह कम” का लिसा नहीं है। उन्हें यह भी ध्यान 
आाया कि कमछ ओर सुधा में घनिष्ठता रहती हैं । कोई ताज्जुब नहीं कि उनके 
सम्बन्ध को ऐसी विक्ृति हुई हो | सुधा गाँव के सबसे बड़े रईस की छडकी थी । 
इसलिए भी उसही सम्माननयक्षा की जिम्मेदारों प्रधानाध्यापक पर थी। उन्होंने 
सबसे पहले सुपरा को बुछ॒वा भेजा । सुधा ह्कूल के बरागदे में अकेली बैठी कोई 
किताव उछटचलट कर देग रही थो । बुछाए जाने पर निधड़क आफिस में गई । 
हेडमास्टर पहले से ही उसकी प्रतीक्षा में अफेल्ले बैठे थे । उन्हें मम्भीर देसकर 
सुपा कुछ घबड़ा-सो गई। हुँधमाप्दर उसके हाथ में पत्र देते हुए कुछ कड़ी 
वाणी में बोके, “देखो, यह पत्र तुम्हारा ही है न !”” 

मुपा की नजर “प्यारी सुधा! पर पी । घबड़ाहठ, भय और संकीच वो 
मारे उत्की आँसें चौंधिया-सी गई' । किसी तरह जल्दो-जल्दी पत्र पढ़ गई और 
उसे हेश्मास्टर को मेज पर फेंक दिया। श्वर्म में उसके कपोल आरक्त हो गए । 
गुस्से से खून पौछ उठा । 

“बोलती क्यो नही ? पत्र किसका है ?” हेडमास्टर गरज पड़े । 

“मैं क्या जानू ?” सिर अवनत किए ही सुधा ने उपेक्षा भरे भाव से कहा । 

“मैं क्या जानें ? धतान ! अभो पत्ता चल जाता हैं। जा, चली जा यहाँ 
से ||” हेडमास्टर जोर से डपठे । 

अपमानित सुधा सिर झुकाएं आफिस से बाहर आयो। बाहर आते ही 
उसको दवी श्लाई फूट पड़ी । दीवार के निकट छडी-खड़ी सुबकने छग्री। ये 
आँसू भय के नहो, गुस्से और दलित आत्मप्तम्मान के थे । उसने पत्र की लिपि 
को देखा था । ठोक़ कमल की लिखावट ! छेकिन यह कँसे सम्मव है ? कमल 
ऐसा छिख कैसे सकता है ?"” ““ * नहो-नही जहूर कोई चाल है, रहस्य है । 
कमल निर्दोप है । वह जितना हो सोचती, उसको आँखें उतने ही वेग से झड़ती 
जाती थी । दूर बंठे कुछ लडके इस तमादें का मजा लूट रहें थे । 

चूपरासी जब कमल को ठेकर आया तो राबसे पहले कमल की मुलछाकात 
सुधा से ही हो गई। वह दोबार के सहारे खडी मुंह छिपाए रो रही थी । उसे 
रोते देख कमछ को आइचर्य हुआ । पूछा, “आखिर वात क्या हूँ सुधी ?” 


लहरों के सीर [ ६२ ] घट्टान और स्रोत 


लेकिन सुधा ने उसकी ओर देसा तक नहीं। सिर छटकाए रोती रही | 
कमल को इतना समय नही था कि बह सुधा से और कुछ पूछ सके । शंक्वित 
हृदय से आफित में प्रविष्ट हुआ । 


“देखो तो, यह तुम्ही ने लिखा है न ? हेडमास्टर ने पत्र कमल के हाथ में 
थमाते हुए रोपपूर्वक पूछा । 

पत्र पढकर कमल की भी ध्राय. वही हाछत हुई जो भभी कुछ देर पहले 
सुधा को हुई थी । 

“जी यह मेरा लिखा नही है, उसने बेघड़क जवाब दिया | सुधा के रोने 
का अभिप्राय अब वहू समझ गया । उसने अनुमान कर लिया कि सुधा को भी 
यह पत्र अवश्य दिखाया गया हैँ । तभों वह सिसक रही हूं! उसे यह भी 
विश्वास हो गया कि सुधा ने पत्र पर विश्वास कर ल्थ्या हैँ । तभी तो उसने 
उसको ओर देखा तक नही । उस विचार तक थआते-आते सुघा के प्रति सख्य- 
भाव हवा हो गया । घृणा से मन भर गया । 

“दुम्हारी शतानी का अभो पता लग जाता है ।' हेडमास्टर का क्रुद्ध स्वर 
फूट पड़ा । 

उन्होंने काँपने हाथ से सादे कागज का एक टुकड़ा और एक पेसिल कमछ 
की ओर बढ़ाते हुए कड़े शब्दों में कहा, “उस पत्र को सारो बांती को यथावत्त 
इस कामज पर लिखो ! हम दोनो में मिलान करेंगे !” 


कमल कुछेक क्षणों तक गम्भीर पडा कुछ सोचता रहा । फिर म जाने कौन- 
सी शक्ति उसके मुख से दृढ़ स्वर में बोल गई, “सर, मैं इन बातों को नही लिख 
सकता । दूसरी कोई भी चीज लिख सकता हूँ !” 


“क्या कहा ?” कमल को धृष्टवा से हेडमास्टर कुढ़कर बोले, “जानता हैं, 
तू किमके सामने बोल रहा है ?*********तुझे यही लिखना होगा ! और अभो, 
पुरत ! 

कमल पर्बत की तरह अविचलछ खड़ा रहा । उसने निश्चय कर लिया, वह 
सब कुछ सह लेपा, लेकिन ऐसा कभी नही लिश्व सकता । असृत्य और अन्याय के 
सामने सिर नही झुका सकता 


हेडमास्‍्टर का प्रेम और क्रोध दोनो सर्वविदित थां। वे अपने छात्रों को 
बहुत मानते थें। पर यदि किसी कारणवश ब्रिगड गए तो निर्मम भूत हो जाते 
थे। कमल उनका प्रिय छांत्र था। वे उसको शिष्टवा तथा तेजस्वथिता से धरावर 
मुग्ध रहते थे । किन्तु आज जब कमप्तल़ में उनके आदेश का पालन नहीं किया तो 


लहरों के तोर [ ६३ ] चट्टान और स्रोत 


उसके तथाकथित अपराध पर उनके समन्देहों ने विश्वास का रूप छे छिया । उनके 
क्रोप को ज्वालामृखो भड़क उठी । अब तक स्कूल के दूसरे सभी शिक्षक भी 
आफिस में आ चुके थे। कमल की करतूत को खबर स्कूछ वे छात्रों में बिजली 
को तरह फैल गयी । वे इधर-उधर झुंड बाँधकर उसी की चर्चा भाँति-भाँति से 
कर रहें थे । 
हेडमास्टर ने अवकाश-पमाप्ति का घण्टा बजाने की आजा दी । शिक्षक और 
लड़के अपने-अपने क्लास में चके गए। आफिम में कमछ और हेंडमास्टर ही रह 
गए बाहर खड़ी सुधा को भी बलास में घुला लिया गया। वास में जाते पर 
किसी तरह उमने अपने पर काबू कर लिया। किन्तु उसके मन की बेचैनी पहफे 
से भी अधिक बढ गई | कमल पर क्या बीत रहा होगा, यह सोच-सोचकर उसका 
बुरा हाल था। 
इधर हेडमास्टर के दुवारा कहने पर भी कमल अपने निश्चय से नही डिगा। 
क्रुद्द हेडमास्टर को हार मानकर छड़ी को शरण छेती पडी। कमल की तनी 
हुई देह पर छडी की बौछार घर हो गई । पैर से लेकर पीठ तक छडो को सद- 
पट चलती जा रही थो । किन्तु आश्चर्य, कमल न तो अपने स्थान से हटा, न 
तन हुए दरीर को शिथिल होने दिया । उस निर्मम प्रहार की चोट उसकी आँसों 
में पानी बनकर उतर नहीं सकौ । उसकी इस अजेय मुद्रा ने हेडमास्टर वो और 
भी चिढा दिया था। वे लगातार छड़ी की वृष्टि करते जा रहे थे। लेकिम 
जब उनकी आँखों के सामने कमल की देह पर नीले चकत्ते, कही-कही सून के 
छाल निशान स्पष्ट होने लगे तो वरबम उन्हें छडी रोक छेनी पड़ी । उस सड़के की 
हिम्मत देखकर वे उस हालत में भो चकित थे । किन्तु अपनी हार स्वीकार करना 
नही चाहते थे । उन्होंने छडी फ्री नोफ से ही कमल को बाहर जाने का संकेत 
करते हुए गरज कर फहा, “सामने मैदान में रसे बेंच पर सढ़े हो जाओ--हट्टी 
हो जाने ये: आधे घण्टे बाद तक तुम्हे कडी घूप में सडा रहना होगा -गेट 
आउट [[!”? 
कमठ ने जय चलना चाहा तो लगा जैसे गिर जाएगा। देदे सुप्त पढ़ गई 
पो। विसी रह अपने घायछ घरौर को मेंमाछते हुए मैदान मे गया । मिर्दिष्ट 
पंच पर स्वृछ के प्रतिवूल मुँह वरभेः सड़ा हो गया । णीदन की इस छोटोन्सी 
पटना ने उसके मन को झवसोर दिया था । समाज में कितना अस्याय, शिठता 
धैेत्याघार और वितनो जाहसाजों है, इसे बह शाज अपनो घोटों शौर पोशओं 
में प्रतिविम्थिद देख रहा चा। उसझा मत्र विद्रोटी बन गया था बह रुछाइर 
टेश्या इन अत्याचारों से। सिर कनी नहीं सुदायेगा । फ्ाट्टे उसगी शान थे 


लहरों के तोर [ ६४ ] चट्टान और झ्लोत 


जाये ] उसके विद्रोह की आग अपने निकलने का कोई दूसरा राष्ता न देसकर 
अब, इतनो देर बाद, उप्तको आँखों की राह से वह चली । वह अकेले धूप में सड़ा- 
सड़ा रोने छगा । वह यह भी अनुभव कर रहा था कि पीछे क्लास में बैठे लड़के 
उसे धूर रहे होंगे। उसकी खिल्ली उड़ा रह्दे होगे। सुधा भी मन हो मन सुझ 
होगी कि उसके अपराधों को अच्छा दण्ड मिछा । अपनी पोठ पर उसे जितनों 
छड़ी के धावों की बेदना महसूस नही हुई, उत्तना पीछे से घूरतो कल्पित दृष्टियों के 
तीर चुभने लगे । एक क्षण को मन में एक भावना जगी । वह जब निरपराघ 
है तो क्यों इस सजा को, पीछे को व्यड्ग्य भरो दृष्टियों के त्ोलेपन को सहन 
करें? यदि वहाँ से भाग जाये तो कौन उसे पकड सफ़ता है ? दुसरे ही क्षण वह 
सेमल गया । भागने में उसे अपनी पराजय मार्‌म हुई। वह चट्टान की तरह 
खड़ा रहेगा । यही उसका अन्तिम निश्चय रहा ॥ धृप की तीछी किरणें उसके 
हरे घावों में और भी जलन भर रही थी। थोड़ी ही देर में उसके घायछ शरीर 
और ललाट पर पसोने की बूंदें चमव ने लगी । 
सुधा अपने वलास में जिस स्थान पर बैठी थो वहाँ से कमल को सोधे देखा 
जा सकता था| बलास में हिन्दी व्याकरण थी पढ़ाई हो रही थी। किन्तु न 
तो मास्टर जी ही पढाने में मन दे रहे थे और न लडके ही उन्हें ध्यान से सुन 
रहे थे । सभी भ्ाख ववाकर बाहर धूप में खडे वर्णमूत्रि कमल यो ही देख रहे 
थे। जिन सड़कों की दुष्ठता के कारण कमल की आज ऐसी दुगगंति हुई थी, वे 
पहले ती पिजय-भाव से कमल की खित्ली उडाते रहें, किन्तु भर बाहर धूप 
में खड़े रोते हुए कमठ की करुणा उनके मन को भी आप्यायित करने छगी थो । 
वे मन ही मन पछता रहे थे। कहाँ से कहाँ मिददोष कमछ की प्रॉंसाया गया। थे 
चाहकर भो अब कुछ कर नहों सकते थे । अब कुछ भी करने का मतलब होता 
खुद को ही फेसा छेना ।॥ ऐसा करने को हिम्मत किसी में नहीं थो । 
सुधा की हालत बड़ी नाजुक थी । वह पूत्र समझ रही थी कि बामूू को 

तरह यह स्वयं भी आज छात्रों को दृष्टि वा लदय बनी हुई हैं । अतः छात्रों फे 
बोच दैठकर बाहर कमल को निहारना उप्ते बहुत लज्जाजनक छग रहाथा। 
सब समशकर भी कमल को न देसना उये असह्य था। उसने उद्विग्न मन से 
किसी तरह आँख वचाक़र कुछ क्षणों के लिए कमछ को देखा । उसकी इस 
संक्षिप्त दृष्टि में कमछ की वरुण तस्वीर ने बेची भर दी। उसका कोमल हृदय 
मर्माहत हो गया । दुवारः देसने की हिम्मत रहो ही नही । वह शरीर से ही 
बल्ांस में बैठो थी । उसकी बाकुछ आत्मा कमल के साथ ही छूप में खडो थो | 
उसके माँसुओं को पोंछ रही थी । उसके दुसते घावों पर मरहम चढ़ा, री. ॥|क्‍ 


हर 
बह 


न 


शहरों के तौर [ ६५ ] चट्टान और स्रोत 


यदि सचमुच बह कमल का हू! पत्र होता, तब भी शायद वह बृरा नहीं मानती । 
हेडमास्टर द्वारा किए गए अपमानों दी ज्याज से ही उसका हृदय दग्ध हो 
रहा था। 

ठीक चार बजे सायंकाल छट्री का घण्टा वजा | लड़के क्लास से बाहर 
भाने छूमे | आज दूसरं दिनों की तरद उनका छुट्टा के समय का कोछाहलरू नहीं 
सुनाई पड़ा। प्रायः सबकी वार्ता का विषय आज कमल हो था । तेजस्वी कमल 
सै स्कूल के सभी लड़के परिचित थे । कमल और मुघा के तथाकथित प्रेम-सम्बन्ध 
को कोई ठोक बताता, कोई झूठ | कम को अपनी विविध दृष्टियों का लक्ष्य 
बनाते हुए धीरे-घोरे सभो लड़के स्कूल से बाहर हो गए । केवल रह गयी सुधा । 
नित्य के नियम के अनुम[र बह सबसे पीछे कम्ल के साथ धर जाती थी। उसने 
एकान्त पाकर असहाय और करूण दृष्टि से कमर को देखा । वह अब भी शान्त- 
भाव से विपरोत्त मुंह किए सच्चा था। ठोक इसो क्षण सुधा को दृष्टि दूर अहाते में 
उड़े दो लड़कों पर गई। वे उम्रो को तरफ घुर रहे थे | सुधा ने झट से अपना मिर 
दसरी ओर मोड़ लिया। सामने खड़े नीम के छामरेदार पेड़ को इस तरह देखने 
छगी, मानो बह पहले भी उसे ही देख रही थी । लेकिन अपने को उस रूप में 
भी ज्यादा देर तक रखना उसके लिए असंम्भव हो गया । स्कूल के एक कोने से 
रातों उसो की ओर आता दिस पडा । यह बबड़ाकर अग्रेडे ही दूपरे रास्ते से 
पर की ओर चल दी । कुछ दूर तक यही महसूत्त करती रही जैसे पीछे से उसे 
कोई $र रहा हो। अमहाय कमल रे प्रति उसके उमड़े हुए स्मेह-भाव को व्यंग्य- 
पक परख रहा हो । जब गाँव नजदीक आ। गया तो उसकी जान में जान आई । 
एक बार प'छे की ओर मुडकर प्यामो आँखों से देखा । कमल का कही पता नही 
गे) कुछ देर तक विचार-मग्न वही रुको रहो । पीछे धीरे-धीरे उदास मन घर 
की ओर चल पड़ी । 


तेरह 


निश्चित समय से दस मिनट पहले ही स्कूल के चपरासी नें आकर कमल को 
पे 64, के 
ना दी, “अब जाप घर जा सकते है । आप पर पाँच रुपए का फाइन हुआ 
एँ। उसे दो दिनों के अन्दर ही दे देना है । यह हेडमास्टर साहब का आदेश हैं ४” 
हि रे 


लहरों के तोर [ ६६ ] चट्टान भौर बोत 


कमल ने इसे एक कान से सुना, दूसरे से निकाल दिया। शान्त भाव से 
अपनी पुस्तकें लेकर एक तरफ चल दिया । अब तक स्कूल का भहाता खालो पड़ 
चुका था। धूप भी कुछ टंढी पड़ गई थो। कमल गाँव की विपरीत दिशा में 
चलता रहा-- कहाँ, वह खुद नही जानता था । दिनभर प्यासी पुरवया अपने 
गर्म-गर्म झकोरों पर दर आसमात्र तक धूल उड़ाती रही थी । क्षव हवा श्वान्त थी । 
दोनों ओर खडे बेर, जामुन, ज्यम आदि वृक्षों के पत्ते मटमैले दिस रहे थे । हवा 
की झार-झपेट के चिह्न आकाश और पृथ्वी दोनों जगह व्याप रहे थे। कमल 
अपने पैरों की यति से वेखबर अपने टूटे मन को जोडने में व्यस्त था। थोड़ी देर 
पहले के सभी चित्र एक-एक करके उसके सामने नाच रहें थे। अपने विचारों में 
न जाने वह कब तक खोया रहा । अचानक पोछे से एक हाफती हुई भावाज उसके 
कानों में तैर गयी, “कमल !” 

कमल ने किश्वित आश्वर्य और घबराहट से अपने पीछे मुडकर देखा । उसका 

सहपाडो रमेश हॉफता हुआ खड़ा था। शायद वह दूर से कमल के पीछे दोड़ता 
वाया था । 

“क्या बात हैँ रमेश ?? कमल ने आकुल जिज्ञासा को । 

“बात का पता मिल गया ।” रमेश अब सी हाफ रहा था । 

“कौन-सी बात का ?” 

“बही--वह चिट्ठी नोछू की छिखी हुई थी । वह ठीक तुम्हारी तरह लिख 
लेता हैं [!” 

“तुम कैसे जानते हो ?"” 

“नोलू ने खुद मुझमे कहा)! उससे वलास के कुछ लड़कों ने भुछावा देंकर पत्र 
लिखा लिया था ; पीछे तुम्हारी सजा देखकर वह बहुन दुखो हो गया। छुट्टी 
होने पर मुझसे सब कुछ कह डाला । वह तुमसे बहुत डरा हुआ है | तुमतते मिलकर 
क्षमा माँगना चाहता है'**"” ४ कु 

कमल के क्षुब्ध मन पर रमेश को वातों की सबसे पहली प्रतिक्रिया हुई कि 
वह उसके गाल पर थप्पड़ जड दे । लेकिन वह तत्क्षण प्रकृतिस्थ होकर शान्त स्वर 
में बोला, " जाकर कह देना कि उसका कोई अपराध नही । 

“तुम्हे पाँच रूपए का फाइन हुआ हैं, जानते हो न ?”' 

“हूँ । तुम्हें कैसे मारूम ? 

“आज छुट्टी होने से पहले सभी क्चासों में तुम्हारी सजा को रपट सुनाई 
गई । उस समय तुम बाहर घूप में खड़े थे ।” 


नहुरों के तोर [ ६७ ] चट्टान और स्रोत 


कमल का भावुवा मन अपने चरिशत्र-हनन की बाते सुबकर और भी तिलमिला 
गया | इस बार वह मौन साथे रहा ॥ 

“छेकिन चिन्ता मत करो कमल । नील रुपए का प्रबन्ध कर देगा । 

/फिजूल की बात मत बको रमेश, कमल फुफकार उठा, “तुम छोगों को 
सहानुभूति मुझे नही चाहिए । नोलू को या तुम्हें मेरे छिए कोई कष्ट करने को 
जरूरत नही ।” 

| तो तुम कहाँ से, कैसे 7 २२% ०७७ ल्‍्म्ग्न्गै 

“मैं कही से भी उसका प्रवन्ध कर लूँगा ॥ तुम्हें उससे मतलब 7?” 

जैसे नोठू या रमेश की बातों से उत्तका कोई भो वास्ता न हो, कमल भागे 
बढ़ता गया । रमेश कुछ समय तक निःशब्द उसके पीछे लगा रहा | किन्तु जब 
उसने कमल को एक बार भो अपनी और उन्मुख होते नहीं देखा, वह धीरे से 
खिसक गया 

धोरे-ब्रोरे स्पा ने वृश्नों के पते-पत्ते पर अबनो लाल चूनर फैचशा दो । 

सड़क पर पथिकों का आना-जाना भी कम पड गया । लेकिन कप्रछ का चलना 
रुका नहीं । अपने विचारों के तानै-बाने में उलझे कमल को अवकाश नहीं था कि 
वह अपने गन्तव्य के विपय में भी कुछ सोच सके | आज उसे अपने दलित आत्म" 
सम्पांत को लेकर वड़ो चोट पहुँची थो । सुधा के रूखे व्यवहारों ने भी उसके मर्म 
को घायल कर दिया था ! आहिस जाते समय सुधा का रोना, कमल के पूछते पर 
भी उसका हाँना कुछ जवाब ने देता, छुट्टो हो जाने पर कमठ की प्रतीक्षा 
किए बिना उसका घर चला जाता सुधा आखिर समझती क्या हैँ अपने 
को ? बड़े बाप की वेटी हूँ तो अपने घर की | कमल की भाँखों में आज से उसकी 
एक कौडी भी कोमत नहीं । उसते इस जालूसाजी पर विश्वास क्‍यों कर लिया ? 
उस सम्बन्ध में उसने कमल को भो कुछ कहने का अवंसर क्यों नहीं दिया ? 


8; नहीं, अब सुधा का मुँह देखना भी पाप हैं। कमल फिर कभी स्कूल' नहीं 
जा सकता | पढ-लिवकर हो वह क्या कर लेगा ? घर पर हल चलाना अच्छा | 
उस स्कूल में फिर मुँह दिखाना अच्छा नहीं । * “ “” नये निश्चय कौ शक्ति 


उसका नश्न-नत्त में अपूर्व उत्साह से भरने छंगो । 


एकाएक विचारों के एक मोड़ पर कमल को प्रतीत हुआ, जैसे वह अपने 
गाँव से बहुत दूर चला आया है। उसने अक़चकाई तजरो से पीछे मुड़कर देखा । 
उसका गाँव अब तक वृक्षों की घूमिल ओट में छिप चला था। सन्ध्या की छालिमा 
अब एडैदी शुटपुरे में बदलने छगी थो । आत्र-पास के गाँवों के ऊपर गहराते:, 
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बिखरते धुएं की भूरी लटें दिस रही थी । कमल में रुघाऊ किया, वह एक 
सुपरिचित रास्ते से हो बढा जा रहा है। उसकी बुआ का गाँव वहाँ से कोई 
ज्यादा दूर नही था । एक वार मन में आया, वह घर लोट चले विन्तु दूसरे हो 
क्षण मन की सारी झवितियाँ दुने जोर से बोल उठी--नही-नहीं, वह धर कमी 
नही लौट सकता । बुआ के पास जाना भी तो उचित नही ॥ 7” तो ठोक 
हैं, दूसरे ही दिन सुबह में वह वहाँ से भी किसी अज्ञात देश को चल देगा । केवल 
रातभर के लिए बुआ के यहाँ ठहरनां बुरा नही रहेगा । 

ठीक इसी समय कमलछ ने एकाएक अपने सामने देखा । उप्तके पिता किसी 
दूसरे आदमी के साथ घोरें-धीरे बातें करते उप्तो की तरफ बढ़े आ रहे थे | उसे 
याद आया, मंडो से लौटने का उनका यही समय था। बह घबड़ा कर सडक के 
दाहिनी ओर मिहोर को एक सघन झाडी के पोछे छिप गया | प्रताप अपनो बांत- 
चीत में ऐमे लीन थे क्रि उन्हें अन्यश्र धृणन देने बा अवकाश नही था। उनके 


भागे बढ जाने पर कमल ने चैन की साँस लो। घीरेन्धीरें अपने गन्तव्य को ओर 
चल पद 


चोदह 


कमल आज पन्द ह-बं'स दिनो धर अपने घर वापस आ रहा है । जिप्त दिन 
वह अपने घर से गायत्र हुआ था, उसी दिन से वडा बेचेनी ७ साथ प्रताप उसकी 
खोज कराने लगे | जहाँ-तहाँ आदमी दौटाएं गए। स्वयं प्रताप कई जगह घूम- 
फिर आए | कही भी कमल का पता नहीं चला। सुनना भीतर-हो-भीतर बहुत 
खुदा थी उसके अन्‍्तर्भन में धिद्वास-सा ही गया था कि कभऊ फिर बापप्त नहीं 
आ सकता । कमल के अशुभ की कन्‍्पना में वह दिन-रात डूबो रहतो | उघर 
गीता वी आँखों के आँसू कभी सखते नहीं थे । दिन-रात प्रताप को कोमती रहती । 
उसो की ढिलाई के कारण कमर नही मिल प' ग्हां हैं । कमल के घर से भ।गतें 
का कारण प्रताप को वाद में मालूम हुआ । एक दिल घ्वय हेड्मास्टर साहव छण्जा 
और आन्मम्गनि को मुद्रा में उनसे क्षमा माँगने आए थे कमल के गायब होने 
के पाँच-छह दिनो के बाद हो स्कूछ में इस बात का भंडाफोड़ हो गया कि असल 
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दोषी नीठू ओर उसके गुछ साथी हैं ।॥ कमल बिल्फुछ निर्दोष हूँ । घर्मभीह हेड 
मास्टर को तो जैसे योन्हृत्या छग गई हो । पश्चाताप और मानसिक वछेश की 
आग में जल-अडगर उनकी हालत बड़ी करण हो गई। उनकी द्षमा-याचना से 
प्रताप बहाँ तक पिघलते, उल्टे उन पर बरस पड़े । साफनसाफ कह दिया कि यदि 
कमल नहीं मिला तो उनकी रोर नही । 


कमल ये; गायय होने की सुनकर सुधा की हालन बदतर ही गई थी । वह 
प्मझ नहों पाती थो कि कमल के सम्बन्ध मे किससे पूछे, कया पूछे ) जब तद्र 
अपनी माँ से हो कुछ जिन्नासाएँ कर लेती और बस रात में बडी देर तक बहू 
कमल की बातें सोचा करती । उसको निर्दय पिहाई और मार्मिक वियोग को 
कल्पना करते-कऋरतें उसको ऑँसें प्रतिदिन वरमा करती ! सोने पर भी उसत्रे सपने 
बामल्मय होते | बम के लले जाने के दूसरे दिन हो रमेश उसके पास आया था । 
नीलू के सम्बन्ध को सारो बातें उससे बता दो थी । बात का पता मिलते ही सुधा 
की द्वालत क्रुद् सविणो-सो हो गई | निर्दोष कमल पर जो निर्दयता बरती गई थी 
उसका बदला लेने के लिए उसका खून सौल उठा | बहू भल गई कि नीलू के पत्र 
ने उसके निजी आत्म-सम्मान पर भा आधात किया थां। कमल का घाव उसके 
लिए इतना बड़ा था कि उप्तकी मार्मिकता के भागे सुधा कि किगी व्यक्तिगत पीडा 
का कोई प्रश्न नही था । दूसरे दित वह सबसे पहले स्कूछ यई । जाते हो साहस 
पूर्वक सारी बातें हेडमास्टर को सूचित कर दी । पहले तो हेडमास्टर को विश्वास 
नही हुआ । किन्तु जब छड़ी के आगे नोलू लाया गया तो वह आप-से-आप सारी 
बातें बक गया । 


हेडमास्टर को काटो तो खून नही । आत्म-ऊुत्सा की भावना ने उन्हें और 
भो बीमत्स बना दिया। नोलू और उसके अपराधी साथियों की कमल प्ै झी 
अधिक मार पड़ी । नीलू पर बीस रुपये का फाइन भी हुआ । सुधा की प्रतिहिंसा 
की भावना कुछ ठंढी पडे गई | किन्तु कमछ के गायब होने की बात सुनकर 
उसकी खुशियों पर पानी फिर गया । 
कमल की खोज हर सम्बन्धी मे की जा चुकी थी | किन्तु प्रताप ने अपनी 
बहन के पोहर में अब तक कोई आदमी नहीं भेजा था । उनकी समझ से कमल 
को अपनी बुआ कभी अच्छी नहीं छमो । उनकी बहन का गाँव बहुत नजदीक भी 
पड़ता था | अतः कमरछ का यहाँ छिप जाना सम्भव नहीं था । कुछ ही दिनो बाद 
उनकी बहन ने कमल के सम्बन्ध में पत्र लिखकर उनके पास भेज दिया । कमझ 
का पता पाकर प्रताप को बड़ी खुशो हुईं। पीछे कमल की शैतानी को प्तोचकर 
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बड़ी चिढ़ भी हुई | इसोलिए गीता के लाख कहने पर भी वे उसे बुलाने नहीं 
गये । इससे खीझकर ग्रोौता ने भी जोर देना छोड़ दिया। जिसका बेथ हैं, वही 
उसे नही चाहता तो दूसरे को क्या गरज पडी है !.... 


बुआ के यहाँ से मन भर जाते पर कमल आज खुद अकेले ही अपने घर था 
रहा है । रास्ते में उतफे पैर ठीक से चल नही पा रहे है । अनेक प्रकार की 
दुश्चिन्ताओं और आशंकाओं से उसका बुरा हाल है । उसके एकाएक भाग जाने 
के विषय में अब तक अवश्य ही गाँव के लोग जान चुके होंगे । पहले केवल स्कूल 
में मुंह दिखाने का सवाछ था ! अब तो गाँव के छोगों की मजर के सामने भी 
कमल कंसे ठहर सकेगा । जब वह वेकसूर है तो फिर डरे हो क्‍यों ? निर्भीक भाव 
से घर पहुँचना हैँ । इतने दिनो तक बुआ के धर रह जाने से उसके मन की आय 
कुछ टंढी पड चुकी थी। बुआ ने उत्ते समझा-ब्ुश्ञाकर शान्त कर दिया था । अपने 
चलने से पहले उसने बुआ को विश्वास दिया कि वह आइन्दे कभी घर से नही 
भागेगा। किन्तु जेसे-जैसे उसका गाँव नजदीक आता गया, उसका मन भय, 
आशंका भौर सकोच के भावों से घिरता चछा गया । किसी तरह अपने भारी 
कदमों को आगे बढाता अपने घर के भमजदीक पहुँचा । अब तक थोड़ी रात बीत 
चुकी थी । भांज बहुत दिनो के बाद आकाश में काले बादल छाए हुए थे। हवा 
बिल्कुल शान्त थी । ऊमस के कारण शरीर पर कपड़ा रखना मुश्किल हो रहा 
था | कमल दवे पाँव अपने दरवाजे पर पहुँचा । बाहर कोई नहीं था। भीतर 
आँगन में मर्दनी (शान्ति) छाई थी। कही से भी किसी के बोलने को आवाज नहीं 
आ रही थी | फमल का मन किसो अज्ञात्‌ आशंका से काँपने छगा। छगा जैसे 
घपह किसी अनजान धर में प्रवेश कर रहा हैं। इस घर के छोग उततके जाने- 
पहचाने नहीं हैं । 

कुछ देर तक दरवाजे पर खड़ा-खड़ा वह प्रतीक्षा करता रहा कि कोई भोतर 
से धाहर निकले । जथध कोई बाहर नही आया तो बह स्वयं सहमता हुआ आँगन 
में प्रविष्द हुआ | आँगन में पहुँचने के पहले से हो बारिश शुरू हो गई थी । 
उतने सामने घर के बन्द दरवाजे की फाक से दोये की टिम-टिम रोशनी निकलती 
हुई देखी । दरवाजा बृष्टि के कारण भोतर से उढका दिया गया था । पानी में 
भीगता कमल उसी दरवाजे पर जाकर खड़ा हो गयां। बह गीता का घर था १ 
झतः उप्चके लिए विशेष निरापद था । दरते-डरते दरवाजे को फाँक से भीतर 
देखा--उ सके चाघ्रा खा रहे हैँ ओर चाची उन्हें पखा हल रही हैं | उसने 
बाहर से ही धोमें स्व॒र में पुकारा, “चाची, दरवाज्ञा खोलो, मैं भा गया है ।”” 
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भीतर इसको कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई ॥ कमछ मे सोचा, शायर उसकी 
आवाज अन्दर नहीं पहुँचो हो । उसने इस बार जोर पे पुकारा, “चाची, दरवाजा 
खोलो, में भीग रहा हूं ।” 


इस बार भीतर से चाचा को धोमी आवाज किसी तरह उसके कानो तक 
पहुँच गई । वे अपनी पत्नी से डाँट के-से स्वर में कह रहे थे, “खोल दो दरवाजा, 
उसे आने दो !” इस पर उसको चाची ने झिडककर उनागे चुप कर दिया। स्वयं 
आवेश में झमकती हुई-सी दरवाजे पर आई । थोड़ा-सा किवांड खोलकर भीतर से 
ही बोलो, तुम्हार। घर उधर पड़ता है | वही चके जाओ [” और ठक से दरवाजा 
बन्द ) 


कमल इस अप्रत्याशित ब्यवहार से सन्न रह गया । उसे कुछ नहीं मालूम हो 
सका कि यह सब क्या और क्यो हो रहा है ? अब तक वह सिर से पैर तक प्री 
तरह भोग चुका था । हवा और वर्षा की सिस्कारी के बीच उसने हार मानकर 
आँगन में खड़े-खड़े हो माँ-माँ की रठ छगाकर गीता को पुकारना शुरू किया । 
लेकिन इतने पर भो कोई जवाब नही ! कमल के सारे कपड़े भोग चुके थे अतः 
अब उसने कही छिपने की जरूरत ही नहोीं' समझो । एक तो काली रात | दूसरे 
बादलों की कड़क-दमक । आँगन में दीया-बत्तो कुछ नहीं । सूचोभेदन अस्थेरे मे 
अपनी देह भी नही सूझ रही थो । एकाए क पीछे से कमल को पतलो गर्दन किसी 
के कठोर पंजे में जकड़ ली गई । दुसरे ही क्षण किसी ने ,उसे धक्का देते हुए 
सामने खुले दरवाजे के भीतर ढकेंछ दिया। कमल घधड़ाम से धरती पर गिर 
पड़ा । कुछ होश करके सेंसल कर उठने पर उसने पाया कि वह अपनी विमाता 
के घर में है । दीये की मद्धिम रोशनी में पास ही खड़े पिता की व्ञ-मुद्रा भी उसे 
दिख गईं | वह भय से पीला पड़ गया | 


“इस अभागे मे मेरी नाक में दम कर दिया है, प्रताप की क्रुद्ध वाणी वृह्धि 
की सनसनाहठ में भी गूंज पड़ी, “जहां से आया हूँ, वहाँ अभी ही चका जा ! 
निकल जा मेरे घर से । अभी, इसी वर्षा में !”” 

कठोर नियति के अविचल इंग्रित की तरह पिता का उठा हुआ 'दाहिना हाथ 
उसे बाहर जाने का संकेत दे रहा था | मय के मारे कमल से चला ही नहीं गया । 
अपने को किठ्ती तरह संभाल कर उसने जसे हो बाहर निकलना चाहा, क्र द्ध पिता 
के निर्मम पंजे ने उसको पतली गर्दन को एक बार फिर दबीच लिया | उसकी पीठ 
पर जबरदस्त आघात हुआ । कमर घूंसे के निर्मम प्रहार से छटप्टाकर पुनः 
घराशायों हो गया । यह चोट इतनो करारी घिंद्ध हुई कि वह रोना चाहकर भो 
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रो नही सका । सुखे कण्ठ से आवाज निकल नही पाई । धीरे-धीरे उपकी ,पिघलती 
आवाज कंठ को गोला करती हुई बाहुर आयी। वह फूद-फूट कर रोने छगा। उधर 
उसके पिता वड्बड़ाते जा रहें थे--'ससुरा वाहर जा रहा है ! शैतान ! आवारा [ 
जान लेकर छोड गा तेरी । इतने दिनों तक अपने बाप के यहाँ पड़ा था ? 
खोजते-खोजते परेशान कर दिया... !”” - 


पन्द्रह 


कमल ने एक तरह से निश्चय कर लिया कि इस घर में अब उसका रहना 
किसी तरह सम्भव नही । छेकिन कहाँ जाये और कंसे जाये इसी की उधेड़बुन में 
लगा रहा । उसकी अनुपस्थिति में हो उसके चाचा और पिता ने अपनी पैतृक 
सम्पत्ति का मेंटवारा कर लिया था । घर की सभी दीजें बेंट चुकी थो । गीता ने 
उसके चाचा के साथ ही रहना पसन्द किया | यह प्रत्याशित भी था| अब गीता 
की नजर भी कमछ की ओर से फिर गयी थी । बिल्तू से उन्हें फुर्तत ही नही 
मिलती थी कि कमल यो भी थोड़ा प्यार दे सकें । कमल स्वयं भी अब उनसे 
खि्चा-खिचा मा रहता । कठोर आघातों की लगातार पडइती चोटें उसके अबोध 
मन पर अपनी अमिट छाप छोड़ती गई । उसे लगा जैसे इस जगत में कुछ भी 
स्थिर नही है । यहाँ तक कि माता और पिता का पवित्र स्नेह भी स्वार्थ के चन्द 
ठिकड़ों के मोल बिक सकता है ! विमाता की भर्त्सनाएँ, पिता का घोर उपेक्षा 
भाव, माँ गोता की अन्यमनस्कता, चाचा का दुराव--नहीं, अब बह एक क्षण भी 
इस धर में नही रह सकता । इतने बड़े विश्व में अब उसे एक भी जादमी अपना 
नही दिख रहा था। ऐसा कोई नही था जो उसे सच्चे स्मेह से दुलरा सके | उसे 
ममत्व दे सके । 


सुधा को तो उसने उसी दिन अपने हृदय से निकाल दिया था जिस दिन 
स्कूल वाली घटना धदी थी । आज एक और ऐसी बात हो गई जिसने सुधा के 
प्रति उत्ते आक्रोश को और भी भड़का दिया । कछ ही शाम को कमल अपनी 
बुआ के घर से आया था | आज यह दूसरी सन्ध्या थी । घरेंतू परिस्थितियों की 
विषमता ने उसके मन से स्कूल की बात को घो-पोछकर साफ कर दिया था । कमल 
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अपने हरे-मरे खेत को मेड़ पर बैठा ईस्ों का लहराना देख रहा था। मेड के सटे 
उत्तर में एक पतलो कच्ची सडक गाँव को चली जातो थी इस सडक के किनारे 
ताड़के कई विशाल पेड्‌ कतार में खड़े थे । उन पर लटके हुए वया चिडियों के घोसछे 
हवा में झूल रहे थे । साँप की तिरछी किरणें ताड के खरखराते पत्तों से बिदाई ले 
रहो थी । कमऊछ के ठोक सामने ताड के शिरोभाग से लटकते हुए धोंसले से 
एक बया शिशु कमरू की ओर निहार रहा था । काश, कमल भी उसी घोंसले का 
पंछी होता । बयों के साथ फुदकता चछता ! कमल बड्टी देर तक पक्षियों की 
दुनिया में ड्वा रहा । अचानक रमेश कही से आकर उपतके सामने खड़ा हो गया । 

“कहो रमेश, कैसे हो ?” कमल ने उस्ते अपने पास जिठाते हुए पूछा । 

रमेश जैमे पहले से ही अपना पाठ रट करके आया हो | कुछ इधर-उधर की 
बातें करके वह आये दिन स्कूछ में जो कुछ भी घटित हुआ था, उसे आद्योपान्त 
सुना गया । कमल शान्तिपुर्वक सब कुछ सुनता रहा । अन्त में बीखलाकर बोला, 
“तो नोलू के पिटने के पीछे सुघो का हो हाथ था ?” 


“हाँ, सुधो ने हो जाकर हेडभास्टर से रिपोर्ट की ।// 


“तुमने उससे नीलू को चर्चा चलाई ही क्यो ?” “मैं तो नीलू की ओर से 
उससे क्षमा माँगने गया था । वह बेचारा पहले से ही डरा था कि बात खुछ गई 
हैं। सुधा उप्तके अपराध को जान चुकी है। अब तो वह पढ़ भी नहीं सकेगा । 
उसके पिता ने भी उसे बहुठ पीठा | तब से वह बीमार पड़ा हुआ हैँ । बीस रुपये 
का फाइन तो वह दो युगों में भी नहो दे सकेगा ! तुमने तो उसे माफ कर दिया 
था, लेकिन........”! 


*'मूर्ख !” क्रमल अपने से ही बड्बड़ाया । स्पष्टतः वह रमेश की बातों को 
नही सुन रहा था । 

कुछ देर में रमेश उठकर गाँव की ओर बढ़ गया । कमल बैठा रहा। ईख 
की एक पतलो छड़ी से जमीन कु रेदता हुआ अपने विचारों में खोया रहा । पहले 
तो सुधी ने कमल पर अविश्वास किया | अब नील की जिन्दगी चौपट कर रही 
है । बच्ची को सबक सिखाना होगा । वह क्या समझतो है अपने को ? कमल की 
नस-नस फड़क रहो थो । ईख की छड़ी उसकी मुद्ठो में कसती जा रही थी । 

सुधा आज शाम को हा अपनी माँ से कमछ का आना मालूम कर सकी । 
आनन्द-विह्वल होकर कमल के घर दोडी आई। कमल को वहां नहीं पाकर कुछ 
निराश हुई । कमल के घर वाले भी उसकी जानकारी नहीं दे सके। सुषा ने 
अनुभव किया जैसे कमल का नाम सुनते ही उनके चेहरें उतर गये हों । वाहर 
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आने पर उसने रमेश को एक तरफ से जाते देखा । सुधा के बिना पूछे ही उसने 
बता दिया कि कमल अपने ईख के खेंठ में है । सुधा झटकतो हुई वही पहुँच गयी । 
लेकिन कमल को सामने देखते ही उसके पर ठमक गए। हृदय को घड़कन तेज 
हो गई । स्कूल को शर्मनाक घटना, उसी दिन से कमझ का कही भाग जाना, 
आदि बातों मे एकाएक उसे सहमा दिया । किसी तरह अपने मत पर काबू करती 
हुई धीरे-धीरे कमल के पीछे पहुँच गई । उधर कमल को उसके आने की तनिक 
भी भनक नहीं थी | वह दूसरी ओर मुंह करके अपने विचारों में उलझा हुआ 
था। सुधा को साहस नहीं हुआ कि वह कमल को पुकारे। बड़ी देर तक खड़े 
रहने पर भी कमल का ध्यान नही टूटा । तब #ांकित हृदय से अपनी सारी दाक्ति 
हाथ की उंगलियों में केन्द्रित करके उसने ईस की पत्तियों को धीरे से 
खड्खड़ाया । 

कमल ने अकचकाकर अपने पीछे देखा । सुधा ने जैसे ही कमल की माँखों से 
अपनो सलज्ज आँखें मिलाई, वह सिर से पर तक काँप गई। क्यों, उसे स्वयं नहीं 
मालूम हो सका । 

“अब फिर किसे फँसाने आई हूँ तू ? मुझे ?”” कमछू की क्रुद्ध वाणी गूंज 
पड़ी । बह अचानक खड़ा होकर सुधा को तेज नजरों से देख रहा था । 


सुधा ऐसे भीषण इन्टरव्यू के लिए तेयार होकर नही आमी थी। कमल की 
भयावह आकृति देखकर उसके होझ उड्ु गए । किसी तरह अपने को सेमालती 
हुई, काँपते स्वर में बोलो, “तो मेरा वया कसूर था ?” 


"हटनअप !” कमछ न जाने किस अधिकार से गरज पड़ा, “चली ज। भेरें 
सामने से | फिर कभी मुँह न दिखाना, नहीं तो ... शैतान !”” 


कमल दाँत पीसकर रह गयां। उघर सुधा अपमानित होकर भी अपनी जगह 
से टस से मस नही हुई | हाँ, एक क्षण के लिए भन में विद्रोह और आक्रोश का 
भाव जरूर फूटा | किर कमल के प्रति न जाने किस ममत्व ने उसके पैरों को आगे 
बढ़ने से रोक लिया 

“क्यों वे !!” कमल के मुँ& की थात और हाथ को ईख को छड़ी एक साथ 
ही चलो | छडी सुधा के कन्धे पर चलाई गई थी । छेकिन निशाना चुके गया। 
छड़ी का अगछा सिरा सुधा की दाहिनी आँख के कुछ ऊपर ललाट पर जाकर 
तड्ट से बंठ रहा । देखते ही देखते उसके छलाट से टपन्टप ताजा खून चूने लगा। 
सुधा फोर से रो पड़ी । 

प्रताप अपने दरवाजे पर बैल को सूंटे से बाँध रहे थे । वहीं से उन्होंने कमल... 
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को किसी पर छड़ी चलाते देख लिया था । इसके लगे बाद किसी लड़की के कंठ 
का रोना सुनकर वे दौड़ते हुए से सेत में पहुंचे । सुधा ने प्रताप का आना देख 
लिया। इमसे घवड़ा कर वह चुप हो गई । अपने दुपट्रे से झटपट अपने चेहरे पर 
फेंडते खून को पोंछने का असफल प्रयास भी करने लगी । 

प्रताप ने जब सुधा के रक्त-सिचित मुख और दुपट्ट को देखा, उनके होश उड़ 
गए। उन्होंने आव देखा न ताव, कमल के हाथ से छड़ी छीनकर लगे उसो पर 
बजारने । कमल मानो इसके लिए पहले से ही तैयार खडा हो । छड़ी को बौछार 
पड़तो जा रही थी और वह चिल्लाता जा रहा था, “ओर मारिए--मार डालिए 
मुझे ! में मर जाना चाहता हूँ । 

लेकिन इस तरह वह ज्यादा देर तक नही चिल्ला सका। प्रताप ने अपने 
होश आने पर देखा कि कमल बेहोश होकर नीचे गिर पड़ा है । सुधा प्रताप के 
हाथ की टूटी छड़ी पकड़कर 'चाचा-चाचा” कहती हुई चिल्ला रही है | घबड़ाए 
हुए प्रताप ने छड़ी एक ओर फेंक दी । रोती हुई सुधा की ओर देखकर बड़े प्यार 
से बोले, ! बेटी | 

ओर उनकी आँखें भी वेग से भर आई' । 


सोलह 


कमल कही भागा जा रहा है--कहाँ, उसे कुछ नहीं मालूम | आगे-पीछे 
बीहड़ जंगल । डरावनी आवाजें | वीरान रास्ते । कंटोली झाडियों को चीरता“ 
फाइता भय से चिल्लाता हुआ वह बेतहासा दोड़ा जा रहा है। मानो कोई हिस 
पशु उसका पीछा कर रहा हो । वह उसके निर्मम चंगुल से बचने के लिए मिरता- 
पड़ता सर॒पट भागा जा रहा हो | अचानक एक कंटीली झाडी में उसके दुखते पर 
बुरो तरह उलस जाते है । बह मुँह के बल धड़ाम से नोचे गिर जाता है। दूसरे 
हो क्षण उसके मुँह से भय की चोख निकलतो है और उसकी आँखें खुल 
जाती है । 

कमल ने आश्चर्य से अपने आस-पास देखा | न कोई जानवर है मर न कोई 
जंगल ही । इसके बदले उसे घेरे हुए कई लोग खड़े है । 
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/बंटा कमल !” 


कमल ने आवाज आते वालो दिशा में देसा-शेल्वाला उमके चेहरे पर झुकी 
हुई उसे सजल नयन निहार रहो हैँ । कमल ने उठकर दँठना चाहा। लेकिन 
कोशिश करने पर भी उससे उठा नही जा सका | सारा शरोर अजोद थकान 
और पीडा से भरा हुआ था । अपनी असहाय अवस्था पर कुछ क्षणों तक कुछ 
नहीं! समझ कर वह फटी आंखों से शेलबाला को घूरता रह गया । न जाने कैसे 
एकाएक उसकी आँखें भर आई । अपने पास ही बैठी शेलब्ाला फे भाँचल में 
मुख छिपाकर मिसक पडा । ा 

“चुप, चुप ! रोते नही बेटा ! नू तो बेकसर है,” शैलवाढ्ां कभी अपनों 
और कभी कमल को छलछलाई आँखों को पोछती जा रहो थी ! 

कम और माँ को रोते देख पस खड़ी सुधा की आखों से भी नाॉँसू झड़ने 
लगे थे » वहाँ खड़े दूसरे सभी लोगों की यहाँ दद्या हुई । 

“तुम्हारे पिता को क्‍या काहा जाये बेटा,” शेलवाला इस बार कुछ घीरण 
थौर सात्वना के स्वर में बोली, 'सुधी को तो जरा-सी चोट आई थी ! बच्चों में 
झगड़ा-फसाद होता ही रहता हैँ | इसके लिए ऐसी निदुराई ? 

बहुत सासवना देने पर कमल चुप हो सका। अपने मुख को शैलबाला के 
आँचल से हटाकर उसने एक बार फिर आगन्तुको पर उडती हुई नजर डाली । 
अचानक सामने खड़ी सुधा की सजल आँखों से उसकी दृष्टि टकरा गई । सुधा की 
बआाँख के ऊपर एक छोटा-सा हरा घाव भी उसने देखा | कुछ देर पहले की सारो 
घटनाएँ उसके सामने चलचित्र को तरह नाच गई । वह सुधा को उस मार्मिक 
दृष्ठि को सह नही सका | झट से करवट बदतकर आँखे मूंद छीं । 

| >८ > ८ भर 


जब तक कमल पुरी तरह स्वस्थ नहीं हो गया, शैलबाला उसके पास से नहीं 
हटी । रात-दिन उसकी घायल पोठ तथा दूसरे अंगों पर मरहम-पट्टी, मालिश 
आदि करने में जुटी रही । गीता ने हजार कहा कि वह स्वयं कमल की देखभाल 
कर लेंगी | लेकिन ममतामयी शैलबाला ने उतकी एक नहीं खुनो। कमल अपने 
जीवन में कितना निराश्चित हैं, कितना पीड़ित और अकेला है, इसका सच्चा 
अनुभव यदि किसी को हुआ था तो शैलवाछा को ही। वे जब तक कमर की सेवा 
में रही, कमल के परिवार के दूसरे सभी सदस्य उन्हें घरे रहे । जेसे कमर के 
दुःखों को शैलवाल्ा की तरह उन छोगों ने भी बाँट लिया हो। किन्तु शैलबाला 
की पैनों निगाह ने तुरत भाँप लिया कि असल में वहाँ कमलछ का हितैषी कोई 
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इसके लिए शेलबाला से कई बार माफी भो मांगी थो। किन्तु शारीरिक रूप से 
स्वस्थ हो जाने तथा शैलबाला की आँखों को ओट हो जाने पर उसने पाया कि 
सुधा के प्रति उसकी हुदय की आग जैसे रास में ही ढशी रह गई थी। वह 
अवसर पाकर पुन: उभरते लगो । उसके मन को बुरी तरह दग्ध करने लगी। 
कमल में अपने मन को टटोलकर देखा । बह अबत्र भी अपनी तथा नीलू की सजा 
के लिए सुधा को उत्तरदायी मानता हैं। इसके लिए वह उसे क्षमा नही कर 
सका है । 

साँझ की बुझती हुई क्रिरणें आज सब दिये से अधिक उदास और मलिन 
पड़ गई है । कमल अपने दरवाजें पर खडे बरगद की जड़ के महारे चिल्तामग्त 
खड़ा हैँ । इस समय उसके इ्द-गि्द कोई नहीं । केवल बरगंद की झुकी हुई डाल 
पर घोन्चार बणुले कही से आकर मौन माव से बैठ गए है ' पाप्त हो चमठोछी ते 
औरतों के झगड़ने तथा गन्दी गालियों की भद्दी आवाज यहाँ भी पहुँच रही है। 
उसके मकान के भीतर कोनियाँ धर से जाँते पीसे जाने की धरर-घरर आवाज 
आ रही है। उसकी चाचो के सुरोले ज॑तप्षार में मिल-जुलकर आवाज हुवा में 
एक अजीब विरक्ति और उदासो लुटा रही +- 


“जो हप जनिती सौदागर, तुहेँ बड़ छलिया 
बाबा के ह॒वेलिया नाही छोड़तो नू रे की [+ 
बाहर की इस सारो कुरूपता और उदामी के बोच खड़े कमल का मन आज 

अन्दर से किसी नई शक्ति का बोध कर रहा है। नये निश्चय के संचार से 
उसका संग-अंग् स्फूर्त छग रहा है। सुनैना अपने बच्चों को लेकर गाँव के कालो 
मन्दिर में पूजा करने गई है । प्रताप अभी तक मंडी से वापस नही आए हैं । 
कमल जब तब अपनी जेब में पड़ी एक पुरानी जंग-लगो चाबो को छूता है ! फिर 
घबड़ाकर जेब से हाथ खीच लेता हैं। जैसे चांदी मे उसकी उंगलियों को निंध 
लिया हो । बड़ी ३र तक मन से जूझने के बाद वह चाबी निकालकर शपनी 
काँपती हुई, पसीने से भरी तलहथो पर रखता है | कुछ देर तक उस्ते अविश्वास 
की नजरों से घुरता रहता है । अन्त में उसे अपनी घुटठो में दवाएं सधे पाँव धर 
के भीतर चल देता है । वहाँ आँगन में कोई नहीं दिखता। भीतर घर में से 
बातो हुई फूला के जाँते को घरर-घरर आवाज कृएा » की आँबी के.गा/क 


एकाकार हो जातो है | सामने सुनैना के घर ४४4] मर हर 
#* “हे सौदागर, यदि मैं जान पाती कि अली 


मपने पिता का घर छोड़” ( तुम्हारे साथ भाग , 


ह 
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आने का मौन निमन्त्रण दे रहा है । वह दबे पाँव उसी धर में घुस जाता हैं। 
सिद़कियों की कमी से कच्ची मिट्टी के बने उस छोटे से घर में अभी ही काफो' 
अन्धेरा छा गया हैं। कमल सुनैना को अलकतरे से रंगी काछो संदूकचो के सामने 
जाकर सदा हो जाता है। काली मन्दिर जाते समय सुनना ते गलती से अपनो 
घाबी संदुकची पर ही छोड दी थो । कमछ के हाथ में वह चाबी कया आ गई, 
नये जीवन में प्रदेश करने का मूलमन्त्र ही मिल गया । आज तक वह दो ही 
थीज़ों से सबसे अधिक डरता रहा है--साँपों से और चोरों से । किन्तु आज खुद 
हो जीवन में पहली बार वह हठात्‌ चोर को भूमिका में उत्तर रहा है। सिद्ध कर 
देना चाहता है कि चोरी दुनिया का सबसे आसान काम हैं । साहसी होने का 
चाहे वह जितना स्वाग रचे, उसका शरोर अब तक पसोने से छग-्पथ हो चुका 
हैं। हाथ और पैर इस तरह कॉप रहें है, मानो उन पर उसके झूठे साहस का 
कोई बद् नहीं चल रहा हो । 

कमल किसो तरह अपनो सारो शक्तियों को उँगलियों में बटोरकर ताला 
खोदता हैँ । संदुकची के मुंह का पहला हंटाते समय कुछ आवाज हो ही जाती है । 
उम्र आवाज के साथ ही कमर की छाती जोरों से धड़क उठती है । कुछ देर तक 
बह निस्पन्द साँस रोककर सोचता रहता है। जंते दूसरे हो क्षण उसे पकढ़ने के 
लिए कोई आया ही चाहता है । कुछ क्षणों तक प्रतीक्षा करवे के बाद भी जब 
कोई नहीं आता, वह चैन की साँस छेता हैं। साहसपूर्वक संदुकची में हाथ 
उगाता हैं । पूछ देर अंधेरे में टटोलने के बाद मूंज के छिलके की घुनी हुई एक 
परानी पोती” उसके हाथ छग जाती हैँ। सुनैना उसो में अपने रुपये-पैंसे रखती 
है| यह कपल पहले कई बार देख चुका हैं । इतनो आसानी से इष्ट वस्तु मिल 
जाये के बाद अब उसके कॉँपते हाथों में बिजली की फुर्ती दौड़ जाती है| वह 
अपनी उंगलियों में जैसे-वैसे कागज के कुछ बिखरे टुकड़ों को नोट समझ फर 
समेट छेता है | उन्हें झटपठ जेब में डाल छेता है। सन्दूकची को आहिस्ते उस्ती 
तरह बन्द करके एक बार फिर बाहर को आहट लेता है। शायद इस समय अपने 
पकड़े जाने या पिटने की उसे उठनी चिन्ता नहीं जितनी अपनी स्वप्नमयी यात्रा 
के भंग हो जाने से हैं । वह फिर दवे पाँव पेशेवर चोर की तरह कमरे से बाहर 
भँगन में आता है । अब तक फूला के जाँते की आवाज बुझ गई हैं। आँगन में 
बिखरे बटक्षरे, सिलवट, मूसकछ, बर्तन आदि कमल को एक अजीब रहस्यमयी दृष्टि 
से घरते हुए प्रतीत होते है | सौभाग्य से उस्त समय वहाँ दूसरा कोई नही । किन्तु 
जँसे परिवार के सभी सदस्य अपने-अपने घरों में छिपकर कमछ की ओर झाँक 
रहे है । उसे विस्फारित नेत्रों से धूर रहे है । कमछ के लिए जैसे उस अजनबों 
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भाषा हूढ़ता रह गया । इसो बोच कमल उससे दूर सरक गया । गाँव की सीमा 
पार करते हो उसके आगे परिचित-अपरिचित रास्ते, खुले सपाठ मैदान और खेतों 
के हरे-भरे अंचल दिखने लगे । साँस के गहराते धुंधलके में वे अपनी इकाइयाँ 
सोते जा रहे थे। गाँव के पार आकर कमल ने जो रास्ता पकड़ा, वह सीधे स्टेशन 
को चत्रा जाता था। कमल कई बार इस रास्ते से स्टेशन आया-गया है। थोड़ी 
दूर भागे बढ़ते हो थाड़ी की छाइन आ गई । अब इस लाइन को पकड़कर सीधे 
स्टेशन पहुँचा जा सकता था । कमल तेजी से आगे बढ़ा जा रहा था। कभी-कर्मी 
शंकित दृष्टि से पीछे मुइकर देख लेता | जैसे अब भी कोई उसका पीछा कर रहा 
हो। अचानक लाइन के एक किनारे सामने आते हुए एक कुत्ते पर उसको नजर 
पढ़ो। कुत्ता उसके पास आकर प्यार से दुम हिलाने रूगा। उसके पैरों को 
सूँघने लगा । कमल को उसे पहचावते देर नही छगी । वह सुधा का प्यारा कुत्ता 
था जिसे वह प्यार से 'कित्तू' कहा करती थी। अपने सामने अप्रत्याशित रूप से 
आए कित्तू को देखकर बामल को जहाँ कुतृहल हुआ, वही करुणा भी उमड़ 
आयी । उसने थोड़ी देर रुककर कुत्ते को प्यार किया। उसको पीठ थपथपाई। 
उसे घर लौट जाने का संकेत दिया । किन्तु कित्त्‌ इस प्यार का प्रतिदान लौट 
कर नहीं देना चाहता था। वह कमल के पैरों पर लोटने-पोटने लगा । उसके 
रेप आत्म-समपंण में न जाने दूर छूठो जाती प्रीति की कौन-सी परवशता थी । 
किसी की मूक वेदना या बेज़बान शिकायत की कौन सो संवेदना थी। कमल 
समझकर भी कुछ नही जान सका । किसी बिछड़ते बन्धु को तरह कुछ क्षणों तक 
स्नेह से कित्तू को सहलाता रहा । जैसे-सैसे उससे पिंड छुड़ाकर स्टेशन की ओर 
भागा। डिस्ट्रिक्ट सिगनल पार करते ही उसे काई गाडी स्टेशन पर खड़ी 
दिखाई दी । उसने दूने जोर से रास्ते के विखरे पत्थरों और रोड़ो को अपने नंगे 
पैरों से लॉघते हुए दौड़ना शुरू कर दिया | दौड़ने के जोश में उसे पता नहीं 
चेला कि उसके पँरों के तलवे कई जगह क्षत-विक्षत हो गए है । प्लेटफार्म तक 
आते-आते गाडो ने सोटी दे दी । कमल ने अपने उखडे हुए पैरों को किसी तरह 
एक डब्बे के पावदान पर रोपा । गाडी झक-झक सॉाँय-सू करतो हुई खुल गई । 
नोवदान पर खडे हाँफते हुए कमल को लगा जैसे न केवल वह स्वयं, वल्कि ट्रेन 
के साथ भागती हुई सारी दुनिया अत्तित्वहीन हो गई है। वह खुद किसी गतिशील 
ज्वालामुखी का पिघछा टुकड़ा मात्र है जिसे समय ने किसो आधार-होन अन्घ 
गछी में उलोच दिया है । 


लहरों के तोर [ ५४० ] चट्टान और सोत 


आँगन में भूतों की परछाइयाँ नावतों हुई नजर आ रहो हैं। बह अपने फुर्तठि 
पैरो के नोचे इन अट्टहाम करती हुई परछाइयों को रोंदता हुआ तेजी से दरवार्ज 
पर आ जाता हैं! अब तक बेतरह हॉँफने छगा है । छुछ देर दरवाजे के कोने में 
खड़ा होकर अपनो सौंसों पर नियन्भण करना चाहता है। मानी उसकी छाती की 
घड़कनों से वहाँ का वातावरण गूंज रहा हो | थीड़ो देर बाद मन-होन्‍मन अपने 
घर की प्रणाम करके तेजी में गाँव के पश्चिम चल देता हैं । 
सख्या का शुटपुटा हल्के अंधेरे में बदल चुका हूँ ॥ आकाश में पक्षियों के शुड़ 
सरसराते हुए अपने रैन बमेरे की बोर उड़े जा रहे हैं ॥ कमल अपने पूर्व निश्वय 
के अनुसार नोजू के धर की ओर चल दैता हैं । रास्ते में हो सुधा का धर पढ़ता 
है | किन्तु वह जान-वूझकर उस रहते को छोड देता है और एक पतलो पगढंडी 
से नील से मिलने चल देता है। इस पग्ंडो से भीयसुधा का थर कुछ दूरी पर 
दिख रहा है। कमल कुछ क्षणों तक उसे एकटक निहारता रहता है । उम उस 
घर से अब तक प्यार, ममता, सहानुभूति और स्नेह अनायास हीं प्राप्त हीती आए 
थे । आज, विदा की इस बेला में, वे सब के सव उसके हृदय में रुछ समय के 
लिए अदम्य ज्वार बनकर उग्र आते हैँ । निश्चय ही सुर से उमें समझने में भूल 
की है) किन्तु इस समय वह उसे क्षमा कर देता है। अन्तर की उफनता हुआ 
ज्वार उमकी छलकती पलकों और काँपते होठों की राह बाहर आता हैं! वह 
खडा-खडा अपनी दोनों तलहथियों से आँखें मूंद कर सिमकर पड़ता हैं । :. सुधा ! 
भो सुधा ) अपने इस लासमझ अकिचन साथी को क्षमा वार देना“ न जाने वह 
कब तक बरसातो आँखों से अपने प्राणों का मूक संर्टस्व विसर्जित करता रहता 
है । कुछ देर में उसकी तन्‍्द्रा भंग होती है । उसे अपने समय और गन्तव्य का 
घ्यान आता है। जैसे-तैसे सुधा की ओर से अपने मत हो खोचकर भागता 
हुआ-सा मीठ के घर चल देता हैं | 
सौभाग्य में नोज अपने दरवाजे पर ही मिल गयां। कंम्ल ने इशारे से उसे 
अपने पास बुलाया ! उम्त समथ कमछ को उखडे बेश और मुद्रा में आया देख 
नीलू को बडा आश्चर्य हुआ कुछ सहमता और डरा हुआन्सा कमल के निकट 
गया । उसके कछ पूछने के पहले ही कमल ने अपनो जेब में हाथ डाला। 
बिना अधिक टटोले ही उप्तके हाथ में दस-दस के दो मोट आ गए ' उन्हें नील को 
थमाता हुआ सहज स्वर में बोला, रखी नीलू। कल स्कूल जाकर अपना फाइत 
चुकता कर देना । मैं छज्जित हूँ कि मेरे कारण तुम्हें तकलीफ हुई । पढ़ना कभी 
भत छोड़ना । मझे जल्दी है । मेरी कसम जो तुम इन रुपयों को छौटाओं !* 
कृतज्ञता और संकोच से भरा हुआ नोलू का अपराधों मन आत्माभिब्यक्ति की 


लहरों के त्तोर [ ४१ ] चट्टान और स्रोत 


भाय्य दूढ़ता रह गया । इसो थोच कमर उससे दूर सरक गया । गाँव की सीमा 
पार करते हो उसके आगे परिचित-अपरिचित रास्ते, खुले सपाट मैदान और खेतों 
के हरे-भरे अंचछ दिखने लगे । साँस के गहराते धुंघलके में वे अपनी इकाइयाँ 
सोते जा रहे थे। गाँव के पार आकर कमल ने जो रास्ता पकड़ा, वह सीधे स्टेशन 
को चला जाता था। कमल कई बार इस रास्ते से स्टेशन आया-गया है। थोड़ी 
दूर आगे बढ़ते हो गाड़ी को लाइन आ गई । अब इस लाइन को पकड़कर सीधे 
स्टेशन पहुँचा जा सकता था । कमल तेजी से आगे बढा जा रहा था। कभी-कभी 
शंकित दृष्टि से पीछे मुड़कर देख लेता । जैसे अब भी कोई उसका पीछा कर रहा 
हो। अचानक लाइन के एक किनारे सामने आते हुए एक कुत्ते पर उसको नजर 
पड़ी। कुत्ता उसके पास्त आकर प्यार से दुम हिंलाने छगा। उसके पैरों को 
पूँधने लगा | कमल को उसे पहचानते देर नही लगी । बह सुधा का प्यारा कुत्ता 
था जिसे वह प्यार से 'कित्त कहा करती थी। अपने सामने अप्रत्याशित रूप से 
आए कित्तू को देखकर कमल को जहाँ कुतूहल हुआ, वही करुणा भी उमड 
आयी । उसने थोड़ी देर रुककर कुत्ती को प्यार किया। उसकी पीठ थपथपाई। 
उसे घर लौट जाने का संकेत दिया । किन्तु कित्त इस प्यार का प्रतिदान लौट 
कर नही देना चाहता था। वह कमल के पैरों पर लोटने-पोटने लगा | उसके 
रेप आत्म-समर्पण में न जाने दूर छूटी जाती प्रीति की कौन-सी परवशता थी । 
किसी की मूक बेदना या बेजबान शिकायत की कौन सो संवेदना थी। कमछ 
पमझकर भी कुछ नही जान सका । किसी बिछडते बन्धु को तरह कुछ क्षणों तक 
स्नेह से कित्तू को सहलाता रहा ! जैसे-तैसे उमसे पिंड छुड़ाकर स्टेशन की ओर 
भागा। डिलस्ट्रिक्ट सिगनछ पार करते ही उसे काई गाड़ी स्टेशन पर खड़ी 
दिखाई दी । उसने दूने जोर से रास्ते के बिखरे पत्थरों और रोड़ी को अपने नंगे 
पैरों से लांधते हुए दीड़ना शुरू कर दिया । दौड़ने के जोश में उसे पता नहीं 
चला कि उसके पैरो के तलवे कई जगह क्षत-विक्षत हो गए हैं । प्लेटफार्म तक 
आते-आते गाड़ो ने सोटी दे दी ! कमल ने अपने उखड़ठे हुए पैरों को किसी तरह 
एक डब्बे के पावदान पर रोपा ! गाडी झक-झक साँय-सू करतो हुई खुल गई । 
आषदान पर खड़े हाँफते हुए कमल को लगा जैसे न. केवल वह स्वयं, वल्कि ट्रेन 
के साथ भागती हुई सारी दुनिया अस्तित्वहीन हो गई है। वह खुद किसी गतिशील 
ज्वाहामुखो का पिघछा टुकड़ा मात्र है जिसे समय ने किसी आधार-होन अन्घ 
गली में उलीच दिया है । 


द्वितोय खण्ड 
धरातल ओर प्रवाह 


लहरों के तीर | ८६ ;ै चरातल ओर प्रगह 


बनकर प्रकट होता है । अफसरों के साथ विनोद को कर्राटे से अंग्रेजी जवान में 
बोलते देख उनका हृदय जुड़ा जाता हैँ । मन खुशी से नाच उठता है । 


पिछले कुछ समय से क्षोभा भी पटना वीमेन्स काछेज की छात्रा हैं। धोमा के 
दिवंगत पिता पटना हाईकोर्ट के नामो एडवोकेट थे। कुछ समय तक पटने में 
उनके आगे दूसरे छोगों की प्रैविटस फीकों हो गईं थी । अपनी कमाई से उन्होंने 
पटने के कदमकुओँ मुहल्ले में आलीशान बंगला बनवाया तब थे उसो बंगले में 
सपरिवार रहते थे। शोमा का जन्म उस्तो मकान में हुआंथा | पति की मृध्यु 
होने के बाद निर्मला अपनो बच्चों शोभा को छेकर कुछ दिनो के लिए अपने 
मायके चली गईं । वहाँ से पुनः वे अपने पति के पंतुक मकान में सोनपुर आ गईं । 
घर की गृहस्थी का प्रसार काफी बड़ा था। वूढी सास के सिवा उसको देख-भांल 
करने वाला कोई दूसरा नहीं था । निर्मला ने इस टूटी हुई गृहस्थी को एक कुशल 
गृहिणी की तरह फिर से जोड़ना शुरू किया। कुछ ही दिनों में उनके कुशल 
निर्देशत में घर की रोनक हो बदरू गई | पति को खो देने के बाद अपनो छाड़ुली 
बच्ची के भविष्य के प्रति आस्था ही निर्मला की शक्ति यन गई। उसका खाली 
मत शोभा के सुनहले भविष्य के तानेन्‍बाने से अपना ससार बसाता। अपनी 
व्यक्तिगत चिन्ताओं को इन्ही सपनों में विछोन कर देता | पति के दियंगत हो 
जाने के बाद पटने को हवा और जमोन मानो उन्हें काट खाने को दौड़ पड़ती 
थी । इसीलिए बहुत समय तक वह पटने से विमुख रह गईं । इस बीच कदमकुओँ 
को विशाल इमारत किराये पर चलतो रही । शोभा की आरम्भिक पढ़ाई-लिखाई 
सोनपुर में हो हुई । . (५ हं कै हक 5. #5 गंभठ चार हा एम 
«.. आज से कुछ वर्ष पहले अपने पुत्र के करुण वियोग में भ्रीवर:ही भीतर 
। ईलती हुई सास भी स्वर्ग सिधार गईं । निर्मला का मन स्ोनपुर वाले घर।से भी 
उचट गया । पति.ने उनके नाम देक में इतने रुपये जमा; कर ।दिये!थें जिनके सूद 
से हो माँवेटो का; ठाट से गुजारा हो सकता था। | घर, की जायदाद -थी,]सो 
अछग ।, अतः शोभा को,उच्च शिक्षा के ,लिए तथा; अपने >:उचटे हुए: मन को 
बहलाने के लिए भी . निर्मठा,ने, फिर पटने में ; रहना ही अच्छा, समझा ॥ उनके 
विश्वासों नोकर जोतन,की मदद से ,गृहस्थी का> भार गाँव के कुछ मजदूरों पर 
सॉंप दिया गया । घर में ताछा छूय गया | [निर्मला ;जीतन,,, अपनी दाई , सुखिया 
[और ,्ोभा को साथ लेकर पटने भा गईं.। ..इतने-दिनों में बंगला उजाड़-सा हो 
;- पडा था। ,उसके नवीक्रण में, कुछ समय छग,गया-।;- किन्तु निर्मला की [कुचल 
देखरेख में -घर की सजावट पहले से भी अधिक ; तिखर गई ॥।८ भागे के खुले हुए 


लहरों फे तोर [ ८८ ॥ै धरातल और प्रवाह 


स्वयं आये थे । लगभग एक सप्ताह तक अपने पुराने मित्र के आवास पर ठ5हरे रहे । 
विनोद के आराम, सुविधा तथा पढ़ाई-लिखाई की उचित व्यवस्था करके तथा 
उसकी पूरी जिम्मेवारों निर्मछा को सोंप कर वे स्वयं घर चले गए । 
सेन्टजेबियर्स के छात्रावास में विनोद एक लम्बे अरसे तक बाहरी दुनिया से 
कटा हुआ-सा रह गया था । यों जब तब सिनेमा देखने या देश के दर्शनीय भागों 
में परिभ्रमण करने की छूट मिलती थी । लेकिन यह मुक्तता भी वैसी नही होती 
थी जो विनोद की आत्मनिष्ठा की परिधि को तोड़ पाती । छुट्टियों के दिन प्रायः 
निर्मला उससे मिलने छात्रावास में जाया करती । कभी-कभी उनके साथ शोभा 
भी होती। ऐसे क्षणों में शोभा का दब्बूपन कुछ ऐसा होता जिसको दीवार विनोद 
चाहकर भी तोड़ नही पाया । शोभा से यदा-कदा मिलते रहने पर भी बढती हुईं 
उम्र के साथ शोभा के प्रति विनोद का अपरिचय बढता ही गया । बचपन के दिन 
पीछे छूट चुके थे। दोनों अपने पाँव अनजाने ही तरुणाई की दहलीज पर रोप 
चुके थे | इस संक्रमणकाल की भावुकता और क्षात्मकेरिद्रत चेतना दोनों के बीच 
दीवार बनाती जा रही थी | वे अब भी एक दूसरे को बचपन की माँणों से ही 
परखना चाहते थे । किन्तु उन्हे क्‍या पता कि दोनों हो अपने अन्दर और बाहर 
पहले की अपेक्षा कितना बदल चुके है । 
जब से विनोद शोभा के घर रहने लगा था, वह स्वभावत्रतः ही उसके प्रति 

अधिकाधिक आकर्षण का बोध करने लगा । यहाँ आकर उसने पहली बार 
महसूस किया जैसे उसने शोभा को पहले कभी देखा हो न हो । शोभा की चाल- 
ढाल, रुप-रंग, लज्जञानसंकोच एवं शालीनता में अजनवीपन का गहरा रंग घुल 
गया था। यह सब विनोद के लिए जितना ही नवोन था, उतना ही काम्य ! तब 
और अब की शोभा में सामंजस्थ लाने वाली यदि थोई चीज रह गई थी तो वह 
थो उसकी मन्द-मधुर मुस्कान । जब भी मुस्काती, आज से व.ईं वर्ष पहले की 

शोभा की सरल-स्वच्छ मुस्कान को याद दिला जाती। बीते हुए वर्षों ने बालिका 
शोभा को जैसे एक नये साँचे में ढालकर उसका एक नवीन और मधुर संधश्करण 

तैयार कर दिया था । पहछे बह स्कर्ट पहनती थी। अब अघुनातन फैशन की 

साड़ी पहनती हैँ | पहले छरहरी और छोटी थी । भव उसके अंग भर पले हैँ । 

विविघ अंगों के सुडेछ आकार तरुणाई के मादक रंगों में कसे हुए हैं । वाणी औौर 

स्वभाव की चंचलता एक सहज गरम्भीरता में बदल गई है । लम्बे नागिन से झूमते 

बेशों की गुम्फन-कला तथा बोल-चाल के ढंग से भी मई उम्र की मोहकता टपकने 

छगी हैं। जब तक रायध्षाहव निमंला केः घर रहे, विनोद को इतना अवकाश 

नही मिल पाया कि द्ोभा को ठीक से देख भो सके | शोभा भी उससे खिंचो* 


सहरों को तोर [ छू धरातल और प्रयाह 


छ्िचों ही रही । रिन्तु अपने पिता ये: घर चले जाने के बाद विनोद ने जैसे मुक्ति 


को साँस लो । कालेज जाने से पहले या बाँ मे आने के बाद उदम्तकी बरावर यही 
मसोशिश रहती कि बह शोभा ये मिल सके । उससे एक्यम्त में दो बातें कर सके । 


विनोद थे। रहने फे लिए णो समी-सजाई कीठरी दी गई थी वह बंगले के 
बाहरो बरामदे के दाहिनी ओर पदती थी । ४शक्ष्त कोटरी के एक कोने में विनोद 
के सोने के लिए गद्ोदार पंग विछा था । रहीछ की दो आालमारियों में उप्तकी 
पुत्तके सजीनाजाई रपी थी । एक तरफ एक सुन्दर टेबुल के दोनों ओर दो 
कुप्तियाँ गौर उनसे हटफर कुछ दूरी पर शक स्प्रिगदार आराम कुर्सी भो रखी 
यो । निर्मझा और शोभा या ध्यन-त क्ष बंगले यो; ऊपरी तले पर था । जीतने को 
आदिश था कि वह रात में विनोद के दरवाजे फे सामने सोया करें । विनें.दध को 
बंगले के शिसी भी कोने में माने जाने की पूरी छूट थी। किन्तु छुछ दिनों तक 
संकोच के कारण बह अपने कमरे में ही योद बना रहा। भीतर तभी जाता जब 
निर्मदा उसे किसो काम से अपने प्रात्त घछाती । धीरेन्धीरे टेगले का परिवेश 
बिनोद के लिए अनुकूछ और सहज होता गया । वह अब बिन बुलाएं भी बंगले के 
भीतर चरा जाता । निर्मछा या शोभा से दो-चार बातें कर आता ) लेकिन अभी 
भी उत्ते कोई ऐसा अवसर नहीं मिल पाया था कि वह एकान्त में भोभा से जी 
भर कर बातें कर सके । शोभा कभी-कर्मी कातसेज से आते-जाते बिनोद को 
कीठरी के ठीक सामने धरामदे से गुजरती हुई दिसती | किन्तु सामने विभोद को 
देसकर भी वह अनदेपता कर देती ) पिर लटकाये आगे बढ़ जाती । 


दूसरे समय यदि चह कभीनाभार बाहर निकलती तो उसके साथ अवसर 
उसकी माँ होती । वमी-क्मी उसके साथ उसकी कोई सहेली शी दिखाई पढ़ 
जाती । कुछ सम्रय बाद गिर्मला की नजरों ते भी भाप शिया कि क्षोभा विनोद से 
कंतराती हैं । कई द्वार उन्होंने दोनों के सामने उसकी बचपन की दोस्तों के साम 
पर कुछ भोठी चुठकियों भी छो । शायद हैसा करके वे दोनों को एक दूसरे की 
भोर सींचना चाहती थी । इन खुटकियों से शोभा के मत में गुदगुदी जरूर पँदा 
होती थी) किन्तु विनोद के प्रति उसके संकोच का पर्दा टू तही पाया । 

एक दित विनोद धड़के ही जय कर पर्ंग पर लेंटा-लेटा दॉमस हारी का 
दि बुड़ लैंडर्स' पढ़ रहा था। किन्तु उपन्यास में उसका सन रम नहीं पा रहा 
था । उस समय उसके मनन्याणी में ने जाने कैसे झ्षोमा की रंगीन कल्पना तिरने 
छगी थी !। उसके कारण विनोद को जैसे उपन्यास के अक्षर दिखाई ही नही 
पड़ रहे थे । 
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बिनोद भोतर डाइनिंग हॉल में निमंठा और शोभा के साथ हो भोजन करता 
था । किन्तु उसकी चाय यथा नाश्ता लेंकर जीतन या सुशियां अवसर उसकी मोठरी 
में हो आ जाते । कभी-कभी निर्मछा खुद उसे चाय पिला जातो, आज टेबुल पर 
प्याले की खनक से विनोद था उसड़ा हुआ ध्यान टूट गया । देखा, ध्ोभा टेबुल 
पर चाय रक़कर बिना कुछ बोले कमरे से बाहर निकली णा रही हैं। विनोद ने 


प्यार भरी आवान में पुकारा, “शोना ! ” 


शोभा अब तक खुले दरवाजे के झीने पर्दे तक बढ़ चुकी थी । आवाज सुनकर 
अपनी पीठ विनोद की ओर करके खड़ा को खड़ी रह गई । 


“तुम मुझसे गाराज तो नही हो ?”! 
“में नाराज क्यों होऊंगी ?”! 


जब तक विनोद कुछ और बोले, शोभा सामने झूलते रेशमी परदे को हल्का-सा 
झटका देतो हुई कमरे के बाहर हो गयी । 


अपने पलंग पर अघलेंटा विनोद अब तक उठ बैठा था । उस अपल्याशित ढंग 
से शोभा के जाने भौर चले जाने से कुछ क्षाणों तक उप्तका मन बिस्मित बना रह 
गया । छगा जैसे शोभा किसी सपने में उसकी कोठरी में आई हो । पहलके खुलते 
ही विलोन हो गई हो। विनोद ने पहली धार लक्ष्य किया कि शोभा का यह 
संकोच वस्तुतः विनोद के प्रति उप्तकी क्सो उदासीनता को हो प्रकट करता हैँ । 
इस उदासोनता का कोई आर्थ वह निक'ल नहीं पा रहा था। उप्ते आज पहली बार 
लगा जैसे शोभा को इस बेह्खों से उसक्रे मन को कही . ठेस . पहुँची है । वह 
अपमानित हुआ है । इस अपमान के कड़वे घूंट शायद- वह अधिक, दिनों तक 
. बर्दाश्त नही कर सकेगा । निकट भविष्य में हो. उम्ते या तो यह्‌.आवास छोड़ देना 
होगा, मा शोभा, को हो उससे ऐसे बुरे व्यवहारों के लिए. माफो माँगनी होगी 
विचार के इस बिन्दु तक आते ही विनोद का मन तनाव से भर गया ।. अपने सिर 
के भारीपन को मिटाने के लिए यह बाहर की खुली हवा में ,छुछ,देर तक टहलता 
रहा । अब तक मभाश्विन,के स्रज,की बाल किरणें बाहर, प्रांगण के लता-गुह्मों की 
ओस-मीनो पत्तियों को दुलराने छगी थी। कुछ देर टहलने के वाद विनोद का 
 अने कुछ स्वस्थ हुआ । वह पुनः कुछ निश्चय करके अप ने कमरे में छोट आया । 
' आज रविवार था | कालेज बन्द होने से -दिन भर के लिए छूट्टों थी। आज के। 
! दिन विनोद प्राय: मैटिनी शो में कोई न कोई अंग्रेजी पिवचर देखा करता था । 
'अभो इतना सबेर कहाँ हाँ जाये, इसका निरंचय बहू मही कर पा रहा था.। दसरी 
ओर इस कोठरी का वातावरण उसके लिए बोघिल हो रहा था। इससे वह 
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जहदी ही टुटकारा पाना घाहुठा था । कुछ देर तक अतिश्चय की यही स्थिति 
रही । सामने मेज पर रखी चाय टंढी पड़ चुकी थी । विनोद ने एक आर उसे 
उपेक्षा भरी नजरों से देखा । जैसे वह उसके स्वत्व को चुनौती देती हुई मेज पर 
विराजमान हो। यो आज जो कुछ हुआ, वह कुछ अमसंभावितर था | प्रायः सुबह में 
उमकी चाय लेकर जोतन या घुतिया या कमो-कभी स्वयं निर्मणा आ जाती थी । 
आज यह पहुला अवस्तर था जब उप्के कमरे में खद शोभा चाय देते बाई हो। 
इस अमेभावित स्थिति पर अधिक देर तक वह अपने मन की टिका सही सका | 
उप्तके मन में अपने अपमान की बात तीलें विष की तरह व्यापती जा रही थी । 
उसने सोच लिया कि अभी हो कही बाहर निकल जाना हैं । संभव है, इससे उसके 
मन को कछ राहुत मिल सके । 
वह बाहर निकलने के लिए कुछ जरूरों कपड़े पहल ही रहा था कि सामने 
कमरे में जीतने आता दिख पड़ा । आते हो उसने विनीत झड्दों में कहा, बेबी 
पृछती हैँ कि आज छुट्टी के दिन लंच में वया लेना पसन्द करेगे ?” 
अभी के मूड में विनोद को यह नम्रा प्रश्त और भी अखरा । तिस पर बेबी 
के नामोच्चारण में आग में धी का काम किया । विढकर बोला, “तुम्हारी बेबो 


| 0५ 


का मैं सर्वेण्ट नही हैँ कि उनके हर सवाल का जवाब दूँ । जाकर कह आओ ! 


बेचारा जीतन इस उत्तर से भोंचक-सा रह गया। विनोद की लाल-पीली 
दृष्टि के सामने उसे कुछ दुबारा पूछने की हिम्मत नहीं हुई । उलटे पाँव सोटकर 
उसने शोभा से विनोद का जवाब कह सुवाया । खुतकर शोभा पहले कुछ भुस्काई ) 
फिर सडी-खड़ी कुछ सोचती रही । भाज तड़के ही उसकी माँ अपनी एक पडोसिन 
के आप्रह पर ड्राइवर और घुखिया को लिये पटतदेवी के दर्शद करने चली गई 
प्री । जाते वक्त शोभा को कहती गई थी कि उतके वापस आने में %ुछ देर हो 
सकती हैं । अठः विनोद के खानेन्पीने का भार आज उसी पर रहेगा। शोभा ने 
, भी अपनी मां का साथ देना चाहा था। किस्तु निर्मला इसी उद्देदय से उसे यहाँ 
।छोड्ती गई थी । शोमा ने आज बड़ी श्रद्धा से अपने हाथ से चाय बनाई थी। 
उसे किसो मौकर के हाथ ने भेजकर स्वयं देते आई थी। इतने दिलों के मीच 
खाने-पीने के सम्बन्ध मे वह विनोद की पलतद्ध जान गईं थी । फिर भी उसने आज 
ने जाने क्या सोचकर इस विषय में विनोद से पृछ्त लेता अच्छा समझा। जीतने 
की उसी काम से भेजा था । 
-.»- जीतन, की बातें सनकर शोसा की मनःस्थिति अस्थिर हो यई | शायद 
विनोद ने बुरा मान जिया हैं । विचार के इस विन्दु तक आतं-आते वह घबड़ा-सी 
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गई । बहुत साहस करके वह पुनः विनोद के कमरे की ओर बढी। रारते में कई 
बार कुछ देर एकी, फिर बढी । कोई अवूझ प्रेरणा एकाएक उसके पैरों को 
खोचकर विनोद के कमरे की ओर ठेतो चली गई । शोभा अपनी सहेलियों के 
बीच बड़ी शोख ऊड़की के रूप में प्रसिद्ध धी। किन्तु विनोद के सामने उसको 
सारी शोखी हवा हो जाती थी । वह स्वयं चाहमी थी कि विनाद से खुलकर रहे। 
किन्तु कोई ऐसा अटकाव था जो उसके विनोद को ओर अग्रसर होने में सहसा 
बाधक हो जाता । अपने बाल सखा के प्रति उसका मन स्वयं उसी के लिए कभी- 
कभी अचंभे का विपय हो जाता | जो हा, आज उसमे विनोद के पा जाना है । 
बह किसी भी प्रकार विनोद के किसी मानसिक कप्ट का निमित्त बनना नही 
चाहतो । दरवाजे के सामने आकर जैसे उसके पैर जकड गए हों । संकोच और 
रलानि के पर्दे को चोरती हुई-पो वह अन्दर प्रविष्ट हो ही गई । 
विनोद अभी बाहर नहीं निकला था। न जाने क्‍या सोचकर पलंग पर 
अघलेटा पड़ा था ) आँखे मुँदो थी । लेकिन सोया बिल्कुल नही था । सामने टेबृछ 
पर चाय की प्याली ठंढो पड़ी थो । उसके पीछे रखी दाइम पीस टिक-टिक करती 
जा रहो थी | शोभा विनोद के पीछे कुछ देर तक खड़ी-खडी कुछ सोच ती रही । 
विनोद से क्या पूछे, वया कहे, उसे सूझ नही रहा था । अन्त में साहस बटोरकर 
बोली, “सो गए बया ?” है 
इसका जब कोई उत्तर नहों मिला, शोभा ने कुछ और साहस दिखाया, 
"यह ठो सोने का कोई चक्त नहीं “'' मुझसे रंज मान गए 7” - 
अन्तिम बात से मान से भरे विनोद की चेतना कुछ हिली-डली ! उसने 
करवट ली और पड़े-पढे ही बोला, "मे काहू को र॑ंज होऊ ? 
“दो घाय क्‍यों नहीं ली आपने ?” शोभा फे शब्दों में अधिकार का 
आग्रह था | 
"किसने पीने को कहा कि नहीं पी ?”” विनोद बोला था रंज होकर, किन्तु 
' जब उसकी आँखें शोभा की जिज्ञासु दृष्ठि से ढरराई, अतायास ही उसके होठों 
पर मुस्कान खिंच आई। ह 
“ओह, आप भो खूब करते हैं !” शोभा आश्वस्त हो गई और ठंढो चाय की 
ध्याली छेकर बाहुर जाना चाहा ; 
“अब फिर कहाँ चली ?” विनोद उठ बैठा, “इसी से तो तंग भा गया हूँ ।”? 
“तो कुछ और तंग हो छीजिए”, शोभा ने पीछे मुड़कर विनोद पर अपनी 
स्तर दृष्टि फेंकी और फुदकती हुई-सी कमरे से बाहर हो गई। विनोद ठगा-सा 


लहरों के तीर [ $३ ] धरातल्त और प्रवाह 


वेठा रह गया। सोच रहा था कि असमय ही मुस्काकर बुरा कर दिया उसने । 
न जाने ऐसा अवसर फिर कब सुलभ हो । शोभा के इस क्षणिक एकान्त दर्शन ने 
उसके मन के तारों को बेतरह कॉपा दिया था। उसकी मीठी मूर्च्छया में अभी वह 
ड्ब-्उतरा ही रहा था कि शोभा चाँदी के कलात्मक द्रे में ताजी गर्म चाय लिए 
उपस्थित हो गई । विनोद को मानो नया जीवन मिल गया हो । शोभा खड़ी-खड़ी 
चायदान से चुपचाप दो प्यालियों में चाय तैयार करने छगी । इस बोच उसने 
एक वार भी सामने बैठे विनोद की ओर नहीं देखा। फिर भी उसका अस्तर्मन 
समझ रहा था कि विनोद उसे एकटक निहार रहा है । यह अनुभूति उसके सहज 
संकोच -भाव को और भी उद्दीप्त करने छगी। उप्तके हाथ काँपने लूमे। कपोछों 
पर लालिमा दौड़ गई। जैसे-त॑से चाय धनाकर उसने एक कप विनोद की ओर 
बढ़ा दिया । दूसरा कप स्वयं लेकर सामने की कुर्सी पर बैठ गई । फीरोजी रंग 
की साड़ी में गठा हुआ श्लोभा का गोरा बदन, कन्धे के दोनों ओर संविभक्त 
काले बालों की दो लम्बी लटें, आम को फाँक-सी चंचल आँखों के ऊपर धनुप 
को तरह वॉकोी काली भौहें, वक्ष पर काले ब्रा के नीचे वारीकी से कसे गर्वोस्तित 
उरोज--विनोद को लगा, जैसे उसका कंठ सूखने लगा हो । उसकी धमनियों में 
एक अजीब सनसनी दोड़ गई। 

“लोजिए चाय । फिर उठंढो न होने पाए। नहीं तो मैं बनाने से रही !” 
शोभा ने बिनोद की ओर देखा और पछके झुकाकर मुस्का दी । 

“और आप--तुम चाय नहीं पीओगी ?”! 

“घबडाइए नही”, शोभा मे कहा, “इस आप-तुमने अपने लिए भी चाय 
बनाई हैँ ।” 

दोनों खिलखिलाकर हेंस पड़े । चाय की एक-एक प्याली हाथ में लेकर 

घुस्की लेने लगे । 

“आण्टो आज दिखाई नही देती ?” विनोद ने सहज भाव से पूछा । 

“पटन दवी गई है । देर से छौटेगी ।”! 

“इसीलिए आज घर की मालकिन तुम हो ।” 

“और घर के मालिक आप !”” 

फिर दोनों हँस पड़े 

“में एक बात से बहुत रंज हूँ शोमा !”” 

“कहिए, सेकिन मैं मनाने बी कोशिश अब नहीं बरूंगी 

“तुम सब बातों को मजाक में ही उह। देंतो हो--प्लीज टेक इट 

सिरिअसझी [”? 
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“आपजिर सुनूँ भो तो ।” 

“मुझे आप कहना कब से सोखा तुमने ?”” 

“तो इसमें बुरा मानते की कौन-सो बात है ?” 

शोभा ने चाय का एक घूंट गले के नीचे उतारा । बोली, “आप मुझ्तसे हर 
तरह से बड़े हैं, आप *' “४”! 


“फिर आप ?” विनो३ झल्लाकर बात काटता हुआ बोला, “भूल गईं बचपन 
को बातें ? 

“हाँ, यो तो षब याद है,” शोभा की तरल आँखों में कोई स्वप्म लहर गया, 
“तब की घातें *"**"' भिन्‍न थी ।” 

“कोई भिन्‍तता नही क्षोमा ! केवल उम्र को भिन्नता है।” विनोद कुछ 
गंभीर पड़ गया । 

“हो उम्र को छोड़पर आप वही हैं न जो बचपन में थे ?”! 

/इसमें कया शक ?7' 

“तो बेशक आप मेरे लिये “आप' ही रहेंगे ।” शोभा तपाक से बोल गई । 

विनोद नित्तर-सा रह गया । शोभा के प्रश्न को ठीक से समझा नही | 

“क्यों?” विनोद रंजिश के स्वर में बोला । 

“बयोकि आप वैसे ही उद्ृण्ड हैं जैसे पहले थे। निर्दोष छड़कों को पीठना, 
झूठ बीलना--ये सब गुण आप में अब भो है ।*” 

“ओ, हाठ सिलि !” विनीद छजाकर हुसता हुआ बोला, “अब वैतता नहीं 
हैँ शोभा ! अगर वुछ हूँ भो तो तुम्हें बचन देता हूँ, वैसा कोई काम नही करूँगा 
जिससे तुम्ददें कप्ट पहुँचे ।'! 

तब तुम सचमुच मेरे विनीद भैया !” शोभा हँसी, किन्तु लगा जैसे उसकी 
हँसी स्वामाविक नही हो । कहीं से उडती हुई उसके अधर पर थिरक उठी हो । 

“पहले आप, अब भैया ?” विनोद तुनुककर बोला । | 

“वाह, तुम मेरे भैया नहीं ?” शोभा एकाएक गम्भीर पड गई, “संसार के 
सभी स्त्रो-पुरुष एक दूसरे के भाई-बहन ही तो हैं ।” 

चाय खतम हो चुकी थी | वार्ता का सिलसिला भो एकाएक बोशिल हो 
गया । शोभा वा अन्तर्मन ने जाने वयों उद्विग्न हो उठा । पहले विनोद की दुष्टि 
उसे भली छग रहो थी ! भव वही एकाएक उसे कष्ट देभे लगी । अचानक उठ 
खड़ी हुई और “मब चली” कहकर कमरे से बाहर हो गई। विनोद अवाक-सा 
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स् एप उग आज पहले-पहत पता छगा कि ऊपरऊूपर संचछत दिएते 
है. भौतर से बितनी गंभीर झोर बधूध है। हस्त सही पाया कि आग 
दर द्द पह्दो गीत में हूँ ॥| 

7 पहली सदी रात्चीत में यह हारा है, था जोश है । 


दो 


विनोद करोब आधे चष्टे तवा अपते बणशरे में अभशगातशां प्रा रहा। खुली 
निटरी से हा के मोे झकोरे उतके शरीर दो स्पर्श गए रहें थे । सामने मुछ 
द्रो पर क्दमकुआ पार्य में मुठ मच्चे आपस मे शगहते दिश रहे थे | विनोद का 
शीनृहन अमी दान्त नही हुआ घा। जित्त तनाव मे शोभा कमरे से बाहर चली 
गई थी, विनोद उसकी छानीग करने. दोई धशाधाग पाता चाहता था। वह 
गहठा दो भोभा पर पुनः अपगा एज भ्यफ़ कर शकता था। उसे इसी बहाने 
'नषाही बातचीत के लिए भाग'४ ५९ 0१० भा। एम भरते के बाद शोभा के 
हट ऐक्नन्त दर्शन ने विभोद मैं! गह ५९ श|तों ९६ जादू कर दिया था। इस ब्गछे 
यदि किसो से थोई रहोष था ध९ शाजम होता था सो शोभा की माँ से 

९ । निर्मला देवी वा व्यति/वष भह। ९१भी९ धा। तिगोद उनकी फीको गश्भीरता 
5 अह़य रहना चाहता था । इशौए! ६ध पेैंगऐे मे पुछ समय पे रहते हुए भी 
है इसके सभी कमरों गो भी ही री एशे दैश पागा था | आज अवसर अच्छा 
त्रिर्मल्ा थी नहीं । धरती शोभा १ी कोई दूंगरी सहंछो भी नहीं थी | बत: 


शोमा घर के घाहे जिंय थोते हे १४ |, ।५ऐो< वहाँ धड़स्टे से जा सकता था | 
पाथ कुछ मगर ही मो ॥९ 0५४ था। मन में आज़ अच्यमक जो आँधी 
उद्ती जा +ही भी, था। ।११) ५॥॥१ विष छत्े चेन नहीं मिल समता था | 
उैछे निरचय करके धीरे ॥ ७५४ ,ौ९ "४ कै पाहर हो गया । 
बेंगले के बड़े गे आगितद हीं धर ५७९४ गरामदा था। कोने में ब्यर छड़े दर 
ते के हिए शववर्वा१ शोभा थीं । आँगन के हो एक हि में टिकट 4 
चिप्रनी पे घुँआँ ७६ भ। "| | 8:११ मग जीहन श्र है 79/227/ दुवियां 
दिचन के हामने बैही हण्जी शीत भी धी। . व्नोद वो #हडड उडड़ई इल्डर 


नली 


जीवन हड़नड्ा कर शहर ही भा भौष पूछ बैया, (पुष्त ७५४०२ वाकई 
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“नहीं तो”, विनोद ने बिना उत्तको भोर देखे पूछा, 'शोमा किधर गई ?” 

“वो तो पूजा घर में है बाबू |” 

“पूजा धर २” विनोद के आइचर्य को सीमा न रही, “तो शोभा पूजा भी 
करती है ? अभा से ही ?” 

“हु बाबव ?” जीतन कुछ गम्भीर होकर बोला, “बेबी को तो बहुत छुटपन 
से ही माता जी ने पूजा की भादत लगा दी है। सुबह-शाम माँ-वेदी साथन्साथ 
पूजा करती हैँ । आज बेदी अकैली ही पूजा कर रही हैँ (” 


“कितनी देर लगती है पूजा में ?' विनोद उत्सुक होकर पूछ पड़ा । 

“यही कोई आध-पोन घंटा । 

“किघर है पूजाघर ?” 

“ऊपर !” 

विनोद कुछ और सुनने को नहीं एका । जीने चढ़कर ऊपर जाने लगा। 
जीतन ने कहना चाहा कि पूजा के समय माताजी किसो को आने नही देती | 
किम्तु बात जबान तक आते-आते रुक गई | विनोद को उसकी मालकिन कितना 
आदर और स्नेह देवी है, यह उम्तसें छिपा नहीं था । 

छत पर आकर विनोद ने एक सरसरी तजर दौडाई। आसमान में जहाँ-तहाँ 
कुछ पत॑गें उड रही थी । छत के खुले हिस्से पर मीठी घूप बिछी थी । एक चरफ 
चार कमरे दिखाई पड़े ! दो कमरे बन्द थे, किन्तु एक तरफ के दोनो कमरें खुले 
थे! हाँ, एक का दरवाजा भीतर से उढकाया जान पड़ता था। दूसरे का 
बिल्कुल खुला हुआ था। विनोद बेबड़क खुले कमरे के सामने आया । उसके भीतर 
झाँवने लगा | सर्ज-सजायें कमरे के बीच में एक गोल मेज पर ईुछ ताजे फूलों से 
सजा सुनहलछा गुलदस्ता रखा था । दोनों ओर दो पलंग बिछे थे। सामने एक ओर 
आकर्षक सोफातैट, फर्श पर मखमली कालीन । हलके बादामी रंग से रंगी कमरे 
की दीवारों पर राम्कृष्ण तथा विवेकानन्द के दो बडे चित्र टेंगे थे । एक तरफ 
करीने से सजो किताओं से भरी कई सटीक की आलमारियाँ | विनोद कमरे की 
सादगी और सजावट से प्रभावित हो गया । अनुमान किया कि यही माँ-बेटी का 
शयन कक्ष होगा ! 

बह घोरे से दूसरं कमरें की ओर बढ़ गया और उसके दरवाजे की भोट में 
खड़ा हो गया | भोतर झाँककर देखा । सामने भगवान कृष्ण की छोटी संगमरमरी 
प्रतिमा खड़ी थो । कृष्ण अपनी बंशी पर उँगलियाँ नचाते जान पड़ते थे। उनकी 
माँखें अधमूँदी थी । गछे में गुलाव के ताजे फूलों की माछा। चरणों के दाहिनी 
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ओर धूपदानी जल रही थी । दूसरी ओर घी का दोया ट्मिटिमा रहा था। नीचे 
भृगछाले पर बैठी शोभा छुष्ण को ओर हाथ जोड़े कोई श्लोक गुनगुना रही थी। 
कुछ देर में उसने आरती का थाल दाहिने हाथ से उठाया | बायें हाथ से घंटी 
झाहुनाती हुई भगवान को आरती करने छंगी। विनोद की इतनी उम्र हुई । 
किन्तु हिन्दी सिमेमा को छोड उसमे ऐसा दृश्य कही नहो देखा था। विनोद के 
ज्याल से देवी-देवताओं की पूजा करने से बढ़कर कोई मर्खता नही हो सकती । 
उसके अंग्रेज अध्यापकों ने प्रभु ईसामसोह की ओर उसका ध्याव आकृष्ट करना 
चाहा था। किन्तु वह ईसामसीह की अपेक्षा अग्रेजी जबान, अंग्रेजी पोशाक और 
साहवी ठाठ-बाट को ज्यादा महत्त्व देता था। पूजा मे छोन शोभा की मूखंता 
पर वह व्यंग्यपूर्वक मुस्कराया ! फिर उल्टे पाँव लौटकर उसके शयन्कक्ष में आ 
गया। वहाँ बेंत की एक कुर्सी पर बैठकर मेज पर रखी पत्रिका को उलट-पुलट 
कर देखने लगा। वह मासिक “कल्याण” को अद्यतन प्रतियी। मुखपृष्ठ के 
कोने में निर्मला देवी के हस्ताक्षर थे । उसने मुस्कराकर पत्रिका को बिना ठीक 
से देखे ही एक ओर रख दिया । अब उसका ध्यान सामने दीवार पर एक बडे-्से 
तैल-चित्र पर गया और बही कुछ देर तक अटका-सा रहा । चित्र की पोशाक 
स्पष्ट ही किसो एडवोकेट की थी। बिनोद सोचने रूथा, हो न हो, यह शोभा के 
पशस्दी पिता स्वर्गीय कुमार बाबू वे तस्वीर है। उसे आश्चर्य हुआ, ऐसा 
कीमती साहबी वेश धारण करनेवाछे व्यक्ति की घर्मपत्नी और मन्‍्तान पर्म को 
अन्य रूदियों में इस तरह क्यों जकड़े हुए हैं। कुछ इसो प्रकार सोच हो रहा 
था कि सामने दरवाजे का पर्दा हिला । शोभा ने भीतर प्रवेश किया | 

अपने सामने एकाएक विनोद को देखकर पक्षोमा अकचका गई। फिर 
प्रकतिस्थ-सी होकर साड़ो का आँचल ठीक करतो हुई हंसकर बोलो, “वाह जो, 
तुम चोर की त्तरह यहाँ अकेले कब से बैठे हो ? कोई तकलछोफ तो नहीं हुई ?” 

“तुम्हारे घर में और तकलीफ ?” विनोद मुध्काया, “जहाँ भगवान स्वयं 
सबको देखभाछ करते है !” 

“भगवान केवल मेरे घर में हो तो नही”, शोभा बिनोद के सामने दूसरी 
पुर्सो पर बैठतो हुई बोली, “'वे तो सर्वव्यापक है । सबके रक्षक हैं।” 

“ज्ाज अभी-अमी एक पुजारिन को तुम्हारे पुजाघर में देखा” , विनोद 
पुछ ध्यंग्य के स्वर में बात पलटते हुए बोला, "साक्षात मोरा दी तरह छगी 
मुप्ते ।! 

एज 
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“तो यह भी घोरी से देख आये ?” शोभा मुस्काई, “खैर, फोई बात नहीं । 
भगवान तक चोरी करते थे |”! 

“और घीर-हरण भी !/ 

विनोद खिलखिला कर हँस पड़ा। शोभा को उसकी इस फूहड़ हँसी में कोई 
तुक मजर नहीं आया । भीतर से अप्रसन्तन होकर दृढ स्वर में बोली, “भगवान के 
सामने सभी नंगे हैं। थे किसका कया नहीं जानते ? क्ष्या नहीं देखते ?"*“* 
क्या तुम भगवान को नहीं मानते ? 

“हीं”, विनोद बेघड़क बोल गया, “भगवान की में एक ढकोसला जहर 
भानता हूँ । में आदमी का प्रेमी हूँ । 

“जो सचमुच्र आदमो का प्रेमो है, वह भगवाव का भी प्रेमी हो जाता है, 
शौमा गम्भीर पड़ गयी, “जाने दो भैया, पहले यह तो बताओ कि पहाँ भागे 
कैसे ?” 

“बयों ? यहाँ आकर कोई अपराध तो नहीं हो गया ?” ' विनोद 'मेंगा' 
सम्बोधन से चिढ़ कर बोला, “सचमुच मुझे यहाँ महीं भावा चाहिए था ।" 

“यह क्‍या कह रहे हो ?” शोभा दुखी होकर बोली, “मेरे घर में सब कुछ 
तो तुम्हारा ही है । तुम्हारे लिए महाँ कोई बाघा नहीं, कोई दुराव नहीं । माँ तो 
प्रतिदिन कहा करती हैं *****” 

“क्या कहतो हैं ?”' 

“कहती हैँ कि पढ़ने में विनोद से मदद लिया करो“, शोभा लजाती-छजाती 
बोल गई, “तुम दोनों साथ हो पढ़ा करो ।”” 

“और तुम हो कि मुझसे ठीक से बात तक नही करती”, विनोद के स्वर में 
र॑ज था, “शायद मैं तुम्हारे योग्य हूँ ही नही ।” 

“इसमें योग्य-अयोग्य की क्या बात भैया”, शोभा बोली, “दुम अयोग्य हो 
तो में ही कौन योग्य हूँ ?*** ***** भाई-बहन का काम है. एक दूसरे की मदद 
करना 

“क्या सचमुच हम दोनों भाई-बहन ही रहेंगे शोभा 7” विनोद इस बार 
विन्न स्वर में बोला । 

“तो इसमें तुम्हें राई ही कया दिखती है ?'” श्लोमा विनोद के स्वर से कुछ 
पप्तीजकर बोली, “'धचपन से द्वी तो तुम्हें भैया कहती भायी हू ) माँ कहती हैँ कि 
सप्री और पुरुष का पहला सम्बन्ध भाईचारे से ही आरम्म होना चाहिए। एक 
मच्छी बदन ही अच्छी पत्ती और अच्छी माँ दो सकतो हैं । 
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“आइ सो”, विनोद को मानों मुँहमाँगा मिल गया हो, तुम्हारा जीवन-दर्झन 
सयमुच बड़ा ही गूढ है!” 
द्षौमा ने अब समझा कि उसने शायद कुछ अकथ्य कह दिया है। रूशठी 
हुई-सी बोली, “मेरा मतलव कुछ दूसरा था, मैं" '* 
शोभा रुछ और कहने को सोच ही रहोपी कि निर्मछा देवी एंड दूससो 
छड़की को साथ लिये एकाएक कमरे में आं गईं । उन्हें आकत्मिक रुप मै झापे 
देखकर शोभा और विनोद अकचकाकर उठ एड़े हुए । 
“बैठो बेटा, वेठो”, निर्मला दोनों को बिठाठी हुई प्रसन्न स्वर में बोडलों, 
“तुम भी बैठो किरण !”' 
साथ आने वाली लड़की का नाम किरण हूँ, विनोद ने ऋद जातपः चतन 
तिरछो नजर से किरण को देखा। वह शोभा को ही उच्च बो अजब? 
छड़की ऊछग्मी । किरण शोभा से भी कुछ अधिक गोरों घो। बाई गर ड कप्रर 
काला तिल अत्यन्त मोहक रूप रहा था। रुम्बेन्डम्दे बाद बज दर शन्ट्ट के 
रूप में उसकी पीठ पर लहरा रहे थे। केगों सी बढ दाइयो इुचश दे ऋडिशि 
फीकी ओर नोरस लग रहो थी। मुख वर गोई कपुण नन्मोरटा हाई दा 
विना पार को सफेद साड़ी उसके गोरे रंद थे क्‍्लाजटी का गर्टी थी, फिम्ट 
उम्रमें कोई उदासी का भाव तिर रहा या! इच् टेट नई ऑन्‍द्ाद्ानओं मप्र इक 
किरण की ओर देक्षकर बोदीं, “पढ्ी हिनेंट [ किटप आिपड स्कत्य में यंने 
छुम्हें रास्ते में बताया था ।”” 
इसके साथ ही किरण ने हन्को दुस्हाल ने दाण वेरेद्र हे बेर दाद मोह 
दिये, “नमस्ते !'' 
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“तुम भी हमारे साथ जातीं ठो यहाँ विनोद बाबू अकेले नहीं पड़ जाते ?” 
किरण प्रकृतिस्थ-सी होकर बोल गई, “फिर कभी साथ चलेंगे ।” 

इसी बीच जीतन चाय दे गया । शोभा ने उठकर सबके लिए चाय बनाई। 
चाय की गरम-गरमस चुस्की के साथ बात चीत पुनः उभर आयी । 

“जानती हो शोभा, तुम्हारी किरण दी का बुलावा आ गया हैं,” निमला 

ने बातें शुरू की । 

“बुछावा ? कैसा ? कहाँ से ?” 

विस्मित शोमा के इन प्रदनों से किरण कुछ मुस्काई । किन्तु उसका समा- 
धान किया उसकी माँ ने ही, “काशी से बुलावा भाया है। किरण के श्वसुर 
जी का विचार है कि यह वही रहकर अपनी पढाई करे। इसका यहाँ रहना 
उन्हें पतन्द नहीं ।”” 

“यह कैसे हो सकता है ?” शोभा ने किरण को प्रश्नभरी दृष्टि से देखा, 
“क्या आप भी वहाँ जाता चाहतो है ?' 

“मेरे चाहने न चाहने से कया होता है शोभा”, किरण के स्वर में कोई 
बेदना छग आयी, “मेरी अपनी इच्छा का मोठ ही कितना है !” 

'हसे तो किरण की माँ बड़ी हुई हैँ कि वे इसे काशी नहीं जाने देंगी”, 
निर्मला ने बाद का सिलसिका आगे बढाया । 

“छेकिन मैं तो चाहती हें चाची”, किरण के होठों पर पुनः एक फीकी 
मुस्कान उभर आयी, “पिताजी मेरे पक्ष में आ गये हैं । केवल माँ का ही विरोध 
है । आपको भी तो इसमें कुछ बुरा नही लगना चाहिए !” 

“में भी तुम्हारी ही बात दुहराऊँगी बेठाँ , निर्मला कुछ गम्भीर पड़कर 
बोलों, “हमारे चाहने न चाहने से क्या होता जाता हैं ? वस्तुत हमारी इच्छाओं 
को समाज से अलग-थलंग अपनी पहचान कया हैँ, इसका निश्चय भी आसानो से 
नही किया जा सकता । अन्ततः यही बात ज्यादा साफ हूँ कि समाज जो चाहता 
है सो करो, जो नही चाहता सो न करो ।”? 

“/इसवा मतलब तो यह हुआ माँ”, शोभा प्रतिवाद के स्वर में बोलो, ''कि 
हमें समाज के बुरे निर्देशों का भी आँख मूंदकर पालन करना चाहिए।'' 

४ “चाहिए! तो मैंने कहा नही, निमंछा बोलती गई, “समाज और व्यक्ति 
अन्तस्सम्बद होकर भी ऊपर-ऊपर अलग दिखाई पड़ते हैं। असल में उनमें से 
एक यदि समुद्र है तो दूसरा उसकी बूंद । बूँद से अलग समुद्र की कल्पना नहीं 

की जा सकती । किन्तु समुद्र से अलग बूंद का अस्तित्व तो हैं ही। इसोलिए 
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ज्यादा महत्त्वपूर्ण बूंद है, मे कि समुद्र । फिर भी कोई इकाई जब किसी समष्दि 
का अंग बन जाती है तो उसको सारी स्वतन्त्र शक्तियाँ समष्टि के विकास में ही 
लग जाती हूँ । काल-क्रम से वह अपने को समूह-सत्ता से भिन्न नही कर पाती | 
फलतः व्यप्टि-चेतना कुंठित पड़ती जाती हैं। कठिनाई तब आती है जब व्यक्ति 
की चेतना समाज की चेतना से मधिक सजग हो जाती हैं। आज हम जिंस सम्राज 
में हैं उसमें इकाई और समृह का यही संघर्ष छिड़ा हुआ है ।*' 

“यह संघर्ष क्या निष्फेल जायेगा आण्टो ?” इस बार विनोद भी चुप नही 
रह सका, “समुद्र के आगे क्या बूंद को कोई हस्ती नही ?”' 

“यह न कही बेटा”, निर्मला शान्त स्वर में कहती गई, “बूंद की जीवन्त 
चेतना समुद्र में वाडबारित फैला सकती है । व्यक्ति को सजगता समाज की धारा 
बदल सकती हैं। इसीलिए कहतो हैं कि किरण को सामाजिक अत्याचारों के 
विरुद्ध संघर्ष भी करना होगा ।”? 

निर्मला ने प्रशनन्यू चक दृष्टि से किरण के चेहरे की ओर देखा । 

“में नहों समझती चाची”, किरण के हलके गुलाबी अधर पर मुस्कान कौध 
गई, “कि मेर काशी जाने से इन विचारों का कोई सम्बन्ध है। आप कृपया 
मेरी माँ को समझाज्ुझा दें | वे मुझे छेकर तनिक भी चिन्ता न करें।” 

निर्मठा ने एक बार सकौतुक किरण के चेहरे की ओर देखा | वहां उन्हें 
अखण्ड शान्ति का तेज तथा अडिग निश्चय की आभा नजर आईं। कुछ क्षणों 
बाद वे हारे हुए स्वर में बोली, “जिसी तुम्हारों इच्छा बेटी। मैं तुम्हारी माँ 


को जाकर समझा दूँगी । काशी भी जाओमी तो वहाँ तुमसे मिलने साल में एक-दो 
वार तो जरूर आ जाऊेगी । 


फिर एक दुरूह मौन कमरे में छा गया। विनोद इस बीच कभी क्षोभा को 
देखता, कभी निर्मठा को भौर॒ कभी किरण को । उसे अब तक की सारी बातें 
रहस्यपूर्ण लगीं। कई बार मन में आया कि किरण के सम्बन्ध में निर्मला से कुछ 
पूछे । किन्तु हिम्मत नहीं हुई । 

अब तक धूप कुछ तेज हो गई थी । विनोद के कानों में सामने दीवार पर 
टेगो घड़ी की टवटनाहट गूंज गयी । दिन के ग्यारह बज चुके थे | वह कुछ याद 
करके झंट-पंट उठ खड़ा हुआ और निर्मला से बोला, “मुझे एक जगह जाना है 
आण्टी । देर हो गई । मेरी प्रतीक्षा हो रही होगी !* 

“कहाँ जाना है ?” , 

“एक मित्र ने कुछ जरूरी काम से बुलाया है ।”* 

'ही खा-पीकर चले जाना । 


धहरों के तीर [ १०२ ] चरातल धोर प्रवाद 


"कोई ज्यादा देर नही होगी । मैं लंच के समय लौट आऊँगा ।” 

“ठीक हैं, जा सकते हो । हाँ, गेराज से गाड़ी निझेलवा लो | कैलास को 
साथ लेते जाना ।” 

विनोद ने किरण को नमस्ते किया ओर कमरे से बाहर ही गया । हसके 
लगे बाद शोभा किरण को साथ लेकर अपनी खुलो छत पर चल्ली गई। 


(्छे 


तीन 


आज किरण की दिंदाई है । उत्तके पिता डॉ० चन्द्रकान्त विदाई की व्यवस्था 
करने में व्यस्त हैं । उनके बंगले के भीतर पास-ड़ोस की आठ-दस लड़कियाँ, 
कुछ बहुएं और कुछ बूढ़ी और अधेर उम्र की स्त्रियाँ काशी जाने को तैयार 
किरण को धेरे खडी है ! उसी भीड में निर्मंशा और शौभा भो दिखाई दे रही 
हैं । एक भोर किरण की माँ सुदकती हुई अपने आँचल से बार-बार आँखें पोंछतो 
जा रही हैँ । किरण रोती हुई माँ को धीरज बेंधा रही है 

यथास्मय चन्द्रकान्त भीतर क्रांये । पत्नी से थोछे, "अब रोने-पोनें का समय 
नही है । गाड़ी आने में कुछ ही देर और है । तुम किरण को लेकर कार में 
जल्दी बँठो ॥? 

इसके बाद किरण उठकर डबडवायी जाँखों से सबको प्रणाम करती हैं। 
शोभा का हाथ पकड़े अपनी माँ के साथ बाहर पोटिको में खड़ी कार में बैठ 
जाती हैं) अपने पीछे सहृदय बन्धुअनों को शोक-संत्त छोड़कर फिरण को लिए 
हुई कार यांकीपुर स्टेशन चल देती है । रास्ते में शोभा किरण से भीगी वाणी में 
कहती है, “तुम्हारे चले जाने के बाद अब यहाँ मैरा मन त्तनिक भी नही 
सगेगा ॥!! 

#हेसा व कही होभा, मेरे चले जाने पर भी दूसरी सहेलियाँ तुम्हारा मनो- 
रंजन कर लेंगी । अऊूका तो है ही । में भी तो कभी न कभी फिर आऊंगी ही । 
इस बीच पत्र बराबर देती रहना । ः 


छहूरों के धोर [ १०३ ] धरातल ओर प्रवाह 


“मा के साथ बावा विश्वनाथ के दर्शन करने के बहाने में भी तुमसे मिलते 
झाऊंगी ।” 

“जरूर आता शोभा | वहाँ तुम्हें देख कर मुझे बेहद खुशी होगी ।""**** 
विनोद बाबू को भी साथ लेती आना । अपनी शादी की खबर अवश्य देना ।” 


सामने वॉकोपुर स्टेशन को देखकर प्रभो चुप हो जाते हैँ । स्टेशन पर पहले 
से हो कुछ लोग किरण की प्रतीक्षा में खड़े हैं। उनमें किरण का देवर मलिन 
भोहन भी हैं। नछिन को ही किरण के साथ काशी णाता है। स्टेशन पर गाड़ी 
छगी हुईं है । प्रथम श्रेणी के एक केबिन में नलिन अपनी भाभी को लेकर बैठ 
जाता हैं | सामान यथा स्थान रख दिये जाते हैं। नलिन का नौकर दूसरे डब्बे 
में चला जाता है। गाड़ी सीटी देती हैं। किरण उठकर धारी-बारी से अपने 
पिता तथा माँ के चरणस्पर्श करती हैं । भब तक धीरज धारण फ़िये चन्द्रकान्त 
सिसक पड़ते हैं। जैसे किरण हमेशा के छिए कहीं जा रही हो। उन सबको 
करुणा-विद्वल छोडकर गाड़ी खुल जाती है । किरण निर्जीव-सी अपनी बर्थ पर 
धम से बंठ जाती है। मानो वह नही, उसका शव कही पार्सल क्षरम्ते भेजा जा 
रहा हो । 
जिस स्थान पर किरण जा रही है, उसके ताम मात्र से हो उसका परिचय 
है। बाबा विश्वताथ की नगरी वाराणसी की महिमा घुनतों भायी है। उसके 
श्वसुर बाद कान्तिचरण विगत कई वर्षो से काशीनबास कर रहे हैं । अपने ज्येषठ 
पुत्र प्रशान्त के स्वर्गवासी हो जाने के बाद उन्होंने अपने छोटे पुत्र॑ नलित को भी 
अपने पैत्रिक घर भागलपुर से बनारस में ही बुछा लिया था। कान्ति बाब की 
धर्मपत्नी बहुत पहले ही गी-छोक जा थुकी थों। अपने समय में कान्विबाब अपने 
इलाके के प्रतिष्ठित वकील थे । पत्नी के दिवंगत होने पर पुत्री शीला तथा पुत्र 
प्रधान्त और नलिन के पालन-पोपण धथा शिक्षा-दीक्षा की जिम्मेदारी उन्हीं पर 
थआा गई । इन्होने इन सब का मातृवत पालन किया। किन्सु भाग्य को गति 
कान्तिबाब्‌ के विपरीत थी । शोला जब नवों प्लेणी में पढ़तों थी, निष्ठुर काल 
में उसे उठा लिया । प्रशान्त उस समय बी० एसन्सी० के छात्र थे। गृहिणों के 
अभाव तथा शीछा के कहण अवसान से कान्तिवाद का धर वीरान-सा दिखने 
छगा । इस अभाव को भुलाने के लिए उन्होंने प्रशाम्त को शादी कर देनी चाहो । 
घनवे मित्र डॉ०चन्द्रकान्त उनसे पहले से हो इस सम्बन्ध में बावचीत चला रहे थे । 
लड़की काम्तिवाब्‌ की देखी हुई थी । अपने पुत्र के लिए थे जंसों लक्ष्मी चाहते 
थे, उसका पूरा रूप उन्हें किरण में मिछ गया । खटकतने याक्ती घास एक ही थो ! 


लहरों के तोर [ १०४ ] धरातल ओर प्रवाह 


किरण की उम्र बहुत कम थी । मुश्किल से चौदह पार कर रही थी। उघर 
उनका प्रशान्त वाईस साल का था । किन्तु दूसरी सहुलियतों के सामने उम्र का 
प्रश्न गौण हो गया । शादी बहुत धूम-घाम से सम्पन्न हो गई । 


विवाह के ठीक पर्द्रह दिनों बाद प्रशान्त को साधारण-सा ज्वर चढ़ आया | 
दवा शुरू होने के बावजूद ज्वर वढ़ता गया। कान्तिबाबू को बड़ी चिन्ता हुई। 
उन्होंने अपने समधी डॉ० घर्द्रकान्त से फोन पर बातें की । अभी किरण का 
द्विरागमन भी नहीं हुआ था, वह अपनी ससुराल पटने में हीथी। चल्रकात्त 
कुछ डॉक्टरों की साथ लिए भागलपुर आये और उसको हालत नाजुक देखकर 
उसे अपने साथ ही पटना लेते गये । पटमे के मेडिकछ कॉलेज अस्पताल में प्रशान्त 
को भर्ती कर लिया गया । अनुभवी डॉक्टरों फी देख-रेख में चिकित्सा आरम्म 
हुई । लगभग तीन महीने तक टाइफायड से लड़ता-लडता अ्रशास्त इस अत्तार 
संसार से बिदा हो गया । चन्द्रकान्त के परिवार में दुःख और शोक की लहर 
उमड़ आयी । उसमें कई महीनीं तक लोग डूबे रहे । 


प्रशान्त के मरते के वाद कान्तिवाब्‌ के जीवन में बढ़ा परिवर्तन भाया । 

ऐसे तो वे बचपन से ही खाने-पीने और मौज-मस्ती में जीने थाले आदमी थे) 
अपनी जवानी में अभी हाल-हाल तक मुक्त जीवन जीने के लिए श्रसिद्धिग्रात् 
कर चुके थे | कई लड़कियों के साथ उनके अनैतिक सम्बन्ध थे । कीठेवालियाँ 
भी उन पर अपने को स्योछावर करती आयी थी । नाच-गान की श्लौकीवी खून 
में रमी हुई थी । किन्तु जीवन में लगते आघातो से उनका मन क्रमशः विरक्त 
होता गया । जो पूजा-पाठ को कभी घृणा की दृष्टि से देखते थे, थे ही कान्तियाबू 
अब उसमें बड़ी आस्था रखने लगे । पत्नी, शीला और प्रश्यान्त को कुछ ही 
समय के अन्तराल में खोकर कान्तिवाद्र्‌ का मानसिक सन्तुन बिएड़ गया। 
उन्होंने वकालत को लात मार दी। सब्र कुछ छोड़-छाडकर काशी को शरण 
छे ली । वहाँ एक छोटा-सा सुन्दर मकान भी खरीद लिया। नलिन की शिक्षा- 
दीक्षा तथा अपने शेष जोवन को काटने के लिए अभी बैक में काफी पैसे थे । 
भागरपुर में जो पैतुक सम्पत्ति थी सो अलग । जत्र कान्तिवाबू वैराग्य लेकर 
काशी आ गये तो कुछ दिनों बाद मलिन को भी अपने पास बुछा लिया । उसके 
पढ़मे-लिखने की व्यवस्था काशी में ही हो गयी। उधर अपने समधी से राय- 
विचार लेकर डॉ० धन्द्रकान्त मी किरण की पढाई-लिखाई को भी आगे बढ़ाया | 
मन ही मन निश्चय कर चुके थे कि वे उपयुक्त समय पर अपनी दुखो पुत्री की 
शादी किसी उदार युवक से कर देंगे । किन्तु अब तक अपनो धर्म-मभीर पत्ती 


लहरों के तोर [ १०४५ ] धरातल और प्रवाह 


तथा वैष्णव परिवार के दुसरे सदस्यों से विद्रोह करने में सफल नही हो पाये थे । 
पीछे जब स्वयं किरण ने इस विषय पर अपनी अविच्छा प्रकट की तो उनका 
सारा उत्साह ठंडा पड़ गया । 

गाड़ी की आवाज को चीरतो हुई किरण की स्वष्निक दृष्टि अतीत की उस 
घूमिल गहराई में उतर गई हैं, जहाँ केवल किरण है। उसके अतिरिक्त अपार 
नीरवता छाई है। किरण को अभी भी याद है वह दिन जब उसऊी शादी हुई 
थी | उस समय वह बाँकीपुर गर्ल्स हाई स्कूल की छात्रा थी। किताबी ज्ञान के 
अतिरिक्त व्यावहारिक ज्ञान शून्य के बराबर था। विवाह के मर्म या धर्म को 
समझ भी न पाई थी कि एक दिन शहनाई की धुरीली घ्वनि के बीच उसको 
मंगल-गाँठ एक अपरिचित युवक के साथ बाँध दी गई। प्रथम मिलन-रात्रि पटने 
में तथा दूसरो और अन्तिम भागलपुर में आई थी। दोनों रात वह छाज को 
छुई-मुई-सी घूंघट काढे बैठी रही । स्वामी ने बड़े स्नेह से उसकी ठुडडडी ऊपर 
करके उसकी मुँदी पलकों को चुम लिया था। चुम्प्रन को वही मधुर स्मृति अब 
जेसे किरण के शेप जीवन का एक मात्र आधार हो । 

किरण ने उमड़ो आँखों को आँचल से पोंछ लिया। भदीत के दूसरे पन्‍ने 
उलटने लगी ।” “अभी उसके हाथ हल्दी से पीले ही थे कि पति की 
बीमारी को सूचना उसे दी गई । उसने कई बार अस्पताल जाकर उन्हें देखना 
चाहा | किन्तु लज्जावश अपनो इच्छा किसी से भी प्रकट नही कर पायी | उधर 
उसके माठा-पिता अपनी प्यारी पुत्री के मन पर कोई आधाठ नहीं देना चाहते 
थे। उनको आशा जायद अभी बुझी नही थी ! आखिर एक दिन किरण ने सुना 
कि उसके पति अब नही रहे । उसकी चूड़ियाँ निकाल ली गईं। माथे का सुहाग- 
सिन्दूर छिन गया । परिवार के सभी छोगों को रोते-चिल्लाते देखकर उसे भी 
अपनो स्थिति का बोध हुआ । कई दिनों तक जड़वत पडी रह गयी | वाद में 
लगातार रोती रही । जैसे-जैसे समय बीतता गया, उसकी अभावों की पीड़ा तेज 
ही होती गयी ६४० ४४४० 

भाज इस घटना को घटे लगभग चार वर्ष बीठ चुके है । फिर भी प्राषों 
में वह वेदना वैसी हो समायो हुई है । माता-पिता के प्यार भरे अनुरोध पर वह 
किस्तो तरह स्कूल-जीवन पार करके काछेज में आ चुकी है। कालेज से आते- 
जाते समय उसे प्रायः अपनो ओर धूरतो भाँखें दिखाई देती है । वे प्यासो आँखें ! 
कया चाहती हैं वे ? उस दीन-हीन विधवा से उनका क्‍या सम्बन्ध है ? बह 
जितना ही उन आँखों से बचने को कोशिश करतो, उतना ही उसरा मन 


तहरों के होर [ १०७ ] चरातत झौर प्रवाह 


किरण ने अपने अन्तःवरण में अपने पूज्य श्वसुर की उज्ज्वक्ष छवि को 
प्रणाम किया । उनके प्रति उसकी श्रद्धा और भी छलक गई । 
“वहाँ फाना-पीता कैसे होता हैं ?” किरण ने पुनः प्रश्त किया । 


“पहले हो पिवाजी दोनों जुन॒ अपना खाना खुद पका लेते थे। दूसरे का 
छमा तक नहों खाते घे । किन्तु कुछ दिनों वाद मास्टर साहब के भा जाने पर 
इस नियम में शिथिलता आ गई । अब मास्टर साहब स्वयं उनका जाता पका 
देते हैं। दूसरे किनो का पकाया खाना वे नही छेते ।” 

“ये मास्टर साहब कोन है ?” 

उनके सम्बन्ध में हममें से कोई विशेष नहीं जानता । शायद दे बंगाल के 
रहने वाले है । बहुत अच्छी बंगला बोलते हैं । बचपन में हो उनके माता-पिता 
का देहान्त हो गया । तब से कई मगरों में घूमते-घामते और संघर्ष करते, अन्त में 
काश आये । तव से यही है। क्षव तक प्राइवेट रूप से हो मैद्रिक से लेकर 
वी० ए० तक को परीक्षाएं दी है। सब में उत्तम श्रेणी और सम्मान प्राप्त किये 
है। इन दिनों ये पिताजी के द्वारा स्थापित समाज-सेवा-मन्दिर के स्व॑स्व है ।' 

“पिताजी से उनका कैसा सम्बन्ध ?” किरण आरचय॑पूर्वक पूछ पड़ी । 

“वे जब से काशी आये तभी से उन्हें पिताजी का बरदह॒स्तत प्राप्त है। 
उन्हें वे पृश्रवत मानते है। उनकी शिक्षा-दीक्षा तथा दूसरी जरूरतों का पूरा 
प्रबन्ध पिताजी स्वयं करते भागे है । इसके बदले मास्टर साहब मुझे पढा दिया 
करते है। उनका आचरण शुद्ध-सात्विक है । रहन-सहन अत्यन्त सरल और 
स्वच्छ । इसीलिए पिताजी की उनपर अपार कुपा बनी रहती है । 

“बया नाम हैं उनका ?” 

“श्री अरविन्द ।!! 

“किप्त जाति के है ?”? 

* अपनी जाति वे किसी को नही बताते | पूछने पर अपने को 'भारतोय' 

कहते है । किन्तु आकृति-प्रकृति से ब्राह्मण जान पड़ते है ।” 

“खाना पकाना थाता है उन्हें ?”” 

“अष्छी से अच्छी चीजें पका छेते हैं। एक बार शायद ये किसी बच्छे 
होटल में कुक भी रह चुके हैं । 

किरण का मन इस विचित्र यवक के सम्बन्ध भें अनेक करुपनाएँ करने छगा । 
उसे छगा जैसे उसके मन में अरविन्द फे प्रति कोई अस्पष्ट ईर्ष्या पनप रही हो । 
मानों बह युवक उसके व्यक्तिगत अधिकारों में दखल देने आया हो | पुरुष होकर 


सहरों के पतोर [ १०६ ] चरातत भौर प्रपाह 


अशान्द हुआ जाता । जब कभी दर्पण में अपना पेहरा निद्वारती, ठग भंगअंप 
हिंहर जाता । एक अजोब भय, कुछ विधित भायेग उप्तके साफुछ मत को मधा 
डालते । ऐसी स्थिति में अपने दिवंगत ध्यामी देः फोटो को देश-देणकर अवेले में 
पूद रोती । जब इससे भी मन शान्हा ने होता तो भगवान की मूति के सामने 
घ्यानमग्न बैठ जाती । धोरे-पीरे स्वर्य अपने से उसे विरक्ति होतो यो । माठा- 
पिता के साथ इस बीच यह पाई यार हरिद्वार, पुरी, अमरनाथ आदि तोप॑र्यानों 
में घर आयी थी | केवछ काशो अब सके नहीं जा पामी भो। इसोसिह झब 
इदसुर मे उसके माता-पिता से किरण को काझ्ी भेज देने का झांग्रह शिया हो 
यह इस निमन्त्रण से मन ही मन खुश हुई । अथने पृण्य इवसुर को भो आज धर 
उसने देसा महीं था । इस वार पत्र के साथ उन्होंने अपता जो फोटो डिरण के 
पास भेजा, उसे दे वह दंग रह गयी । शान्त मुपमण्डछ । सिर पर झम्बे-हम्वे 
बार । मानो कोई ऋषि हों । किरण को सेद हुआ कि उसने अब धक् अपने पृष्पार्मा 
इवसुर के दर्शन बयों नही किये थे। उप्तके मत को विश्वास हो गया कि रन्‍हीं 
के साप्तिघ्य में उसे वाह्तविक शान्ति मिल पायेगी । अपना दोप जीवन उन्हीं को 
सेवा में खझगाकर अपने अल्तित्व को बुछ सार्थक बना पायेगों। किस्यु उसको 
सेहशीला माँ अपनी तरुणी पुत्री किरण को काशी जाने देने में दड़ी हिचक 
झनुभव कर रही थी | निर्मला हया चन्दक्ान्त के समझाने-युधाने पर वे किसी 
प्रकार राजी हो पायी । *"*४/* 


गाड़ी की सामान्य गति में अचानक एक तेज धरसराहुट घुलनमिल गई। 
किरण ने कुछ चौंककर अपने आस-पास देखा। नलिन कोई जासूसी उपन्यात्त 
उलट-पुछट कर देख रहा था। अचानक किरण में मौन भंग किया, “हम वहाँ 
तक पहुँचे लाला ?” 

नशिन में इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई । बोला, “हम कोइलवर पुर पार कर 
रहें हूँ ।॥ भव वारा थोड़ी हो दूर हैँ ।' 

कुछ क्षण चुप रहने के बाद किरण ने पुनः जिज्ञासा की, “यह कौनन्सी 
पुस्तक पढ़ रहे हो ?” 

“एक जासूसी उपन्याप्त है ।”! 

“द्ाबूजी के सामने ठो ऐसी पुस्तक नहीं पढ़ी जा सकती है ?/ 

“बयों ?”” नलिन कुछ भुस्कराकर बोला, “पिताजी इस विषय में बहुत 
लिगरल हैं। ये इसका कोई बुरा नहीं मानते। हम स्थयं उनका लिहाज 
करते है ।' 


लहरों के तोर [ १०७ ] चरातस और प्रवाह 


किरण ने अपने अन्तःकरण में अपने पूज्य श्वसुर की उज्ज्व्त छवि को 
प्रधाम किया । उनके प्रति उसकी श्रद्धा और भी छलक गई । 
“वहाँ जाना-पीना कैसे होता है ?” किरण ने पुनः प्रश्न किया । 


/पहुछ्ले तो पिताजी दोनों जून अपना खाना खुद पका छैते थे। दइसरे का 
छुआ तक नही खाते थे । किन्तु कुछ दिनों बाद मास्टर साहब के आ जाने पर 
इस नियम में शिथिलता आ गई । अब मास्टर साहब स्वयं उनका खाना पका 
देते हैं। दूसरे कियी का पकाया खाना वें नही ठेते ।” 

“ये मास्टर साहब कोन है ?” 

“उनके सम्बन्ध में हममें से कोई विशेष नहीं जानता । शायद दे बंगाल के 
रहने वाले हैं ! बहुत अच्छो बंगला बोलते है । बचपन में ही उनके माता-पिता 
का देहान्त हो गया । तब से कई नगरों में घमते-घामते भोर संघर्ष करते, अन्त में 
काशो आये । तव से यही हैं । अब तक प्राइवेट रूप से हो मेद्रिक से सछेकर 
दो० ए० तक की परीक्षाएं दी है । सब में उत्तम श्रेणी और सम्मान प्राप्त किये 
हैं। इन दिनों बे पिताजी के द्वारा स्थापित समाज-सेवा-मन्दिर के धर्वस्व है ।” 

“पिताजी से उनका कैसा सम्बन्ध ?” किरण आश्चर्य॑पूर्वक पूछ पडी । 


“दे जब से काशी आये तभी से उन्हें पिताजी का वरदहृस्त प्राप्त है। 
उन्हें वे पुत्रवव मानते दैै। उनकी शिक्षा-दीक्षा तथा दूसरी जरूरतों का पूरा 
पबन्ध पिताजी स्वयं करते भाये हैं । इसके बदले मास्टर साहव मुझे पढ़ा दिया 
करते हैं । उनका आचरण शुद्ध-सात्विक है। रहन-सहन अत्यन्त सरल और 

स्वच्छ | इसी लिए पिताजी की उनपर अपार कृपा बनी रहती है | 

“क्या नाम हैं उनका ?” 

“श्रो भरविन्द ॥! 

“किप्त जाति के हैं ?”? 

* अपनी जाति थे किसी को नही बताते | पूछने पर अपने को “माएतोय 

कहते हैं। किन्तु आकृति-प्रकृति से ब्राह्मण जान पड़ते हैं ।” 

“खाना पकाना आता है उन्हें ?” 

“अच्छी से अच्छी चीजें पका रोते हैं। एक बार क्षायद ये किसी अच्छे 
होटल में बुक भी रह घुके है । 

किरण का मन इस विचित्र युवक के सम्बन्ध में अनेक बह्पनाएँ करने गा । 
उसे छया जैसे उसके मन में अरविन्द के प्रति कोई अत्पष्ट ईर्ष्या पनप्र रही हो । 
मानों बह मुवफ उसके व्यक्तिगत अधिकारों में दसख देने आया हो । पुश्प होकर 


लहरों फे तोर [ १०८ ] धरातल ओर प्रवाह 


यह क्या जाने रसोई पकाना ! अपने को विद्वात बना ले, कह छे | किन्तु यह 
कला तो नारियो को ही धरोहर हैं। सम्भव है, वह कोई ढोंगी हो । वाबूजो का 
निश्चल हृदय उस पर विश्वास कर दैठा होगा । 


किरण का मुख-मण्डल विचारों के ताने-बाने में कई रंग पकड़ता गया । 
गाड़ी आरा, बक्सर आदि मुख्य स्टेशनों पर ठहरती हुई मोगलूसराय पहुँची । 
नसिन ने कुली बुछाकर सामान प्रतोक्षालय में रखवा दिया। किरण की पता 
चला कि गाड़ी वहाँ वदलनी होगी । अभी काशी जानेवाली गाड़ो में छमभग एक 
घंटे की देर थी । तब तक नलिन ने वेटिंग रूम में दैरा को आदेश देकर कुछ 
मक्खन ऊगी टोस्ट ओर चायदानी में चाम मेंगा छी। मौकर के साथ दोनों 
चाय-पान करके फिर तैयार हो गये । 
“काशी कब पहुँचेंगे ?” किरण मे पूछा । 
“छह बन्ने शाम को ।”” 
“स्टेशन से डेरा ज्यादा दूर होगा ?” 
/ नहीं, थोड़ी ही दूर है । गंगा के किनारे हो पड़ता है। तांग्रे से चलना 
होगा ।/? 
“स्टेशन पर कोई लेने भी आयेंगे ?” 
“सम्भवतः पित्ताजी स्वयं आयें । मास्टर साहव को भी भेज सकते हैं ।” 
“प्रास्टर साहव कौन ?”! 
“वही, अरविन्द बाबू । उन्हें हमछोग मास्टर साहब ही कहते हैं ।” 
किरण के जी में आया कि कह दे, मास्टर साहब नही,“रसोइया” या 'महराज' 
कही । किन्तु कुछ सीचकर चुप लगा गयी । काशी वाली गाड़ो दूसरे प्ेटफार्म 
पर लग्नी थी। कुछ देर में गाड़ी खुल गई और अपने निश्चित समय पर काशी 
पहुँची । उस समय किरण की घड़ों में शाम के छह बजकर पाँच मिनट हो रहे 
थे । उसने मन ही मन पवित्र काशों नगरी को प्रणाम किया और सहमती हुई-सी 
प्लेटफार्म पर उत्तर गयी। यात्रियों को भागदौड़ के बीच स्टेशन का वातावरण 
कई प्रकार की ऊँची-नीची आवाजों से गूँज रहा था । देखते ही देखते सामान ले 
चलने के लिए वहाँ चार-पाँच कुली जुट गये |, नहिन उनमें से किन्‍्ही दो को 
चाहता था | उघर वे सब आपम्त में इसके लिए झगड़ रहे थे । इसी बीच एक 
ओर से साधारण खांदो का कुरता, पायजामा और कपडे का जूता पहने एक 
सौम्य युवक बड़ी फुर्ती से वहाँ आया | नलिन के पास पहुँचकर पूछा, “क्या 
बात हैं नलिन ?”! 
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अरविन्द में उसकी बात सुन ली और नहिन की ओर से जवाव दे दिया, 
“हुस्न काम के लिए हमीं छोग काफी हैं भाभी ।! 
इतने में किरण की नजर वास्केट पर गयी जो अटेची के थोछे रखा था। 
उसे कौन ले जायेगा, यह कहना अरविन्द भूछ गया था ) नत्तिन उच्चे उठाने ही 
जा रहा था कि किरण में पक कर उसे अपने हाथ में ले छिया। मुस्काती हुई 
योलो, “ईश्वर मे इसे मेरे छोने के लिए रख छोड़ा हैं ।” 
तब तक अरविन्द और घोसू सामान के साथ कुछ आगे बढ़ गये थे | एकान्त 
पाकर नलित ने घुटकी ली, “ईश्वर ने या मास्टर साहय ने ?” 
किरण ने कुछ झेपकर सिर शुका सिया । नतिन आगे-भागे चला | किरण 
उसके पोछे । बाहर आने पर ताँगा खड़ा मिछा । सामान रख दिये जाने पर 
अरविन्द नलिन से बोला, “भागी और तुम एक साथ बैठ जाओ | मैं ताँगे वाले 
की बगल में बैठ रहुेंगा | घीसू पीछे बेठेया ।”' 
नलिन ने कहना चाहा कि सीट खाली ही है, आप भी हमारे सामने णाछी 
सीट पर बँठ जाइये । किन्तु कह नहीं सका । अपनो-अपनोी जगह सभी बैठ गये । 
ताँगा चल पड़ा। नलिन की बगल में बैठी किरण को अब कुछ सोचने का अवसर 
मिला | स्टेशन के इर्द-गिद हो-हत्ला बन्द हो चुका था। ताँगा अपनी स्वाभाविक 
गति में बढा जा रहा था । अरविन्द ने किरण को भाभी” कह कर सम्बोधित 
किया था ! इस सम्बोधन ने, पता नहीं क्यों, उसके मन की अजीब ढंग पे गुंद- 
गुदा दिया था । अब तक एक नलिन ही उसे भाभी कहां करता था । अरविन्द 
को ताँगे वाले को बगल में ऊपर बैठा देखकर वह मन ही मन शुंझला रही थी । 
जब सामने इतनी जगह खाली पडी है तो ऊपर बैठने की क्या जरूरत थी ? जब 
देवर बन गये तो माभी के साथ बैठने में छाज कैसी ? मां किरण के साथ बैठने 
से इसके निर्मल आचरण में कोई कलंक लग जाता ? 
“काशी आपको कैसी लग रही हैं भाभी ?”! 
किरण नलिन के इस अचानक प्रश्न से जैसे काँप-सी गई। विचारों का 
बाँध टूट गया । अब उसे मालूम हुआ कि वह काशी की किसी सडक से गुजर 
रही है। सफेद रुमाल से अपनी आँजें साफ करती घीरे से बोली, “बहुत अच्छी 
छाला !? 
अपने उत्तर से वह सम ही मत छजा गई । अभी तक उसने गोर भी नहीं 
किया था कि काश्ञों उसे बौसी छगम रही है। अब झैसे सचेत होकर वह सड़क के 
दोनों ओर खड़े छोटें-बड़ें मकानो और मन्दिरों को देखने लगी । रास्ते में कई मंदिरों 
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से सान्ध्यनआरती की घड़ी-घण्टे की आवाज कानों में गूंज जातो घी। सड़क 
पर कहीं-कही कमंडलु लिए नंग-धरडंग साधु-सन्त उसे इधर से उधर जाते दिखाई 
पड़े । काशी के परिवेश में उसके हृदय को छू लिया। उसके श्रद्धा-भाव छलक 
बापे । 

ताँगा एक पतली गली में दाहिती ओर मुड़ा। अब तक रात की हलकी 
फालिमा काशी नगरी पर उतर चुकी थी। गली में भाने पर कुछ दूर तक 
अंधेरा गहराया हुआ-सा छगा । किरण कुछ नहीं जान सको कि वह किधर ओर 
कहाँ बढ़ी जा रही है । अचानक ताँगा एक जगह रुक गया । किरण ने बगल 
में कुछ ऊँचाई पर एक छोटान्सा बंगला देखा । वहाँ बरामदे से एक मद्विम बल्ब 
सामने के खुले मैदान को आलोकित कर रहा था। मलिन ने उसे उतरने को 
कहा । वह सकुचाई हुई नीचे उतरी । धरविन्द नलिन से बोला, “तुम भाभी 
को छेकर आगे बढो । मैं सामान के साथ आ रहा है ।” 

नलित आगे बढ़ा | किरण पीछे । एक छोटी सीढी पारकर दोनोँ ऊपर 
बरामदे में पहुँचे | वहाँ खड़े एक सौम्य व्यक्तित्व की ओर किरण का ध्यान आक्ृष्ट 
हुआ । बिजली के प्रकाश में उनकी लूम्बी उजली दाढ़ी और बाल चाँदी की 
तरह चमक रहे थे | होठों पर स्निग्ध मुस्कान को रेखा खिची थी। किरण को 
पहचानते देर नहीं छगो. कि वही उसके एवसुर हैं। उसने झट से घूंघट काढ़ 
लिया । तब तक नछिन से भी घीरे से उसके कान में अपने पिताजी फा परिचय 
दे दिया । फिरण ते झुककर दवसुर के चरणस्पर्श किये । नलिन ने भी उनके पैर 
छुए । कान्तिबाब बोले, “बहू को भीतर ले जाओ । कमला खाना पका रही है । 
खा-पीकर आराम करना । दिन भर के थके होगे तुम लोग ।” 

आदेश पाकर नलिन किरण की साथ लिए घर के भीतर चला गया | 


चार 


किरण को काशी आये आज पाँच दिन हो रहे हैं । इस बीच उसने अपनी 


अनुभवों दृष्टि से यहाँ के संन्यासी परिवार के विषय में बहुत कुछ समझ छिया 
था। बंगले में उसे दो किचन मिले ! भीतर के किचन का प्रवन्ध महरानित के 
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हाथ में था। वाहर का किचन भरविन्द चलाता थां। बाहर का किचन बाहुर 
हो बरामदे से संलग्न छोटो कोंठरी में चलता था । दोनों रसोइयों के पर्च का 
सम्मिलित प्रबन्ध भरविन्द के ही जिम्मे था। बाहर कैवल अरविन्द और कान्ति- 
बाबू को रसोई पकती थी । किन्तु भीतर खामेवालों की कोई निश्चित संख्या 
नही थी । नल्रिन के अतिरिक्त बाहर से जितने भी अतिथि आते थे, थे सभी 
कमला के ही मेहमान बनते थे । कमलछा अधेड उम्र की निससन्‍्तान विधवा थी | 
अपनी रोजी-रोटी के छिए पूरी तरह कान्तिबादू पर आशित थी । घौबीसों घण्टे 
के लिए इस धर का काम सम्भालती थी। स्वभाव अत्यन्त मधुर था। जिस 
दिन से किरण यहाँ आयी है, कमला का मातृ-हृदय खिल उठा हैं। किरण भी 
उसे पाकर बहुत खुश है । धीरे-धीरे दोनी एक-दूसरे की ओर खिंचती जा रही 
हैं। किरण ने रसोई के कामों मे कमछा का हाथ बेंटाना शुरू कर दिया है। 


किरण अभी वाहर बरामदे में जाने से छूजाती है ॥। अपना अधिकांश समय 
भीतर ही कमला के साथ बातें करने में या पूजा-पाठ में बिताती हैं। नलिन तो 
वेहिचक भीतर आता-जाता रहता है । किन्तु अरविन्द अब बहुत कम अन्दर 
आता है । वह प्रायः दरवाजे के बाहुर ही खडा होकर कमला को समझा-वुझा- 
कर चल देता हैं। किरण को उसका यह व्यवहार अच्छा नही लगता । 


आज तड़के ही बाहर से चार-पाँच अतिथि आ गये। उनके खाने-पीने की 
तैयारी हो रही है । किरण सब्जी काट रही है | कमला मसाला पीस रही हैँ 

“अरविन्द बाबू बडे संकोची जान पड़ते है दाई,” किरण सब्जी बनाती 
हुईं कमला को देखकर बोली, “भीतर बाते जैसे उन्हें भव होता है ।” 

“यह सब उनका बडप्पन है बहुजी ! ऐसा साधु छडका मैंने आज तक नहीं 
देखा । कभो किसी की ओर आँखे उठाकर नही देखते ।”” 

“दिनभर और रातभर आखिर करते क्या है ?” किरण की जिज्ञासा बढ 
गई, “रसोई बनाने के समय ही कभी-कभो उनकी आवाज सुन पातो हूँ । शेष 
समय उनका कोई अता-पता नहीं चलता ।” 

“उन पर किसो एक काम का भार तो है नहीं बहूजी ! वे कई-कई जगह 
कई कामों से आते-जाते रहते हैं । काशी भर में उनकी पूछ है। यहाँ रात में 
दो-दो बजे तक अपने कमरे में चुपचाप पढते रहते हैं 

"मैं तो यही समझती हूँ कि जो मर्द रसोई पकाता हैं, वह कोई वडा काम 
नही कर सकता ! रसोई तो हम ओरतों का काम है ।”? 
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“पहले मैं भो यही धोचतो थी । किन्तु अब अरविन्द बाबू को देख कर 
मेरा विचार बदल गया । वे रोज चार बजे भोर में ही उठ जाते हैं। तैयार 
होकर बाबूजी के साथ गंगा-स्तान को चले जाते है । बाबा विश्ववाथ को जल 
घढ़ाकर आते है मौर पढने बेठ जाते हैं। आठ बजे के लगभग रसोईं का काम 
शुरू करते हैं। दस-साढ़े दस बजे तक बाबूजी को खिला-पिलाकर खुद भी 
भोजन कर छेते हैँ। दोनों का भोजन बड़ा ही सादा होता हे--बिना नमक 
तथा बिना मिर्च मस्ताले की उबाली हुई सब्जी, रोटी, दध और फल इनके 
मुख्य आहार हैं । साढ़े ग्यारह बजे तक अरविन्द बाबू समाज सेवा-मन्दिर में चले 
जाते है । बहाँ से लगभग चार बजे शाम को वापस आते हैं । फिर छह बजे शाम 
को बाहर निकल जाते है । प्रायः आठन्नौ बजे रात तक लोट भाते है । रात में दस 
बजे तक उनकी रसोई पक जाती हैं | खा-पीकर देर रात तक पढते रहते है । 

“मतलब कि केवल धार घंटे ही सोते हैं वे ?” 

कमला मे मन हो मन हिसाब लगाया । बोछी, “हाँ बहुजी, आप ठोक 
कहती है । जब से मैंने बादूजी का काम संभाला तभी से अरविन्द बाबू को देखती 
आयी हूँ । बे मशीन को तरह काम करते है ।॥" 


अरविन्द के विरुद्ध किरण का द्रोह-भाव अब तक बहुत कुछ धान्त हो चुका 
था । वह अनजाने हो धीरे-पीरे अरविन्द के व्यक्तित्व की ओर खिंची जा रही 
थी | अरविन्द जैसे उसका कोई नया आदर्श बनता जा रहा था । मानो वह कोई 
ऐमा क्षितिज हो जहाँ पहुँचने की साध लेकर किरण ने जन्म लिया हो | किन्तु 
अरविन्द उससे कतराकर क्‍यों रहता हैँ ? इस परिवार में केवल उसी को तूधी 
क्यों बोलती है ? कान्तिबावू उस पर इतना विश्वास क्‍यों करते हैं ? वे किरण 
को भी उतना ही क्यों नहीं मानते ? इत्यादि प्रश्व उप्तके मन में उठते-गिरते 
रहते थे । 

जब रसोई पक चुकी तो अरविन्द ने दरवाजे पर खड़े होकर पूछा, “खाना 
तेयार है दाई ?” 

“हाँ बाबू, सब कुछ तैयार है,” कमला में घर के भीतर से जवाब दिया । 


नलिन किसो काम से बाहर गया था । अतः अकैछे अरविन्द को हो आतिष्य 
करना था । कुछ झिझ्नकत्ता हुआ-सा भीतर रसोई घर के दरवाजे पर पहुँचा 
और थाली में परसी जाती हुई चीजों को देखने लगा । किरण खाना परोस रही 


०. ७ 


थी । कमछा वही एक ओर छड़ी थो | किरण ने अपनी कमर में साड़ों का 
पद 


लहरों के तोर [ ११४ ] इ रातल और प्रवाह 


काछ्ठा-सा चना लिया था । उसके उज्ज्वल ललाट पर कुछ धुंघराछे केश ऊपर से 
लटक आये थे । मुँह पर पसीने की बूंदें मोती की तरह चमक रही थीं | अरविन्द 
मे मानो आज पहली बार किरण को कुछ ठोक से देखा हो--ऐसा अनिन्दध रूप 
तो आज तक उसको दृष्टि में नहों आया था ! दूसरे द्वी क्षण जेसे वह सेमऊ 
गया। निस्संकोच होकर बोला, “थाली लाइये भाभी [”' 


अरविन्द को सामने देख किरण में अपना बंधा आँचल ठीक करना चाहा | 
किन्तु उसका हाथ थारी परोसने में उलझा हुआ था। मन में भी गवाही दो, 
इनसे लाज कव तक की जाए ! थाली परस कर अरबिन्द को सुनातों हुई कमछा 

से बोछो, “दाई, कह दो कि भीतर प्रवेश न करें । नहीं तो मेरा किया-कराया 
सव भ्रष्ट हो जायेगा । उनका छआ खाना हम कैसे खाएँगे ?” * 

अरविन्द ने मुस्काकर जवाब दिया, “आगे से इसका ख्याल रखूगा भाभों ! 
मैं सचमुच अदूत्त जो है (”! 

“इसोलिए तो इतने पवित्र है. किरण ने दाई की ओर मुख किए तपाक 
से उत्तर दिया, “जिन पर दूसरों की छूत नही छगती, वे हो तो अछूठ है !” 

/मैं समझ गया, / अरविन्द पुन. मुस्काया, “भाभी मुझ पर शायद नाराज 
हैं। छेकिन आपने मुझे गलत समझा है । मैं तो किसी से भो छूत नही मानता । 
मेरे लिए पवित्र और अपवित्र दोनो ही श्रद्धा के पात्र हूँ ।”” अच्छा, अभो 
खाना तो लाइये ।”” 

"खाना देने से पहले मैं एक वादा चाहतो है,” किरण की घज्घछ आँखों 
ने इस वार कुछ देर के लिए अरविन्द की शान्त-स्निग्ध दृष्टि का मुकाबली 
किया, ' जिससे मैं समझ सु कि आप सचमुच कैसे हैं ।” 

“तैयार हूँ,” अरविन्द सट्ज स्वर में बोछा, “क्या वादा चाइतो हैं आप ? 

“यही कि आज मेरे हाथ का बना कच्चा भोजन आपको करना होगा। 
वोलिए, तैयार हूँ '” 

“ठोक हैं”, अरविन्द मुस्काकर बोला, “ऐसे में तो अपना साता पका चुका 
हू । उसका व्या द्वोगा ? 

"उसे मैं ता सूंगो !” कहने को तो किरण वाह गयी, किन्तु ठुरत ही अपने 
दुरसाहस पर रूजा भो गई । 

“दो टोक है, पह भो ठय रहा । किन्तु देस्वाद साना साकर पछताता नहीं 
होगा ।!! 


सहरों के तोर [ ११५ ] धरातस्त ओर ध्वाह 


किरण ने कहना चाहा कि यह ब्रेस्वाद खाना उसके लिए अमृत की तरह 
मोठा होगा । किन्तु बात कंठ तक आते-आते रुक गई । वह बारो-वारी से परसो 
हैई धालियों को अरविन्द के हाथ में देने लगी । 


पांच 


जब किरण भरविन्द के आगे तरह-तरह के व्यंजन परस चुको तो अरबिन्द 
कुछ लजाया हुआ-सा बोला, “भाभी, बड़ी कृपा होती यदि इन सुस्वादु व्यंजनों 
के बदले कच्ची मृल्ली और टमाटर हो मुझे दे देती । दाल के बदले थोड़ा-सा दूध 
अच्छा रहता । नहो तो मेरा ब्त भंग हो जायेगा ।” 

किरण ने अश्नसूचक दृष्टि से अरविन्द को देखा। फिर बोली, वादा भो 
तो एक स्रत है बाबू ! क्‍या मेरे लिए इतना भो “ “ ४ [/ 

“बस-बस,”” अरविन्द छजाकर बोला, “भूल हो गई क्षमा करेंगी 

जैसे हो अरविन्द ने अपना पहला कौर उठाया, उसे कुछ याद हो आया। 
बोला, “मेरा खाना आप कब खाएँगी भाभी ? एक साथ ही क्‍यों नही खाया 
जाये ?” 

“आप निश्चिन्त रहे बाबू,” किरण हँसकर बोलो, “आपका खाता मेरे लिये 
प्रसाद के तुल्य है। उसे तो एकास्त में श्रद्धापू्वक खाना ही ठीक रहेगा । आप 
पहले खा तो लें ।!” 

“नहीं भाभो, यह नहीं हो सकता,” अरविन्द आरज़ू भरे रर में बोला, 
ब्व पु 

आपको मेरे साथ ही खाना होगा । नही तो मैं भी नही खाता !” 

अर बिन्द हाथ पर हाथ घरे वैठ गया । उसकी वह बचकानी रुआँसो आकृति 

इतनी भोली और मथुर छूंगो कि किरण कुछ देर तक अपलक निहारती रह 


गई। फिर बोलो, “जो आज्ञा । आपके सामने खाकर आज मैं भो अपना ब्रत भंग 
करूँगो [”! शा 
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लहरों फे तोर [ ११६ ] चरातत ओर प्रवाह 


अरविन्द हाथ धीकर अपने किचन से झट-पट खाना भीतर ले आया | उघर 
किरण भी तैयार होकर थाली के सामने बैठ गई । दोनों आमने-सामने बैठे साने 
लगे । बिना नमक का सादा भोजन भी किरण की बड़ा स्वादिष्ट लग रहा था । 
दोनो एक-दूसरे की पाक-कला को प्रशंसा किये जा रहें थे। बातचीत के सिलसिले 
में अरविन्द बोला, “पिताजी नें जब यह सुना कि हम दोनों एक-दूसरे के पकाए 
भोजन श्राज करेंगे तो उन्हें बड़ी खुशी हुई ।”” 

“सचमुच ?”? 

“हाँ भाभी, आपको सचमुच वे बहुत मानते हैं। आपकी किसी इच्छा का 
विरोध करना नही चाहते ।” 


“किन्तु इतना तो साफ है कि आप दोनों मुझसे छूत मानते हैं। मेरे यहाँ 
आये आज पाँच-छह दिन हो गये । फिर भी अपनी रसोई के लिए आप छोगों ने 
मुझसे कोई सेवा नही लो । यह शायद इसीलिए न कि मैं अछूत हूँ *' **'भाग्य- 
हीन हूँ !”” 

अपनी बात खत्म करते-करते किरण की आँखें भीग आयी । अरविन्द ने इसे 
परख लिया । द्रवित होकर बोला, “यह आप क्या कहती हैं भाभी ? आपको इतनी 
जह्दो रसोई का झंझट हम देना नहीं चाहते थे ! मैं स्वयं तो किसी भी जीवन का 
आदो हूँ | किन्तु पिताजी बड़े संयम से रहते है । बिचारों से रूढिवादी न होकर 
भो वे आचार की पवित्रता पर जोर देते है। इसीलिए जिनके आचरण पर 
उनका विश्वास नही, उनके हाथ का बना खाना वे नही खाते ।” 

“तो क्या मेरे आचरण पर भी उनको विश्वास नही ?” 

“यह तो मैंने नहीं कहा ! आप पर उतका अगाघ स्नेह है। यह मैं पहले से 
ही जानता हूँ । मुझे विश्वास हैं, आपका पकाया खाना वे जरूर खा लेंगे । मैं 
उनसे पूछूंगा ।”” 

“नहीं-नही, कही वे बुरा मान जाएँगे ।” 

“इसकी जिम्मेदारी मुझ पर रही । मैं समझता हूँ, अब जल्दी ही हमारी 
रसोइ आपको हो सम्मालनी होगी ।” 

किरण को मानों अपना खोया अधिकार मिलने जा रहा हो । इससे बढ़कर 
उसके नारीत्व की सार्थकता और क्‍या होगी ? उस्ते अपने ऋषि-तुल्य श्वसुर ठथा 
अरविन्द ज॑से देवर की सेवा का अवसर मिलेगा [| उसका 'रोमनरोम अरविन्द के 
प्रति कुतज्ञता से भर उठा । 


घहरों के तोर [१९१७ ] चरातल और प्रवाह 


खा-पीकर अरविन्द ने बाहर जाना चाहा, किन्तु किरण बड़ी दीनता के स्वर 
में बोली, “क्या कुछ देर और मेरे साथ नही बिता सकते १” 

“भन्दिर जाने का समय हो गया भाभी,” अरविन्द कुछ असर्मजस में पड़- 
कर बोला, “अधिक से अधिक पतन्द्रह मिनट मै आपको दे सकता हूँ ।”” 

“धन्यवाद,” किरण को जैसे मनचाहा मिल गया हो, “तो आइये मेरे साथ, 
मेरे कमरे में ।!” 

“पर, आपके कमरे में ?*'"'**“**“अच्छा, यही सही ।”” 

किरण अरविन्द के इस झिझके को ठोक से समझ नहीं सकी । उसने बिना 
कुछ सोचे-समझे अरविन्द से अपने कमरे में चलछने का आग्रह कर दिया था | 
उधर एक अपरिचिता युवती के प्राइवेट कक्ष में एकाएक प्रवेश करने में 
अरविन्द के भन में विचित्र संकोच हुआ। उसने छुरत इस भाव पर काबू 
था लिया । 

कमरे में एक छोटे टेबुल के आमने-सामने दोनों कुर्तियों पर बैठ गये । कमरे 
को व्यवस्था देखकर अरविन्द को मन ही मन बड़ी प्रसन्नता हुई! बेतरतीबी 
कहीं नहीं दिखाई पड़ी । 

“जानते हैं, मैं आपको यहाँ क्यों बुला छायी ?” किरण ने मानो कोई पहेली 
नुझाते हुए पूछा । 

“इसका कोई विद्येप अ्र्थ भी हो सकता है क्या 

“अवश्य,” किरण मृस्काई, “आपको अपने कमरे में लाकर बदले मे मैं 
आपके कमरे में जाने का अधिकार चाहती हूँ। कया इतना अधिकार मुझे 
मिलेगा ?” 

“यदि मैं आपके कमरे में मही भी आता तो भी यह अधिकार स्वतः मिछ 
जाता । मेरे कमरे में कोई दर्शनोय या गोपनोय चोज तो है महो । आज ही से 
उसको एक चाबी आपके सुपुर्द कर देता हूँ ।” 

“प्न्यवाद ।”” 

और जब तक अरविन्द अपनी जैव में चादी टटोलता रहा, किरण उसे ध्यान 
से देखतो रही । अरविन्द के फिछे चेहरे पर भोलेपन के धिवा उसे दूसरा कुछ 
नही मिला । दिन्तु उसके मुख की इस सहज आमा ने हो किरण के मन को 
छू लिया था। उसमे हाथ बदाकर अरविन्द से चावो छे ली । 

“एक बात और बावू,” किरण कुछ याद करठो हुई बोलो, “क्या मुझे कभी , 


लहरों के ततोर | ११८ ] धरातल ओर प्रवाह 


अपने समाज-सेवा-मन्दिर के दर्शन नहीं कराएँगे ?” 
“जरूर भाभो,” अरविन्द बोला, “लिकिन आज नही, किसी दूसरे दित। 
अभी तो शायद आप काशी घूमने नही निकलो हैँ ?”! 


किरण ने नकारात्मक सिर हिला दिया । अरविन्द ओला, “अमी कल हो 
पिताणो किसी कॉलेज में आपके नामांकन करा देसे की बात कर रहे थे । नाम 
लिखा जाने पर तो प्राग्रः प्रतिदिन आप बाहर जाया हो करेंगी ।' 

“नही-नही,” किरण घवंडाफर बोलो, “मेरा माम-वाम छलिखानें को जरूरत 
नहीं | में अब पढ़ना नही चाहती ।” 


“धहु तो ठीक नहीं है ।*” 


“ज्षेक हो या बेठोक । पढ़ने में मैं अपना कीई लाभ नहीं देखतो । जितना 
पढ़ चुको हूँ, वही काफ़ो हैं। आप मेरो ओर से बांबूजी को कृपया समझा 
दीजिये | कॉलेज का वातावरण मुझे काट खाता है । में वहाँ किसो भी शर्ते पर 
नहों जाने को ।”” 

अरविन्द कुछ देर तक चुप रह कर सामने किरण के चेहरे का अध्ययन करता 
रहा । वहाँ उसे निश्चय का ज्योति दिखाई पड़ो । बोला, “जैसी आपको इदृच्छा। 
मैंने स्वयं भी तो एम० ए० ज्वायन नही किया । बी० ए० करते-करते मुझे 
लगा जैसे मैंने अपने जोवत का बहुत मूल्यवान समय नष्ट कर दिया हो । किन्तु 
पढ़ाई तो मैं करता हो हूँ। अगले साछ' प्राइवेट रूप से ही एम० एं० की 
परीक्षा दैदा चाहता हैं। सी भी इसलिए कि पिताजी की जिद हैं । मैं स्वयं 
किसी डिग्री वो ज्ञान की प्राप्ति में आवश्यक नहीं मानता। आप कॉलेज 
भले न जायें, किन्तु घर पर जरूर पर्ढे । नहीं पढ़ने से पिताजी के मन में दुछ 
हो सकता है ।" ; 

“आप लोग ऊँसा आदेश देंगे, मैं वैसा ही करूंगो,'” किरण विनीत स्वर में 
बोेछो, “यों अपनों इच्छा मैंने आपको बता दो हैं ।”! 

“अच्छा माभो, ” अरविन्द एकाएक खड़ा होता हुआ बोला, “अब मेरा 
समय हो गया । और बातें पीछे होंगी । अभो तो हमारी बातचोत का यह 
पहला हो दिन हैं । फिर भो दुनिया भर की बातें हम लोग कर गये । अच्छा, 
मम्रस्ते > 
'तमस्ते वाव !” किरण ने भो जल्दी से हाथ जोड़ छिए। उसके मन में 
कहना चाहा कि जीवन में एंसों तृप्ति का बनुभव उत्ते पहुले कभी नहीं हुआ था । 


हरा छ॑ं तर [११९ ) धरातत झोर प्रदा३ 
डिन्तु बड़ कुछ कडू नें वायों। खड़ोनाड़ी मदृष्य दृष्टि छे मरदिन्द को तद तक 
देखती रहा जब हक बड़ बरानरे में बाहर ओम नहीं हो यथा । उसके बाई 
एड रिदिव खाफोपन उपड्े मत में स्याप्र गया । बढ़े भारों मत से अपने परन॑ंग 
दर दोदे हुंटू था एरिरे । 


अरविन्द मन्दिर चडा गया था | नेलिन खान्पोकर काकछेज गया । काम्तिदाडू 
भो किसो बम से बाहर चढे गये थे। धर के काम से निश्चिन्त होकर कमशा 
खुले आँगन के एक कोने में चटाई डालकर सर्राटे मरने छगी। अपने पूर्दे निर्षद 
के अनुसार किरण घोरे से कमरे के दाहर आयी । न जाने क्या सोबकूर अरविन्द 
ने इतनो आमानों से उसे अपने कमरे को चादो दे दो थो ॥ मानो उठने बारे 
के रूप में अपनों सारो जिम्मेदरों, अपना सारा बैंपक्तिक अधिकार शिरध को 
सोंप दिया हो । यह अधिकार पाकर किरघ निहाल हो गरो भी | अऋइ अरदिन्द 
बाग एमरा उसी का कमराथा मानों। बह छैसे चाहेंगो, उसका उपयोग 
करंगो । 

चात्रो को मु ददो में दवाये वह अरविन्द के कमरे के दरवाजे पर आयो। पोरेसे 
तछा खोलकर भीतर प्रवेश किया । अन्दर पहुँचते हो उठने दरवाजे को पुनः भीतर 
से बन्द कर दिया । अब उसने सरसरो तजर कमरे में दोड़ाई । धोरे-धोरे वहाँ को 
एक-एक चीज पर गौर करने लगी | एफ साधारएं-सी चोकी पर पुराना, हिन्‍्ु 
स्वच्छ खादी कम्बल विज्छा थां | उसपर खादो को हो मोटो सफेद चारर दादी गई 
थी । बिना खोल का एक तकिया चौको के कोने मे पश था । दिस्‍्तर पर चारसे ओर 
कई पुस्तक, नोट-युक तथा कॉरपियाँ बेतरतोरें से रखी थी । एक ठरठ काठ के बड़े 
पेल्फ वर बहुत सारो पुस्तकें दिखाई पड रहो थी | दिया मेंजपेश का एक छो 
टेदुल भी चौको से संलग्म साड्ा घा। उस पर पुरानो जांड थइमप्रीस दिक्न-टिशि 


लहरों फे तोर [ १२६ ] धरातल भौर प्रवाह 


करती जा रही थी । बन्द खिड़की के पास ताल-पंत्र का एक पंखा रखा था। 
किरण को आश्चर्य हुआ कि स्वयं उसके कमरे में सीलिग फैन, पतंग आदि 
कई सुन्दर फर्नीचर तथा आराम की दूसरी चीजें दी गई थी । किन्तु स्वयं भरविरद 
ऐसे अभाव में क्यों जी रहा है ! उसका ध्यान अंब कमरे के कोने में रखे छोटे से 
ट्रंक पर गया । उसमे ताला लगा था । 
कमरे में आकर किरण को जितनी सुशो हुई उससे अधिक उसकी बेतर« 
तीबी देखकर खेद हुआ । एक पाककला-विशारद पुदंप से इससे अधिक उम्मीद 
ही क्या की जां सकती है | किरण के होठो पर मुस्कान की हल्को रेखा जिच॑ 
भई । उसने अपनी घड़ी की ओर देखा । अभो अरविन्द के लौटने में चार घंटे की 
देर थी । दूसरे ही क्षण वह साड़ी के पल्‍्ले को कमर में वॉधकर कमरे को सफाई 
में जुट गयी । पहलछे उसने पुस्तकों को झाडा-पोंछा । फिर उन्हें छम्बाई-मोटाई के 
हिसाब से करीने से सजाया । बिस्तर पर बिखरी पुस्तकों को भी साफ करके 
एक ओर सजाकर रख दिया | फिर कम्बछ और चादर को अपने ढंग से बिछाकर 
तकिये को यथास्थान रखा । इसके बाद कमरे की फर्स की सफाई करके निश्चिन्त 
हुईं | कुछ सोचकर वह दरवाजा खोलकर अपने कमरे में आयी । अपने द्वक से 
अपनी पसन्द की मेजपीश तथा तकिये का खोल निकाला | खोल पर लिखा थां 
प्रेमोपहार” और मेजपोश पर स्वागतम्‌ ।” प्रेमोपहार को पढ़कर बहू कुछ 
भुस्काई | दोनों को लेकर अरविन्द के कमरे में दुबारे आयी । कमरे की पूर्वव्त्‌ 
भीवर से बन्द कर लिया । तकिये में खोल लग्राकर तथा टेबुछ पर मेजपोश 
त्रिछाकर वह सन्तुष्ट हुई । 
इसके बाद वह बिस्तर पर पकिये का सहारा लेकर अपलेटी-सो पड़ गयी | 

अपने घर पर भो बह अपने तथा पिताजी के कमरों को स्वयं छाड़-बुहारकर साफ 

करती एवं सजाया करती थी | किन्तु आज इस साधारण से कमरे को सफाई कर 

के उसे जितनी तृप्ति मिछी, उतनी पहले कभी मही मिलो थी । यह मात्र एक 

दिन के परिचय का इतना-सा फल निकला । अभी जिन्दगी का न जाने किंतनों 

'समय अरविन्द के साथ बिताना हुँ । न जानें क्‍या सोचकर उसने सेल्फ पर रखी 

पुस्तकों में से एक को खीच लिया और उसके पन्‍ने उछटने लगी । उसे अचरज 

हुआ यह देखकर कि वह कोई पुस्तक नही, बल्कि सुन्दर जिल्द में मढ़ी हिन्दी 

कविताओं की पाण्डुलिपि है। अक्षर टाइप जैसे सुन्दर और स्पष्ट हैं। किरण नें 

जिल्द के नीचे संग्रह का माम पढ़ा-- स्मृति के फूल ।” नोचे कलात्मक अक्षरों में 

कवि का नाम लिखा था-- अरविन्द! । अच्छा, तो अरविन्द बाबू कवि भी हैं। 
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किरण ने जैसे एक नये रहस्प-लोक में प्रवेश किया हो। एक ही साँस में उसने 
दुघरा पन्ना उछटा | यहाँ कवि में अपनी कृति अपने किसो प्रियजन को इन 
शब्दों में समपित की थी--'एक सुधामयी स्मृति को सप्रेम । नीचे कविता को 
चार पंक्तियाँ थी-- 


गूंधकर तारे स्वरों की सर्जता में 

जोड़कर ब्नह्माण्ड तेरी साधना में 

बंठ तेरी ज्योति की मधुमय शिखा पर 

फूंकता हूँ में सुधा की बाँसुरी रे! 
“--कमल 


यह 'कमलछ' क्या चीज है ? किरण ने सोचा, यह किसी का नाम ही हो 

सकता हैं । किन्तु अरविन्द और कमल इन दो नामों का यहाँ क्या सम्बन्ध ? 
किरण के मन में समर्पण की उदात्त भावना व्याप गयी । पंक्तियों का अर्थ वह 
ठीक से समझ नही पायी । किन्तु उनके भीतर की जीवन्त कल्पना ने उसे 
आत्मविभोर बना दिया | उसने समर्पण की पंक्तियों को कई बार पढ़ा | हर बार 
उनमें उसे कुछ न कुछ नया रस मिला । स्मृति का कैसा प्रसून है यह ? नलित से 
अरविन्द के विगत जीवन के सम्बन्ध में उप्ते जितनी जानकारी मिली थी उससे 
स्पष्ट था कि अरविन्द का जीवन संघर्षो की एक लम्बी कहानो हैं। तो वैसे 
संधों में ऐसी मोठो स्मृतियाँ कैसे सम्भव हो सकती है ? किरण मे दूसरा पन्‍ना 
उलटा। 'स्मृति फे फूल! के प्रथम पुष्प के दर्शन किये+- 

“ज्योति-पथ दे प्यार मेरा ! 

विश्व को कमनीयता दे 

स्वप्न का संसार मेरा! 

दो हृदय को लोनता में 

लीन हो ब्रह्माण्ड सारा 

प्राण, तू हँस दे कि खिल- 

जाये पुलक प्राची-किनारा ! 

अन्त को मधु छोक दे 

मृदु ध्यार का आधार मेरा !” 

पंक्तिपो के जादू में किरण बहुत देर तक अभिभूत बनी रही। एगाएक 

टेदुल पर टिक-टिक करतो टाइम-्पीस ने उत्तका ध्यान आहृष्ट किया । चार 
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बजने हो वाले थे । कुछ देर में अरविन्द के आ जाने की सम्भावना थी। ध्वूजी 
भो आ सकते हैं। वह झट-पट कविताओं की स्क्रिप्ट हाथ में लिए कमरे से 
बाहर आ गईं। बाहर से कुण्डी में फिर ताला मर दिया और भीतर आंगन में 
भली आगी । कमछा जग कर राम-राम कह रही थी । किरण को बाहर से आते 
देख जम्हाई लेती हुई बोली, “बादूजी आ गये वहू ?” 

“नही तो,” किरण कमला की ओर बिना देखें मपने कमरे में घलो गई। 


ध 


सात 


उक्त घटना के छगमय एक पलवा २ के बाद । 

अरविन्द ते कान्तिबराद से किरण को पढाई के सम्बन्ध में बातचोत कर ली 
थो। कान्तिबाव को यह सुझाव अष्छा लगा कि किरण प्राइवेट रूप से ही परीक्षा 
वी तेथारों करे । किन्तु उसे पढ़ाने के लिए किनको शिक्षक रखा जायें, यह 
समस्या कान्तिवाद्‌ के सामने आयी । अब तक वे स्वयं भी किरण सै बातचोत 
करने लगे थे। उन्होने इस विपय में किरण को भो राय जाननी चाहो | उत्तर 
में वह केवल यही थोलो थो, “जिन्हें माप अच्छा समझें ।” सचमुच किरण काशो 
में किनकी जानतो थो ? घार-पाँच दिनों से बाहर की पाकशाक्ता का प्रबन्ध भी 
किरण ने अपने कन्धे पर के लिया था | अब केवल कान्तिबाबू का साना बाहर 
पकता था ।' शेष सबके खाने को ब्यवस्था भीतर के किचन में हो दो गयो थी। 
किचन के झंक्षट से छुट्टी पाकर अरविन्द को अब कुछ विशेष समय मिलने लगा 
था । उसने अब दमे उत्साह से मन्दिर के कामों में हाथ बेंदाना घुझ !. दिया 


था। 
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किरण में अन्तर है। नलिन को पढ़ाने वाले कई लोग मिल सकते थे। किरण 
को सभी नहीं पढ़ा सकते । कान्तिबाबु ने अपने मन मे कई परिचित लोगो को 
टटोलकर देखा । कोई भी इस योग्य नही ठहरा । अन्त में विवश होकर उन्हें 
भरविन्द से ही कहना पडा । प्रस्त्ताव सुनकर भरविन्द कुछ देर तक मौन पडा 
कुछ सोचता रहा | फिर जैसे-तैसे अपनी स्वीकृति दे दो । 
इसके दूसरे दिन से ही किरण की पढ़ाई शुरू हो गईं। इण्टर उसने पटने 
में हो कर लिया था | अब बो? ए० को तैयारी होने छगो । किरण तड़के ही 
उठकर तैयार हो जाती । बड़ो पविश्नता तथा मनोयोग से कान्तिवाबू का भोजन 
पका लेतो | उसके बाद नलिन, अरविन्द आदि को हल्का नाशता तथा चाय 
देकर अपनो पुस्तकें लिए अरविन्द के पास आ जातो । पढाई शुरू हो जातो । 
वोच-बीच में कभो-कभी कुछ दूसरो बातों का सिलसिला भी चछता। अरविन्द 
को कविताओं को पढ़कर किरण मे यही समझा था कि वह भावुक प्रकृति का 
व्यक्ति होगा । किन्तु अब धीरे-धीरे उसका ख्याल बदलता जा रहा था। असलियत 
तो यह थी कि ऊपर से अरविन्द का व्यक्तित्व बड़ा ही कठोर और गम्भोर या । 
उसके मन के भीतर क्‍या है, इस पर किरण की दृष्टि जा हो नहीं पाती थी। 
वह एक पक्के, आचारनिष्ठ शिक्षक की तरह किरण को पढ़ाया करता ॥ घ्वय॑ 
किरण को अरविन्द के इस अनासक्त व्यवहार से सनन्‍्तोष नहीं था। वह उससे 
पढनें-लिणने के सिवा भो कई तरह को वातें करना चाहतो थी। जिस दिन 
अरविन्द ने उसे अपनो चाबी सॉपी थो, उसी दिन से नियमपूर्वक वह उप्तके 
कमरे को सफाई स्वयं करती रही थी । किन्तु इसके लिए भरविन्द ने भाज 
तक फम्मी धन्यवाद भी नहीं दिया था। हाँ, एक-दो बार उससे बोला जरूर था 
कि यह काम तो वह स्वयं कर लेता था। इसमें किरण को नाहक समय मष्ट 
नही करना चाहिए। 'समय नष्ट नही करना चाहिए--यह फितनो शुष्क बात 
निकली थी अरविन्द के मुख से | सुनकर किरण मन ही मन ठिलमिछान्सो गई 
थो | तकिये के सोल तथा मेजपोश के छिए भी अरविन्द ने गेवठ इतना मर 
यह देना पर्याप्त समझा या, इसकी कया जरूरत थो !! किरण को आरघर्य होता, 
ऐसा खसूसट व्यक्ति इतनी सरस कविताएँ कैसे छिख छेता है ! 
आज जब किरण अरविन्द के कमरे में पढ़ने आयो हो उसने उसे शुछ 
चिन्तित बैठे हुए देखा । किरण मे आते हो पृछ दिया, “बर्षों, कया बाठ 
हो गयो ?” 
"'कोनन्सो बात ?” अरविन्द ने स्पष्ट हो उसके सवाल यो मो समझा । 
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“कुछ चिन्तित-से दिखते हैं,” किरण कुर्सी पर बैठती हुई बोली । 

“कोई खास बात नही,” अरविन्द फोको मुस्कान लेकर बोला, “'लाइये, 
आज बया पढ़ना हैं?” 

“तही, मैं नही पढ़ती,” किरण कुछ रुआँसो होकर बोली, “आप मुझसे 
बात तक करना नहीं चाहते !”” 

“बात दूसरे किस 6ंग से की जाती हैं भाभी ?” 

“तो बात करना मुझसे सीखिये,”” किरण साहस करके बोली, “मैं जो पूछूं, 
उसका सही-सही उत्तर दीजिए तैयार हैं ?” 

“क्रिन्तु हमें तो पढ़ना है भाभी, फिजूल बातों में समय बर्बाद नहीं 
करना है ।!! 

/'फिजूल बातें !”” किरण गम्भीर पड़ गयी, “मेरी समझ से केवल किताबी 
ज्ञान के पचढ़े सुलझाना पढ़ाई नहीं होता। आप मुझसे बड़े हैँ। मेरो ढिठाई 
माफ करेंगे । भीतर और वाहुर की कितनी समस्याएँ ऐसी होती हैं जिन पर 
बातें करने से ज्ञान का रास्ता प्रशस्त होता है ।” 

« अरविन्द कुछ क्षणों तक किरण के मुख पर अचानक उत्तर आयो छालिमा 
को देखता रह गया । उप्तकी बातों के मर्म को परखमरे की चेप्टा करता रहा। 
हँसकर बोला, “आज तो लगता है जैसे मुझे ही आपसे पढना हैँ ! समस्याओं 
को सुलझाने के लिए हमें बहुत से मौके मिल जाएँगे। जो समय जिस काम के 
लिए निश्चित हो, उसमें वही काम होना चाहिए । किताबी ज्ञान का भी अपना 
महत्व है । सबके सामने सब तरह को बातें खोली भी नहीं जाती ।”” 

किरण ने चाहा कि अरविन्द की बातो का प्रतिवाद करे । किन्तु इस विषय 
में कुछ और अधिक बोलना उसे अच्छा नहीं लगा। मरविन्द की नजर में शायद 
वह अभी इस योग्य थी हो नही कि उससे कोई गम्भीर बात की जा सके। 
किन्तु पता नहीं क्यों, अरविन्द द्वारा कही गई मामूली बात भी उसके मर्म को 
छू गई । छगा जैसे वह भीतर ही भीवर उबलन्सी रही हो। न चाहने पर भी 
उसका मानसिक क्षोम उसके चेहरे को रेखाओं में अपनी झलक दिखाने छगा । 
अधिक देर तक अपने पर काबू नहीं रस सको । अचानक उठ छड़ो हुई और 
अपने स्वर को संयत करती हुई बोली, “अमी तबीयत ठीक नहीं छगती बाबू, 
शाम को पढ़ लूँगी ॥” 

अरविन्द के किसो उत्तर की प्रतौक्षा किये बिना किरण बड़ी फुर्तो से कमरे 

के बाहर हो गमी | अरविन्द ने ऐसा तनिक भी नहीं सोचा था कि उसकी किसी 
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पाठ का किरण के मन पर कुछ अन्यथा प्रभाव भी पड़ सकता है । उसने कोई 
लगने वाली बात कही भी नहीं थी । वह स्वयं चिन्तित अवद्य था । किन्तु यह 
चिन्ता ऐसी नहीं थी जिसके विषय में किरण से कुछ कहा न जा सके । पृस्तुतः 
चह किरण की पढ़ाई के बोच कोई अप्रासंगिक बात चलाना नहीं चाहता था। 
कुछ इसी दृष्टि से उसने अपनो बातें कही भी थी । उसके मन में यह बात स्पष्ट 
हो गई कि किरण की तबीयत खराब नहीं थी । उसी की बातों के बारण वह 
दृरा मानकर चली गई थो। कुछ देर त्तक बेठा-बैठा वह कुछ सोचता रहा । 
अन्त में अपने अन्तर्भन के सुझाव पर यन्त्रतत किरण के कमरे की ओर बढ़ 
गया | किरण का कमरा भीतर से बन्द था। कुण्डो खट्खटाना उसे अच्छा नही 
छगा । बह उल्दे पाँव लौट गया । 


आठ 


दिन के चार बजे तक किरण अपने कमरे में चुपचाप पड़ी रही । कमला के 
बहुत समझाने पर भी उसने दोपहर का खाना नहीं खायां। यह कहकर टाछू 
दिया कि उसका शरीर कुछ भस्वस्थ है। अरबिन्द के पास से आकर वह अपने 
बिस्तर पर पड़ी-पड़ी बड़ी देर तक रोती रह गई । मन का न जाने कौन-सा तार 
छू गया था कि आँखें वरसती रह गई । जब वह कुछ स्वस्थ हुई ठो अपने रोने 
का कारण खोजने लगी | वह भीतर से इतनी कमजोर बयों है ? वह निश्चय 
ही अरविन्द से बुछ प्रतिदाव चाहती है। तो बयों ? आज अरविन्द मे जो छुछ 
कहा था उसमें उसके बुरा मानने की वात ही क्‍या थी ? यदि यह किरण को 
हे व्यक्तिगत जोवन को चिन्ताओं से अछूता रखना चाहता है. तो इसमें बुराई 

पया है ? 


किरण अभी न जाने और कितनो देर विघारों के ठानेन्वातें में उलझी 
रहती यदि बाहर से नलिन की आवाज नहीं आती, “मामी, सो गईं गया 2” 
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किरण झट से उठो । यायरूम जाकर अपने चेहरे को भोगे तोलियें से रगड़ - 
रगड़ कर साऊ किया । आश्वस्त होने पर धीरे से किवाड़ खोले । बाहर पढ़ा 
मलिन किरण के हाथ में एक नोला लिफाफा यथमाता हुआ बोला, “पिताजी पृछ 
रहे हैं कि भाषकों तब्ोयत अभी कैसी है । क्या डॉवटर को बुलाया जाये ।” 

“नहीं-नही”, किरण कुछ झेंपतो हुई-ही बोलो, “मैं अब विल्कुल ठोक हैँ । 

डॉक्टर की कोई जहूरत नहीं ।” 
“बहुत भ्च्छा” कहता हुआ नलिन चला गया | 
किरण ने अब लिफाफ पर दृष्टि डाली । भेजने वाले का माम पढा तो मत 
खिछ उठा । यह शोभा की चिट्ठो थी । उसने जल्दो-जल्दी खाम खोलकर पत्र 
पढ़ना शुरू किया--- 

“प्यारी दोदो, 

आपको यहाँ से बनारस गये कई महोने हो चले हैं। किन्तु आश्चर्य हूँ, 
आपने अभी तक अपनो इस छोटी बहन को याद नहीं किया । मैं अब तक आपके 
पत्र की प्रतीक्षा में थी । आज हार मानकर स्वयं लिखने बठो हूँ । 

४ आप जब से गईं, मेरा मन बरावर खिन्न रहा है। आप के सिवा मेरी 
सलियों में दूसरो ऐसो कोई मही जिससे सुख-दुख की बातें करके अपने मन को 
हल्का कर सऊू | कहने को तो मेरे घर में सब बुछ है । सुख के सारे साधन है । 
माँ का अपार स्नेह मिलता है, सो अलग । किन्तु इन सबके वावजूद, पता नहीं 
बयों, मेरा मत सुखो नट्टी रह पाता । एक अजीब आशंवा में दिल डुब्ा रहता 
है । जेसे मेरा कोई भगिष्य ही नही हो। पढने-लिखने में भो अरुचि हो गई हैं । 
घण्टो छत पर अकेलो बठी न जाने वया-क्या सोचती रहती हूँ । 

- “विनोद बाबू से आपका थोड़ा परिचय हो चुका हैं। आप शायद यह भो 
जानतो हैं कि मेरे व्यक्तिगत जीवन के लिए उनको कुछ विज्ञेप सार्थकता है । 
किन्तु शायद इससे अधिक आप कुछ नहीं जानतों ।:*” ““अपने जीवनकाल 
में मेरे पापा विनोद जो के पिताजी के परम मित्र थे। दोनो ने एक दूसरे को 
मान-मर्यादा रखने तथा- परस्पर हित-साधन करने के लिए बड़ो-बड़ी दर्बानियाँ 
को थी । अपनी मित्रता को अक्षुण्ण बनाने के लिए हो मेरे पापा ने विनोद जो 
के विताजी से एक वचन ले लिया था । यह बंचन विनोदजी के संघ मेरे विवाह 
से सम्बद्ध था। अपनी इस इच्छा को पापा पूरा भो नही कर पाये कि क्रूर काछ 
ने उन्हें संघार से उठा लिया । उनके स्वगंवासी हो जाने के बाद भो विनोद जी 
के पिवाजो हम दोनो माँ-बेटो के प्रति अपार स्नेह रखते आये थे। किन्तु अभी 
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मुश्किल से दस दिन हुए हैं, अचानक हृदय को गति बन्द हो जाने से उनको भो 
मृटु हो गयो । हम दोनों माँ-बेटी के लिए यह जीवन का दूसरा सदमा हूँ । 
स्वर्गीय राय साहब ( विनोद जी के पिताजों ) की इच्छा का ख्याल करके तथा 
अपने दिवंगठ पति को वचन-पूर्ति के लिए मेरी माँ मेरी शादी विनोद जी से कर 
देना चाहती है । मैं स्वयं भी तो शायद अब तक यही चाहती रही हे । 

“किन्तु इधर कुछ दिनों से मेरा मन एकाएक कुछ बदलता हुआ-सा प्रतोत 
होता है। बिनोदजी मेरे बाल सखा है, यह ठीक है | किन्तु मेरे मन में अभो जो 
उनकी तस्वोर हैं वह ऐसो नही कि मैं उन्हें अपना जीवन-संगी बना लूँ । इघर मेरे 
प्रति उनका सारा स्नेह और प्यार आरोपित-सा लगने लगा है, जैसे उनके मन से 
उप्तका कोई वास्तविक लगाव न हो । फिर, उनके कुछ आचरण ऐसे भी है जिन्हें 
मैं प्तन्द नहीं करती । मेरी माँ को अनुपस्थिति में वे कई बार चोर को तरह 
मेरे कमरे में आ चुके हैं। पता नहों क्या सोचकर । किन्तु मुझे घबड़ाई देखकर 
लोट गये है । मुप्ते उनसे डर छगता हैं अब । एक दिन माँ के चुपके मुझे देने 
के लिए वाजार से एक कीमतो साड़ी भी लछागे थे। मैंने उसे लेने से इन्कार कर 
दिया । तब से मुझसे मुंह फुलाए हुए हैं । संकोच के कारण मैं माँ से भी यूह 
सब नहीं कह पातो ) पिक्चर देखना इनका व्यसन हैं । कुछ आवारा छड़कों ' 
की संगति में इन्हें कई बार देख चुकी हूँ । पक्के नास्तिक तो हैं हो। मेरी पूजा 
को छिल्‍्ली उड़ाते है। अपने रुपये-येसे को पानी की तरह बहाते रहते हैं । 
लष्टतः उनकी ऐसी आदतें मुझे पसन्द नहों' । 

“ऐसी परित्यिति में मैं करूं क्या समझ नहीं पात्ती । आप यहाँ होती तो 
इुछ कह-सुनकर मन को हल्का कर लेती । शायद कोई समाधान भी मिल जाता । 
किन्तु मेरे दुर्भाग्य से आप भो मुझे छोडकर दूर चलो गई। आशा हैं, पत्र 
लिखकर मेरा उचित पथ-प्रदर्शन करेंगो । 

*आप वहां कैसो है ? पढाई ठीक से चल रहो हैँ न ? माँ से मैंने कई बार 
काशी चलने का आग्रह किया हैं । अगले महोने पूर्णिमा के रोग हमदोनों काशो 
आ रही है । विशेष बातें वही' होंगी । गलतियों को क्षमा करेंगी । 

स्नेहाधीन, 
शोभा” 


पत्र पढ़ लेने के बाद किरण कुछ क्षणों तक चिन्तित-सो बैठी रही । उसने 
सत्र को दुवारे पढ़ा । उत्ते अपने सिरहाने लकिये के नोचे रखकर बाहर निकलना 


लहरों के तीर [ १२८ ] धरातल ओर प्रवाह 


ही चाहती थी कि कमला ताजे फलों को टोकरी लिये सामने आकर खड़ी हो 
गयी । बोली, 'बाबूजी ने आपके लिए फल भेजे है ।” किरण के मन में अपने 
पूज्य श्वसुर का स्नेह उमड़ पडा। फलों की टोकरी को एक तरफ रखकर 
बाथरूम में घुस गई । 


0 न्‍( ९ है 


बनारस आने के बाद आज पहलो बार किरण नलिनत के साथ गंगा के 
किनारे घूमने आयी है। सन्ध्या का समय है । आज घुवह में अरविन्द से मान 
करके चह जिस प्रकार भागी-भागी अपने कमरे में भा गयी थी, उसका ज्वर 
अब बहुत कुछ उतर चुका था । असी घाट पर आकर दोनों ने एक नाव लो । 
उस पर बैठकर दशाश्वमेध की ओर चल पड़े । पूनो की सुहावनी साँझ थी | 
चाँद की शुञ्न किरणें गंगा की शांत लहरों पर प्रतिबिम्बित होने छगी थीं। 
किरण की नाव के आस-पास नौकाविहार करने वालों की दूसरी कई नावें थी । 
किनारे से संलरगन छोटे-बड़े मकानों एवं मन्दिरों के सिलसिले चाँदनी में बड़े 
अच्छे लग रहे थे ! किरण कुछ देर के लिए वर्तमात से दूर किसी स्वन्नल्लोक 
के-सम्मोहन में विचरण करने लगी। अचानक नलिन की वाणी ने उसका 
स्वप्न भंग किया, “आज मास्टर साहब ने आपको अन्दिर के उत्सव में आमन्त्रित 
सही किया भाभी ?” 

/आमन्त्रित ?? किरण मलिन की बात जैसे पकड़ नहीं पायी हो, “क्यों ? 
आमनन्‍्त्रण की कोई विशेष बात हूँ क्या ?! 

“आपको यह भी नहीं मालूम ?” नलिन आश्चर्य के साथ बोला, आज 
मन्दिर के तत्वाववान में एक सांस्कृतिक कार्यक्रम का आयोजन है । मन्दिर के 
कुछ अच्छे कलाकार इसमें अपनी कला का प्रदर्शन करेंगे। मास्टर साहब का 
भो भाषण है ।” 

“आज यह सब क्‍यों हो रहा है ?”' 

/“प्रन्दिर के आधथिक संकट को दूर करने के लिए। कुछ नये विभाग खुल 
जाने से खर्च काफी बढ़ गया हैं। मास्टर साहव इधर इसी चिन्ता में पड़े हुए 
है। आज तगर के प्रायः समो सेठ-साहुकारों तथा सहृदय लोगों को अनुष्ठान 
सफल करने के लिए आममन्त्रित किया गया है ।'” 

“हो सकता है,” किरण झुछ ऐसे छहजे में बोलो, मानों बातचीत के इस 
प्रसंग से उसका कोई मतलूव न हो । उसे सचमुच आएचर्य हुआ यह सोचफर 


हह्रों हे तोर ( १२९ ] चशतक्ष ओर प्रवाह 


हि अरविद मे दइग अनुष्ठान को मामूली सूचना तक उसे नहीं दो थो। किन्तु 
धरदिसद को विन्ताओं बी जेसो स्थाए्पया गहिंग में अभो की थी, उागगे क्रिरण 
के मत में एक नयी धंशा उत्दन्त हों पई। आग अपने कमरे में अरविन्द कुछ 
एदी कारणों से बिल्ित दिया रहा था गया ? बया उमड़ी अपनो कोर्ट व्यक्तितत 
विस्ता नहीं ? मारी दिग्तारे सामाजिय मुद्दों मे ही सम्बन्ध रातो हैं ? आपिर 
रा झपना ब्यक्ति बढ़ा सोया रहता है ? एस स्पक्ति की साँस यया सदा के 
दिए टपए पड़ गयो हैं?" '““>तो फरिरुण शी धारणा शायद एलत थी कि 
बरविन्द नये अपने ब्यनि.गत घुत-दुग का हिस्मेदार बनाना नहीं चाहतां। हो 
प्रा अपनी सामाजिक समस्याओं को भी यह उतना ही भीपनीय समझता हैं ? 

किरण भा मन गासने गंगा को पारा में छहरी के साथ चाँदनी की आँय- 
मि्रौनी मे दर जैसे कोई गुत्पी सुलझाने में रंग गया । यह समझ नही पा रहो 
पीड़िआज सुबह अपने आह आत्म-सम्मान का कौन-सा घक्र अब भो उसके 
मन में धूम रहा है । जितना ही अरविन्द के विचारों से अपने मन को झलूप 
इपना पाहतों है, उतना ही यह उनमें अधिकाधिक उलझतो जा रही हैं 
मामिर बह मन्दिर कैसा हैं जिम्तके लिए अरविन्द मे अपने व्यक्तिगत सुख-दुज 
की मो भुझा दिया हैं? उम्रने कई बार अरविन्द मे मन्दिर दियाने का आप्रह 
किया था । हिन्‍्तु हर वार बह यहो फहकर बात टालता रहा कि समुचित 
मेंवसर आने पर यह स्वयं किरण को वहाँ के जायेगा । 

“कार्य-क्रम का आरम्भ कब से है छाठा ?! किरण में मौन भंग किया । 

“साढ़े सात बजे से ।” 

किरण में चाँदनी के प्रकाश में अपनी घड़ी पर नजर दोड़ाई । अभी सवा सात 
न रहे थे। पक बार इच्छा हुई कि मलिन को साथ लेकर मन्दिर देखने चली 
जाये । कुछ सोचकर बोली, “किन्तु मुझे तो निमस्‍्त्रण मिला नहीं है। बित घुलाए 
जाना बया ठोक रहेगा ?!” 

“अपने आत्मीय जनों को निमन्त्रण देना कोई जछूरों तो नहीं भाभी । हाँ, 
इसकी सूचना क्रम हे कम आपको अवश्य मिल जानी चाहिए थी । बया आज 
गस्टर साहब से इस विषय में आपसे कोई बात नहीं की ?” 

“नहीं तो ।" - 

लेकिन तभी किरण को कुछ स्मरण हुआ | आज अरविन्द के कमरे में बह 

जितनी देर रही थी, दोनो के दोनों कुछ दूसरी ही बातों में उकने रह गये थे । 
है 


लहरों के त्तीर [ १३० ] चरातल ओर प्रवाहु 


थोड़ो देर में वह वहाँ से हठात अपने कमरे में चली आई थी । भौर फिर दिवभर 
वहाँ अपने को बन्द किये पड़ी रह गईं | सम्भव है, अरविन्द की उसे निमस्त्रण 
देने का, अथवा इस विषय में कुछ कहने का मौका ही नहीं मिला हो | यह तो 
और अच्छा रहेगा यदि किरण बरविन्द के चुपके मन्दिर जाकर महाँ सब कुछ 
देख आये । 
“तो छाला, माँझो को कहो कि वह नाव जल्दी धाट लगाये । समय बहुत 
कम है । हम दोनों मन्दिर घलें | 
नलिन तो यह चाहता ही था। यदि किरण उसे यहाँ नही लाई होती तो 
अब तक वह मन्दिर जा चुका होता । उसने बड़ी खुशी से माँझी से दशाखमेध 
पहुँचाने को कहा । थोड़ी देर में नाव निद्रिष्ट स्थान पर आ छगी। पैसा चुकता 
करके दोनों विश्वनाथ का मंदिर होते हुए गुजर । एक संकड़ी गली पते दोनों आगे बढते 
गये 4 करोब आधे घंटे तक चलने के बाद उसे सामने अशोक को पत्तियों से सजा 
तथा बिजली वत्तियों से जगमयाता मन्दिर का प्रधान ग्रेट दिखाई पड़ा । प्रवेश- 
द्वार पर बड़ेन्वडे कलात्मक अक्षरों में लिखा थ्रा--समाज-सेवा-मन्दिर तथा 
उसके नीचे 'स्वागतम्‌! । बहुत सारे छोग बाहर-भीत्तर आ-जा रहे थे। भीतर 
प्रवेश + रने पर लगभग एक एकड़ मैदान में फैले मन्दिर के कई कक्ष दिखाई दिये | 
बाहर से ही ललित समवेत गान की ध्वनि किरण के कानों में धिरकने लगी। 
प्रवेश-द्वार पर अतिथियों का स्वागत करने के लिए मन्दिर की चार स्वयंत्तेवक 
लड़कियाँ तथा दो लडके पहले से ही खड़े थे ! स्वयसेवक अभ्यागत पुरुषों और 
महिलाओं की अपने सांथ भोतर ले जाकर निर्दिष्ट स्थान पर बंठा आते थे । 
मलिन से पूछने पर किरण को ज्ञात हुआ कि वहाँ सांस्कृतिक कार्यक्रम के लिए 
टिकट नहीं देचे जाते थे । जिनको जितना दान करना होता था, कार्यक्रम के अन्त 
में व॑ मन्दिर के सचिव अरविन्द को दे देते थे । 
स्वयंस्ेविकाएँ किरण तथा नलित को साथ लेकर भीतर आइई। उन्हें 
मन्दिर के प्रशस्त प्रांगण में छगे शामियाने में ब्रिठा दिया गया। वहाँ महिछाओं 
के बैठने के लिए अलग व्यवस्था थी, अतः किरण की नलिन से आगे कुछ दूरी 
पर बैठनों पड़ा | दर्शकों की संख्या ज्यादा तो नहीं थी, फिर भी जितनी थी वह 
कम भी नही कही जा सकती । कार्यक्रम का प्रारम्भ किरण के आने के पहले ही 
हो चुका था । किरण के आमे-पीछे दूसरी कई महिलाएँ बैठी थी। इससे वह 
आश्वस्त हुई कि उस छोटी-सो भीड़ में भी वह अपने को छिपाये रख सकेगी । 
* - समवेंत गान के बाद संगीत का कार्यक्रम छुंहू हुआ । परदे के पीछे कोई माइक 
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टैंपाबड्िडृत हैं ॥ छब टश इच ग्ज्शिर ने ऐेड़े शिएटइडइ ४प्रआहफो »ेऐे अफसथ 
््‌ अभद्र हे रर४५४६ ३४९ ४ *६ १३ 
इत्र छादु रुप न्टिचरपरो को हैं ॥ इदे स्टद॒र रए७४घ उप अपसे उधर हे 
पैद्यद हेंदी लोदों के सक्तिर सहयोग से मस्शिर घरपे रप्ओों शो शोर भोेओरे 
हप्यर झ् राष्म हैं । झिन्तु झमी ठझू इतर स्श्य गहुष रुर है। झुर १७ ४३ 
सिप्ता, दिल ठदा दिक्त्या नाम को तोन सेशन्‍णताएँ हो ११४ २९ रहो है । 
विक्ित्या नान को ठेवा-यासा झभो हाऊ हो में संवार्ति हुई है । ६९में त॑ रे३७ 
मन्दिर के सदस्यों, बल्कि बाहर के गरोद भाईऋटनों को भी धुछेत निरिएशा को 
ब्यवस्दा हैं । इस शाला में ज्भो दो डाइटर तथा उसके दुक् देशरे सेहैभोभी रत॥ 
कर रहे हैं । इस शाला के सुर जाने से मन्दिर के साधने १४ शाधिक कोरेषीई५ी 
वा गई हैँ । आज के सांस्कृतिक समारोह का मृश्य प््देश्य (शी %रि१ाई को ६६ 
करना हूँ । 

..._ “हमारा देश स्वतंत्र हो चुका है, किग्तु हारे रड्रेधएपत धाज को भैड़ियां 
अभी भो नहीं खुल पाई है। राष्पीगा में; भाग पर ६५ दु रत सीतीआत॥, 
धर्म के नाम पर अधर्म तथा प्रेम मे माम पर धृणा एम ऐप के धाएक नि पैजतै 
जा रहे हैँ । इतना लो निश्थित है. कि पामाजिक जौना मे गैतिते एृष्यों ९ की 
राजनेतिक एवं आधिक शक्तियों पी शफहता मि्र करती है। गयी भरी नैतिक 
मूल्यों के संस्थापन की दिशा में राक़िंग है। भा और गधा ता थाग भौर पृण्ण 
को परम्परागत परिभाषाओं गो हैगे गई रोशती मी वैसा की॥ । साहब क्षात॥ा। 
ओर संस्कृति के लम्बे इतिद्वात में इतके छथों में जी धरिवति हुए है, पके 
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लहरों ऐ तोर [ १३४२ ) घरातलओर प्रवाह 


प्रकाश में ही आज फे सन्दर्भ में उन्हें परिभाषित किया जा सकता है। कोई भी 
जाति केवल अपने अतीत के नाम पर नहों जी सकती । जिसे हम माण अच्छा 
कहते हैं, सम्भवत: वह कभी बुरी चीज मानी जातो थो। आज का बुरा भी या 
तो पहले अच्छा था, या भविष्य में अच्छे को कोटि में आ सकता है । काल के 
अविच्छित्न प्रवाह में हमारे सामाजिक संस्कार स्वभावतः नमे-नये आअर्थों में प्रशाशित 
होते रहे हैं । अभी आज के तथाकथित धामिक सन्दर्भ में हमारे असंख्य भाई- 
बहनों का जो धोपण हो रहा है, वह हमारे राष्ट्रीय चरित्र के लिए कलंक की 
बात है । 


“मानव धर्म और दर्शन का इतना अंश सबके छिए सहज हैँ कि दूसरों के 
साथ प्रेम-भाव रखकर हम दूसरों का जितना भी कल्याण करते हैं उससे कहों 
अधिक हित हम स्वयं अपना करते है ! संसार का प्रत्येक मनुष्य मनुष्य ही तो 
होता है । वह स्त्री हो या पुरुष, गोरा हो या काला, मनुष्य को कोटि में ही आता 
है | जात-पाँत, देश-विदेश, छूत-अछूत आदि के भेद तो ऊपर से आरोपित हैं, 
अतः अवांछनीय है । नियति के दुदंभनीय चक्र को, पुनर्जन्म के सिद्धान्त को आप 
ने मानें, प्रारब्ध को आप न मानें । किन्तु कम से कम इस जीवन के ओऔचित्य में 
तो आपकी आस्था होनी ही चाहिए । आप भरपेट खाएँ और वही भाषका दूसरा 
भाई भूखा रहे, आप स्वयं अन्यायपूर्वक जोएँ और वही किसो निरपराध का 
गला घोंटें--यह सब कहाँ का घर्म है ? इस पुरुषशासित समाज में आप स्वयं तो 
धर्म की परिभाषा अपने अनुकूल बनाकर कई-कई शादियाँ करें, व्यभिचार करके 
भी अपने को घर्मात्मा घोषित करते रहें, और वही अपनी पत्नियों एवं बहनों को 
पतिब्रत की महत्ता बताएँ, उनकी छोटी-सी भूल पर भो कड़े से कड़े दण्ड को व्यवस्था 
करें--यह्‌ सब कहाँ का न्याय हूँ ? है 


“हमारे सामाजिक जीवन में जितनी कुरीतियाँ प्रचलित हैं, यह समाज-सेवा- 
मंदिर, लाख चेष्टा के घावजुद, उन सत्रको नही मिठा सकता । किन्तु आदर्श 
समाज के निर्माण में यदि इसके द्वारा एक इंट भी जोड़ो गई तो . मैं समझूगा कि 
हमारा परिश्रम सार्थक हुआ, हमारे स्वप्न फलित हुए। त्रटियाँ तो सर्वत्र है। 
उन्हें होना भी चाहिए, क्योकि उनके बिना सचाई की परणख नही हो सकतो | 
अतः मन्दिर के कार्यक्रम में, इसकी सेदाओं को प्रथांठो में, आप जो कर्मियाँ पाते 
हों, उनके लिए न केवल हम क्षमाप्रार्थी हैं, वरन्‌ उनके सुधार के लिए आपकी 
सर्जनात्मक आलोचना की भी कामना करते है ॥'” 


लहरों फे तीर [ १३३ ] चरातल ओर प्रवाह 


अरविन्द का सारगभित संक्षिप्त भाषण जब तक चला, उपस्थित जन-समूह 
'तुत्मय होकर उसे घुनता रहा | भाषण की सम्राप्ति पर तालियों की गड़गडाहट 
हुई। क्विरण को आज पहलो बार अरविन्द के मुख से एक साथ इतनी बातें सुनने 
को मिलो थीं | अरविन्द की वक्‍तृता की एक बड़ी विशद्येपता यह थी कि उसका 
, कोई भी शब्द उसके कण्ठ से फूटता हुआ नही जान पड़ता था। मानो उसके शब्द- 
शब्द में उसके संवेदनशील व्यक्तित्व का अनुगूज फैछता जा रहा हो । भाषण 
करते समय उसके सौम्य मुखमण्डल पर भावों के जो विविध रंग जगते-मिटते थे 
उनके कारण उसके शब्दो की शक्ति द्विगुणित-सी हो जाती थी। भाषण के अन्त 
में अरविन्द ने घोषणा की कि जो कोई भो अपनी शक्ति के अनुसार कुछ दान 
करना चाहें, वे कृपया उसके दान-पात्र में देते जाएँ। जो नहीं भी कुछ देना चाहें, 
उनके हादिक सहयोग मात्र से मंदिर अपने को छृतार्थ समझेगा । 
घोषणा के लगे बाद अरविन्द मे ताँबे का एक पात्र उठाया और 
उपस्थित लोगों की भीड़ में उसे छेकर घूमने छगा। बहुत से लोग पहले से ही 
कुछ न कुछ दान-राशि छेकर चले थे । ऐसे लोगों की उदारता से अरविन्द की 
पात्र भरता जा रहा था। किरण बड़े चक्कर में पड़ी। एक तो अरविन्द के 
सामने आने पर उसके पहचाने जाने का डर था, दूसरे वह दान-पात्र के लिए 
अपने साथ कुछ भी तो नहीं छाई थी। उसके सामने से अरविन्द खाली हाथ 
लोट जाए, यह भो उसे सदह्य नहीं था। उसका ध्यान एकाएक अपन गले की 
कीमती सोने की चेन पर गया । दूसरे ही क्षण पुलकित होकर उसने चेन को इस 
तरह निकाला जिससे दूसरा कोई भाँप नही सके । कुछ देर में अरविन्द उसके 
सामने भी आया । उसने घूँघट काढ़कर चेन को पात्र में डाल दिया । अरविन्द 
जल्दी ही आगे बढ़ गया । किरण ने चैन की साँत ली । वह अरविन्द की नजर 
से किसी तरह बच भई ।' 
सभा भंग हो जाने के बाद किरण ने पीछे मुड़कर नलिन की ओर देखा | 
किन्तु वह कही नही दिखाई पडा । कुछ घबड़ाई हुई-सो वह उसे भीड़ में खोजने 
को चेष्टा करने लगी । ठीक इसी समय मन्दिर की दो स्वयंसेविकाएँ उसके पास 
आईं और उ्ते देखकर मीठे स्वर में पूछा, “शायद आप ही किरण दी है न ?” 
किरण कुछ सचम्मे में पहकर बोली, “जी हाँ, मैरा ही नाम किरण हैं । 
किन्तु वात कया है ?” 2 
“वाह दीदी, खूब छिपने चली आप भी,” उनमें से एक मोठी हँसी हँसकर 
बोली, “बहुत दिनों से आपके दर्शन की छालसा थी जो आज पूरी हुई । : चलिये 
भीतर, हमें कृतार्थ कीजिए ।” | हा पक 


छहरों के तोर [ १३४ ] चरातल ओर प्रवाह 


“नही, लेकिन”, किरण कुछ कौतूहूल और घवबड़ाहट के मिश्रित स्वर 
में बोली, “आप छोग शायद किसी दुसरी किरण को खोजती होंगी । मैं तो अपने 
एक आदमी को खोज रही हूँ जो र॒झ साथ लेकर यहाँ भाये थे । पता नहीं किघर 
चछठे गये !” 


ठीक इसो समय नलिन भी कही से घूमता-घामता वहाँ भा पहुँचा । किरण 
से मुस्का कर बोत्ा, 'इतनो जल्दी आपने यहाँ के लोगों के साथ परिचय भी 
बढ़ा लिया भाभी ?” 

“ओह लाला, तुम ?” किरण कुछ रंज के-से स्वर में बोली, “मुझे अकेली 
छोड़कर घले किधर गये थे ? 

“छेकिन आप यहाँ अकेली नही दीदो'”, दूसरी स्वयंसतेविका बोछो, 'नलित 
बाबू को हम सब अच्छो तरह जानते है ॥ आप उनको भाभी हैं, यह भी हमसे 
छिपा नही है । भौर सबसे बड़ी बात तो यह कि आप हमारे श्रद्धेय मास्टर 
पाहव को शिष्या है--है न ?” 
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“लेकिन-वेकिन हम कुछ नही सुनेंगी”, पहली स्वयंत्तेविकां बोली, "दम 
मास्टर साहब का आदेश हैं कि आपको मन्दिर के भोठर सादर ले चला जाये ।” 

और दोनों स्वयंसेविकाएँ दोनों ओर से किरण के हाथ पकड़कर उसे बड़े 
छोह के साथ मन्दिर की ओर छे चली । किरण ते नलिने की ओर एक प्रश्नभरी 
दृष्टि से देखा । इच्छा और अनिच्छा के द्वन्द्र में वह एक सजे-सभाये कमरे में 
प्रविष्ट कराई गई । बहाँ सबसे पहले उसकी चजर कान्ति बाबू पर पड़ी । दे उसे 
वहाँ देखते ही स्नेह से म॒स्का पड़े । किरण ने शुककर उतके घरणों का स्पर्श 
किया और सलज्ज भाव से एक ओर खड़ी हो गई । 

#“अच्छा किया बेटो, जो तुम खुद ही यहाँ चली आईं”, कान्ति बाबू किरण 
से बोले, “मैंने सोचा था क्नि अरविन्द ने आज के समारोह की सूचना तुम्हें 
अवश्य दे दी होगी । ऐसे तो भाज दिन भर तुम अस्वस्थ ही रही । उसे यां मुप्त 
तुमसे मिलने का मौका भी कहाँ मिला ? शाम को तुम्हारी कुशल जानने के लिए 
मैंने यहाँ से एक आदमी को दौड़ाया । पता चल्ला कि तुम नलिन के साथ घूमने 
निकल गई हो । इससे खुशी हुई कि तुम स्वस्थ हो गई हो । किन्तु अफसोस भी 
हुआ कि जब तुम टहलने जा सकतो थी तो यहाँ भी बुलाई जा सकती थी। 
तुम्हें समय पर कोई खबर नही दे सका |” । 


सहरों के तोर ( १३५ ] घरातस और प्रयाह 


“जी, मेरी तबीयत में कोई खास गड़बड़ी नहीं यो”, किरण कुछ छज्जित 
स्वर में बोली, “नलिन बाबू ने हो मुझे यहाँ के कार्यक्रम के सम्बन्ध में 
बताया ।/” 

किरण ने कमरे में एक सरसरी नजर दोड़ाई । ट्यूब लाइट के दुधिया प्रकाश 
में मव तक उसे घेरे कई छोटी-बड़ी लड़कियाँ ठथा लड़के इकट्ठे हो गये थे । 
सबको अपनी ओर उत्सुक नेश्ों से निहारते देसकर वह झोप-सी गई । कान्ति बावू ने 
अपनी अनुभवों आंखों से किरण के संकोच को ताड़ लिया । बोले, ''ये सब तुम्हारे 
ही भाई-बहन है बेटी, इन्हें दूसरा ने समझो । ये सब हमारे समाज द्वारा ठुकराये 
इन्दान के बदकिस्मत बच्चे है. जिन्हें मन्दिर में स्नेह को छांह मिलने लगी है । 
अपने व्यक्तिगत जोवन में प्रायः सम कुछ खोकर अब इनमें हो अपनी सिद्धि 
मानता हूँ। यदि यह कहूँ कि इस मन्दिर को स्थापना में तुम्हारे दुखी जोवन को 
ही प्रेरणा है तो अत्युक्ति नहीं होगी । एक व्यक्ति के दुख दर्द ने समाज के कितने 
निरीहों, पीड़ितों और अनाश्रितों को शरण दो है । किन्तु मन्दिर के स्वप्न को 
पाकार करनेवाला अरविन्द ही है बेटो ! मैं तो केवल निम्मित्त मात्र हुँ । अरविन्द 
के अतुछ त्याग तथा सेवा-भाव से इस मन्दिर को प्रत्येक ईंट जड़ी हुई है । 
भवस्या में वह जभी पूरा जवान भो नही कहा जा सकता । किन्तु अनुभव तथा 
चरित्र-बछ को दृष्टि से वह सचमच हमसे भी वृद्ध हैं। इसीलिए वो काशो के 
विद्वतू-समाज में उसका इतना आदर हैं। भगवत्‌ प्रेरणां से हो देवदूस की तरह 
पहे न जाते कहाँ से एक दिन मेरे पास आ गया । और अब तो मुझे ऐसा लगता 
हैं कि उसमें मेरा खोया हुआ प्रशांत ही मिल गया हो !'' 

कास्ति बाबू की आँखें इतना कहते-कहते छछछला आईं। आँखों को पोंछने 
की कोश्चिश भी उन्होंने नहो की । वहाँ उपस्थिव लड़के और लड़कियाँ कान्ति 
बाबू को दातें सुनकर प्रभावित हो गये । उन सबका हृदय उनकी सहृदय याणी से 
भाष्यायित हो उठा । किरण की मानप्तिक थ_्थिति विधित्र-्सी हो गयी । अचानक 
उमड़ते आँसुओं को पी जाने का प्रयास करती रहो । किन्तु सफल नही हो सकी । 
इच्छा हुई कि अपने पूज्य श्वसुर के चरणों पर लोट-पोट कर हृदय को हल्का 
करले । किन्तु तभी कान्ति बाबू मानो प्रकृतिस्थ होकर बोले, “ले जा बिन्दु, 
किरण को अपने साथ छे जाकर मंदिर दिखा दे । दुतरो बहनों से भी इसका 
परिचय करा दे।” 

बिन्दु उम्र में किरण से कुछ बड़ो थी । उसने बड़े आदइर ओर स्नेह के साथ 
किरण का हाथ अपने हाथ में ले छिया और उसे साथ छिये कमरे से बाहर हो 
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गयी । अब तक समा का भीड-मड़ाका समाप्त हो चुका था। शामियाने से फर्ती- 
चर तथा दूसरे सामान हूटाये जा रहे थे | खिलो हुई चाँदनी में किरण की अश्ु- 
सिक्त दृष्टि ने कुछ दूर से ही अरविन्द को पहचान लिया। वह मन्दिर के छोटे- 
बड़े छड़कों फे साथ स्वयं भी एक बड़ी-सी कुर्सी उठाये मन्दिर के किसी कक्ष की 
मोर बढ़ा णा रहा था । उसे देखकर किरण के मन में उसके भ्रति एक गहरी 
प्रीति और सम्मान का भाव व्याप गया । आँचल से आँखों को साफ करते हुए 
बिन्दु से पूछा, “भापलोग यहाँ मुझे कैसे जानती है बहत ?” 

(आपकी चर्चा गुरुजी बराबर करते रहते है”, बिन्दु ने उत्तर दिया, “वे 
जब भी आपकी थाद करते हूं, उनकी भाँखें भर माती हैं । हमलोग वर्षों से यह 
देख रहे है ५” 

“गुरूजी कौन 7” 

“बवही--आपके पृज्य श्वसुर । उन्हें हम मदिर के सदस्य गृुरूजी ही कहा 


व... पु 


करते है । 

किरण में अपने अन्तःकरण में कात्ति ब्रा की प्रवत मृति को प्रणाम 
किया । उसने अपने खोटे भाग्य को भी सराहा जिसके चलते उसे ऐसे धर्मात्मा 
श्वसुर की प्राप्ति हुई थी । 

“मेरे आज यहाँ आने के सम्बन्ध में क्या अरविन्द बावू जानते हैं ?!” किरण 
में बिन्दु से अचानक प्रश्न कर दिया । हु 

“जी हाँ,” बिन्दु बोलो, “मेरे सामने ही उन्होंने आपको बुरा लाने के लिए 
दो स्ववस्तेविकाओ को भेजा ।”” । 

किरण को आश्वर्य हुआ कि उसका यहाँ आना जान करके भी अरविन्द कुछ 
देर के लिए भी उसके पास अब तक आया क्‍यों नहीं । आज सुबह किरण के 
अप्रत्याशित व्यवहार से कही वह रूठ तो नहीं गया हैँ ! आज वह व्यर्थ ही उसके 
कमरे से भाग आयी थी । दिनभर का मानसिक बलेश भी निरा पागलपत था | 
जिसके उज्ज्वल चरित्र की प्रशंसा करते उसके महात्मा श्वधुर भी नहीं अधाते, 
उसी के सम्बन्ध में वह कंसी-कंसी बेसिर पैर को बातें सोचती रहो थी ! 

“अरविन्द बाबू यहाँ करते क्या हैं बहन !” किरण ने पुनः प्रश्न किया । 

“वे कोई एक काम तो करते नही दीदी,” बिन्दु बोली, "मन्दिर के श्रत्येक 
सदस्य के साथ उनका सहुदय सम्बन्ध है । थे उनकी शिकायतें ध्यान से सुनते हैं 
और उन्हें दूर करने के ययोचित उपाय करते हैं । जहाँ कहो भो उन्हें किसी 
अनाय भाई-बहन अथवा उपेक्षित यथा पतित बहनों को ख़बर मिलती है, दे स्वयं 
जाकर उन्हें स्मेहपूर्वक मन्दिर में लाते है। प्रायः प्रतिदित को श्रार्थना-सन्ता में 
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भाग लेते और सदस्यों को गीता वा मर्म समझाते है । मन्दिर की सफाई वे स्वयं 
करते तपा दूसरों से कराते हैं | मन्दिर द्वारा संचालित शिल्प, शिक्षा तथा 
चिकित्सा नामक तोसों विभागों की देस-रेख़ करते हैं। उनके अधिकारियों को 
उचित निर्देश देते रहते है ।' संक्षेप में, वे मन्दिर के प्राण है । 


विन्दु अवतक किरण को साथ लिये मन्दिर के शिल्पकक्ष में आगयी थी । 
वहाँ इस समय कोई नहीं था। कई हिगर मशीनें, चरखे, |करघे आदि थया- 
स्थान रखे थे। मन्दिर के सदस्यों द्वारा बुने गये वस्त्रों के आकर्षक नमूने तथा 
हस्त-शिल्प की कई दूमरो सामग्रो कक्ष की दोवारों पर बारीकी से सजायी 
गयो थी । 


“इसके कछास कौन छेते है ?” किरण ने पूछा । 

“इस कक्ष की व्यवस्था तीन शिक्षकों को देख-रेख में होतों है--इनमें दो 
महिलायें तथा एक पुरुष शिक्षक हैं। इन तीनों के अतिरिक्त मन्दिर की ही कुछ 
दूसरी सदस्यायें भी हैँ जो अब अपना प्रशिक्षण पूरा करके अपने दूसरे भाई-बहनों 
को प्रशिक्षित करती है ।” 

बिन्दु किरण को अब शिक्षा-कक्ष में ले जाने लगी । रास्ते में किरण ने पूछा, 
“आप यहाँ कब से है बहन ?”! 

“जब से यह मन्दिर शुरू हुआ तभी से,” बिन्दु ने उदास मुस्कान छेकर कहा, 
“मैं भी दुर्भाग्य को मारी एक बेसहारा पतिता हूँ बहन ! माता-पिता पहले ही 
मर चुके थे। मझ्धार में पडी समाज के अत्याचारों का शिकार हो रही थी । 
मास्टर साहब ने भुझे बचा लिया ।”” 

बिन्दु की भोगी आँखों को तो किरण धाँदनी के धुंघलके में नहीं देख पायी, 
किन्तु उसके टूटे स्व॒र से हो उसकी आस्तरिक पीड़ाओं का उसे परिचय हो गया । 
किरण उसे आइवस्त करती हुई बोली, “दुखों के छोटे या बड़े दायरे में तो हम 
सभी बंधे हैं बहन ! उनसे छटकारा कहाँ है? फिर भी इस नश्वर जोवन को 
साथंक करने के लिए कुछ न कुछ तो करना ही होगा । आप सब यहाँ जिस 
उज्ज्वल साधना में लगी है, वह निश्चय ही ऐसे सारे दुखो के दंश को दूर करने 
वाला हैं। आज मैं पहली बार यह महसूस कर रही हूँ । 

किरण के भावोद्गार मन्दिर के प्रति उसकी सद्यः उदित आस्था के द्योतक 
थे । बिन्दु का दुखी मन किरण के - आत्मीयता भरे शब्दों से आश्वस्त हो गया । 
शिक्षा-कक्ष में किरण ने तोन प्रशस्त कमरे देखे। एक में पुस्तकालय था। दूसर 
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किरण ने बिन्दु को वचन दिया कि वह अब कुछ न कुछ समय निकाल कर अपने 
को मन्दिर की सेवा में लगायेगी । 


अन्त में बिन्दु किरण को लिये फिर उसी कमरे में लोट भायी जहाँ पहले 
उसे काति बाबू मिले थे । इस यार वहाँ कांति बाबू के बदछे अरविन्द को देखकर 
किरण कुछ अकचकाई । अरविन्द ने मुस्काते हुए उठकर किरण का स्वागत 
किया। बोला, “हमारे सौभाग्य से आज आप खुद ही आ गयी भाभो | मैंने 
तो आज कई बार कोशिश को । किंतु आपसे भेंट हो नहीं हुई ।” 

अभी-अभी मन्दिर के जीवन से परिचित होकर किरण के मन में हुलास छा 
गया था | अरविन्द के प्रति उत्ततो आस्या और भी दुढतर हो गयी थी । दिनभर 
के मानसिक तनाव के बाद अरविन्द को एकाएक सामने देख किरण समझ नहीं 
पायो कि उससे क्या बोले । किसो तरह अपने स्वर को संयत करती हुई बोली, 
“यह मेरा ही दुर्भाग्य था बाबू, कि आज फिर आप से मेंठ नहीं हो सकी !” 


अरविन्द को लगा जैसे किरण का मान अभी खत्म नही हुआ हैं। उसने 
वहाँ खड़ो विद्यु की ओर देखकर कहा, “अब आप जा सकती है. बिन्दु बहन ! 
भाभी को अब मुझे डेरा पहुँचाना होगा ।” 

बिन्दु ने किरण और अरविन्द को प्रणाम किया और कमरे से बाहर हो 
गयी । अब वहाँ किरण और अरविन्द के सिवा दूसरा कोई नही था । हाँ, बाहर 
शामियाने में अम्री भी कुछ छोगों के बोलने-चालने की मिश्रित आवाज सुनायी 
पड़ रही थी। 


“आप अभी तक मुझ पर रंज है भाभी”, अरविंद सहज स्वर में बोला, 
मैं ने शायद ऐसो बात कह दो थी जिससे आपके मन को चोट छूग गयी | कितु 
अनजाने ही यह सब कुछ हो गया । मैं सच कहता हूँ, मैने जान-बूझकर आपको 
कोई कृष्ट पहुँचाना नही चाहा था ।” 


“अब मुझे और अधिक छज्जित न करें”, भावविद्युल किरण पश्चात्ताप के 
स्वर में बोली, “भाप तो बहुत महान है । वहाँ तक मेरी क्षुद्र बुद्धि की पहुँच 
कैसे हो सकती है ! सच, मे आपको पहचान नहीं पायी । आप तो देवता हैँ 
-वाबू, मेरे आराध्य है ।”” 

किरण प्रबल भावावेश में कुछ क्षणों तक अपने अध्तित्व को जैसे भूल गयो 
और झुक कर अरविन्द के पैरो को पकड लिया । देखते ही देखते उसको आखो से 
गंगा-यमुना बहने छगो । स्तम्भित अरविंद को अचानक यह सब कुछ अकल्पित 
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में लड़कियाँ पढ़ती थी । तोसरे में लड़कों के पढ़ने की व्यवस्था थी । कमरे को 
दोवारो पर जगह-जगह महात्मा गाँधी, अरविन्द, रामइृष्ण, .विवेकानन्द आदि 
महापुष्षों के चित्र टंगे थे। कही-कही लाछ रंग के कछात्मक अक्षरों में गोता के 
प्रसिद्ध इलोक, गायत्री मंत्र तथा प्रेरक सूक्तियाँ छिखी थी । फर्श पर बेंच कुर्सी के 


बदले खजूर की घटाइरयाँ बिछो थी । 


क्षब किरण एक ऐसे कक्ष की ओर ले जायी जा रही थो जो इघर के बक्षों 
से सवैधा अलग एक स्व॒तन्त्र भवन था। उसमें जाने के लिए स्टील का फाटक पार 
करना पड़ा | भवन के प्रवेश द्वार पर लिखा था -चिकित्सा-फक्ष ! उसमें इस 
समय भी एक डॉक्टर अकेले बैठे कुछ पढ़ रहे थे। उनरे सामने एक सजा-सजाया 
टेबुल या। दरवाजे के हिस्से को छोड़कर दोवारों से संछग्त कई आहलमारियाँ 
खड़ी थी जिनके शीशे से दवाओं को छोटो-बड़ी छीशियाँ धाँक रही थी । विन्दु 
ने किरण से डॉक्टर का परिचय कराया । मालूम हुआ कि वहाँ न केवल मब्दिर 
के सदस्यों, बल्कि बाहर से आये अपतहाय गरोबों बी भी निःशुल्क चिकित्सा की 
जाती है । डॉक्टर ने इस कक्ष से थोड़ो दूर आगे पूरव की ओर संकंत किया जहाँ 
इंट की चार-पाँच फीट ऊँची दीवार उठाई जा चुकी थो। यहाँ बोस-पचीस 
रोगियों के लिए एक छोटा-सा वार्ड बताने को योजना थी । इस्तो के लिए भर्थ- 
संग्रह किया जा रहा था । 


यहाँ से बिन्दु ने किरण को साथ छेकर एक दूसरा फाटक पार किया। अपने 
सामने एक लम्बे खपड़ेल कक्ष में दोनों ने प्रवेश किया। वहाँ कई छोटी-बड़ी 
लड़कियाँ पहले से ही किरण के स्वागत में खड़ी थी । यह एक बड़ा-सा पुराना 
हॉल था जो लडकियों के रहने के लिए बनाया गया था । छड्कियों ऐे शुण्ड में 
किरण बिन्दु के साथ और आगे बढ । उसने छात्रावास क| किचन देखा ॥ इसका 
प्रबन्ध यहाँ को लूडुकियाँ ही करती थो । एक तरफ मन्दिर के खुले सब्ज मैदाव 
में प्रचुर मात्ना में साग-सब्जी उम्रायो जाती थी । 


दूसरा गेट पार करने पर अनाथ बच्चों का पूषक आवास मिला । इनके मेंस 
का प्रबन्ध अलग था। किन्तु मम्दिर की लड़कियाँ यहाँ स्वतंत्रतापूर्वक आती- 
जातो थो। अनाय बच्चों में कोई भी किरण को भारह से अधिक उमर का नहीं 
मिला । बिन्दु मे बताया कि मन्दिर का वास्तविक जीवन धुबह चार बजे से लेकर 
संघ्या चार बजे तक देसा जा सकता है। इस भ्ीच दो बार सामूहिक प्रार्थना, 
व्यायाम, खेल-कूद, मनोरज्षव आदि की व्यवस्था है। मन्दिर से प्रभावित होकर 
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किरण मे बिन्दु को वचन दिया कि वह अब कुछ न कुछ समय निकाछ कर अपने 
को मन्दिर को सेवा में लगायेगी । 


अन्त में बिन्दु किरण को लिये फिर उसी कमरे में लोट आयी जहाँ पहले 
उसे कांति बाबू मिले थे । इस बार वहाँ कांति बाबू के बदके अरविन्द को देखकर 
किरण कुछ अकचकाई। अरविन्द मे मुस्काते हुए उठकर किरण का स्वागत 
किया। बोला, “हमारे सौभाग्य से आज आप खुद ही आ गयी भाभी ! मैंने 
तो आज कई बार कोशिश को । कितु आपसे भेंट ही नही हुई ।”” 


अभी-अभो मन्दिर के जीवन से परिचित होकर किरण के मन में हुलास छा 
गया था अरविन्द के प्रति उसकी आश्यां और भी दृढतर हो गयी थी | दिनमर 
के मानसिक तनाव के बाद अरविन्द को एकाएक स्तामम्रे देख किरण समझ नही 
पायी कि उससे वया बोले । किसी तरह अपने स्वर को संयत करती हुई बोली, 
“यह मेरा ही दुर्भाग्य था बावू, कि आज फिर आप से भेंट नहीं हो सकी !” 


अरविन्द को छगा जैसे किरण का मान अभी खत्म नहीं हुआ है। उसने 
वहाँ खड़ो बिन्दु की ओर देखकर कहां, “अब आप जा सकती है बिन्दु बहन ! 
भाभी को अब मुझे डेरा पहुंचाना होगा ।”” 

बिन्दु ने किरण और अरविन्द को प्रणाम किया और कमरे से बाहर हो 
गयी । अब वहां किरण और अरविन्द के सिवा दूसरा कोई नही था । हाँ, बाहर 
शामियाने में अभी भी कुछ लोगो के बोलमे-चालने की मिश्रित आवाज सुनायी 
पड़ रही थी | 

“आप अभी तक मुझ पर रंज है भाभी”, अरविंद सहज स्वर में बोला, 
मैं ने शायद ऐसो बात कह दो थी जिससे आपके मन को चोट छग गयी । किंतु 
अनजाने ही यह सब कुछ हो गया । मैं सच कहता हूँ, मैने जान-नबुझकर आपको 
कोई कष्ट पहुँचाना नही चाहा था ।” 

“अब मुझे और अधिक लज्जित न करें”, भावविह्दल किरण पश्चात्ताप के 
स्वर में बोली, “आप तो बहुत महान है । वहाँ तक मेरी श्षुद्र बुद्धि की पहुँच 
कैसे हो सकतो हैं! सच, मे आपको पहचान नही पायी । आप तो देवता हैँ 
बाबू, मेरे आाराध्य हैं ।” 

किरण प्रबछ भावावेश में कुछ क्षणों तक अपने अस्तित्व को जैसे भूल गयी 
ओर झुक कर अरविन्द के पैरो को पकड़ लिया । देखते ही देखते उसकी आखो से 
ग्ंगा-यमुना बहने छगो । स्तम्भित अरविंद को अचानक यह सब कुछ अकल्पित 
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लगा | किरण को अपने पैर पकड़कर बंठे देख बह घबड़ा गया । अपने दोनों हाथों 
से सुबकती हुई किरण को जैसे-तैसे उठाते हुए बोला, “यह आप क्या कर रही है 
भाभी ? होश में तो आइये [”” 


किरण किसी तरह खड़ी तो हो गयी, कितु अब उप्तका सिर स्वतः ही अरविंद 
के वक्ष पर झुक गया । घनोभूत पीड़ा के अचानक विस्फोट से वह अपनी थारी- 
रिक स्थिति कुछ देर के लिए बिल्कुल ही भूल गयी | उसको रुलाई पहले से 
भी अधिक फूट पडी ।अरविंद उसे ढाढस बँधाता रहा । भाइवस्त करता रहा । जब 
कोई उपाय कारगर नही हुआ तो जान-चूझ कर कुछ कड़े स्वर में बोला पह 
भंदिर हैं भाभी, जरा होश सम्भालिए ! यदि हम दोनों को इस रूप में कोई 
देख छे तो मेरी वर्षो' को सावना पर कालिख पुत जाएगी ।” 
किरण को मानो साँप सूंध गया हो । वह बिजली कौ तरह अरविंद की छातो 
से अलग हटकर एक ओर खड़ी हो गयी । ' न जाने वया सोचकर अरविंद ने उसे 
वहाँ बबेली छोड़ दिया और स्वयं बाहर निकल आया | बाहर आकर उसमे 
रिक्शा बुलाने के लिए एक लडके को भेजा । यहाँ शीतल चाँदनों में उसे प्रतीत 
हुआ जैसे कुछ देर तक उसका शरीर भट्ठी में तपाया जाता रहा हो । 


सो 


इसके धाद दो दिनों तक किरण अरविंद के कमरे में पढने नहीं गयी । काँति 
चाब को भी मालम नही हो सका कि किरण अरविंद के पाप्त पढ़ने नही ,जाती । 
इन दो दिनों तक वह अरविंद को देखकर भो अनदेखा करतो रहीं । इधर अरविंद 
भी मंदिर के कार्मो में बरी तरह व्यस्त रहा । उसने बनुभव से, 
था कि मावक किरण के कष्ठित नारीत्व में मनोवेगों का ०४ 
है। आवेश के क्षणों में वह फुछ भी कर सज्तो हिैं। कितु तु सब 
थी कि अरविंद का अनशासित मन भी किरण की प्यार 


बल (2७ 


फ्ः हे 
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उह्दोपित होने छगा था । झाज तक जीवन के बाई संघर्षों' से लगातार लड़ते रहने 
के कारण उसके मन में प्रेम की कोई कामना द्ोप नहीं रह गयी थी । वह भीतर 
और बाहर दोनों ओर से यदि चट्टान को तरह दृढ हो गया था तो उसी को 
तरह नोरस भी । अब मानो पहुछो बार किरण के स्निग्ध सम्पर्क में उसके मन की 
कठोरता को चीरती हुई कुछ अनजानी लहरें उठने छगी थीं । 


बाज मंदिर के काम से कुछ अवकाश पाकर अरविंद जब डेरे पर लौटा 
तो आते ही कमछा को पुकारा । कमला के आ जाने पर पूछा, “भाभी जी स्वस्थ 
तो हैं दाई १" 

“हाँ बावू,” कमला बोली, “वे सही सलाप्रत तो हूँ, पर बराबर किसी 
फिकर में रहतो हैं । मुझसे दोक से धात भी नहीं करती । कितना पूछा कि 
पैया बाल है, कितु कुछ बतातो ही नही । दुखी औरत हैं बाबू ! उनके दुखों का 
क्या पूछना ।? * 

अरविंद ने कुछ सोचकर दुबारे पूछा, “इस समय वे क्या कर रही है 2” 


“अभी कुछ देर पहले तो कोई किताव पढते देखा था। आप खुद जाकर 
समझा काहे नही देते ? आपको बातों का वहू पर जरूर अच्छा असर होगा।” 


कमला की तिएश्छल बातों को सुनकर अरविन्द सचमुच प्रभावित हो गया । 
बोला, "तो ठीक है । में खुद ही जाकर उन्हें देखता हूँ ।” 
अरविन्द ने किरण के दरवाजे पर आकर देखा कि किवाड़ बन्द नहीं है । 


उढकाये हुए हैँ । बाहर खड़े होकर उससे धीरे से पूछा, “अन्दर आ सकता हूं 
भाभी ?” 


जब भीतर से कोई जवाब नही माया तो अरविंद ने इस बार कुछ ते 
आवाज में पूछा, “सो गयी क्या ?” ; 
“झञओ लाला, भीतर से क्षीण कण्ठ नं आवाज आयो, इब्मूँ, जगी ही हे ! 


स्पष्ट हो किरण ने अरविद को नलिन समझ लिया था ओर इसीलिए उसे 
जाला कहकर सम्बोधित किया | इधर अरविंद को उसका यह सम्बोधन बड़ा प्रीति- 
“र छगा। भीतर प्रवेश करके उसने देखा कि किरण अपने ट्रक में से कोई चीज 
निकाल रही है। मुख दूसरी ओर होने से वह अरविंद का आना देख नहीं 
पको । इतभोनान के साथ ट्रंक बन्द करके जब उसने अपना सिर धुमाया तो 
पकाएक चौंक पड़ी, “ओह आप ?”! 
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“हाँ भाभी, मैं ही। आपका डहराछा !” और अरविंद बड़े मीठे ढंग पे 
मुस्काया । 

“भूछ हो गई बाबू,” किरण संकोच में अपने अस्तव्यस्त आँचल को ठोक 
करतो हुई धोली, “में समझी, नलिन बाद पुकार रहे हैं ।” 


किरण ने आत्मीयता के साथ एक देंत की कुर्ती अरविंद के आगे खिसका 
दी | उसपर उसे साग्रह बिठाकर खुद एक मोढे पर बैठ गयी । 

“कैसे आना हुआ बाब,” किरण कुछ व्यंग्य भरे लहजे में बोलो, “मुझसे 
फिर कोई गछूती तो नहीं हो गयी ?”! 

“गरछती और सही की बात छोड़िए भाभी ! भलतियाँ कौन नहों करता ? 
किन्तु उनके कारण हमारे काम में बाघा महो आनी चाहिए ।”” न्‍्‌ 

“लेकिन मैं तो अपना सब काम कर ही रहो हूँ ।” 


“तो आपका पढना-लिखना क्यों बन्द हैं?” अराविद ने प्रश्न कर दिया, 
“आप मुझसे रंज हो सकतो हैँ, किन्तु अपनी पढाई-लिखाई से रूठ कर तो आप 
अपना हो अहित करेंगी ।”” 

“बहुत हिंत हो चुका बाद,” किरण का स्वर कुछ लडखड़ा गया, “अब तो 
हित की कोई इच्छा ही शेष नहों है ' आखिर पढ-लिखकर मैं अपना कौन-सा 
बड़ा हिंत कर लूंगी ?/ 

“ऐसा न सोचे भाभी ! दुखों को अपनी कमजोरी नही, शक्ति बनाइये । यह 
जीवन केवल अपने ही लिए तो नहों हैं। जिस समाज के खून से बनता है, -उसके 
ऋण को भी तो चुकता करना है। विद्या से ही इस ऋण का गौरव समझा जा 
सकता हूँ ।” 

"कोई जरूरी नहीं कि ऐसो विद्या पुस्तकों से ही प्राप्त हो,” किरण ने अपना 
तर्क पेश किया, “विद्या प्राप्त करने के दुमरे भी कई उपाय हैं ।” 

“जाना, अरविंद बोला, “किन्तु आज में आपके पाम तक करने नहीं आया 
हैं । आपकी पढाई में किसी भो कारण ढिलाई नहीं होनी चाहिए। यदि आप 
चाहेंगी तो मैं अपने बदले कोई दूसरा शिक्षक रखवा सकता हूँ। व्यक्तिगत रूप 
से इससे मुझे कोई दुख नहीं होगा |” 

“मेरे लिए सबसे बड़ा दुख तो यही है बाबू”, किरण घोली, “कि आप मुझे 
अब तक समझ नही पाये । आप अपने मन्दिर की दूसरी बहनों की बातों से 
बुरा नही मानते । किन्तु आपके प्रति मेरी थोड़ी-सो श्रद्धा छठकी नहीं कि आपको 
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तपस्या जैसे भंग होने लगती हैं। पता नही, मैरी भावनाओं को निठुराई से 
कुचल देने में आपको कौन-सा सुख मिलता है ।” 

बात कुछ इस पीड़ा के साथ तिकली थी कि अरविन्द कुछ देर तक निर्वाक- 
साकिरण की बड़ी-बड़ो काली आँखों में तिरते तरल बिग्दुओं को देखता 
रह गया । 

“यदि बात ऐसी है तो सचमुच मुझसे बड़ी गलतो हो गई भाभी”, अरविस्द 
पस्वात्ताप के स्वर में बोला, “वितु विश्वास रखें, अब से आपकी भावनाओं का 
परा स्याल रखूँगा ।"” 

इसके बाद कुछ क्षणों तक दोनों मौन बैठे रहे । दोनों की अन्तश्चेतवा में 
एक दूसरे के स्निग्ध सामीप्य का बोध तिरता रहा । अरविन्द को सहुदय बातें 
पुनेकर किरण का आहत मन धीरे-धीरे स्वत्य होता गया । अन्त में किरण ने ही 
मौन भंग किया, “आप कुछ देर और बैठे बावू, मै अभो चाय बनाकर लायी ।” 

“नही-नही”, अरविन्द कुछ और कहना चाहता था, किन्तु किरण उसे 
मैनसुना करके एकाएक कमरे से वाहर मिकल गयी । 

अरविन्द को कुछ जरूरी काम से जल्दी ही बाहर निकलना था। किन्तु 
अब जैसे विवश होकर उसे वहाँ हक जाना पड़ा। किरण से कुछ और भी बातें 
करनी थी। वहाँ अकेले बैठे उसकी नजर कमरे में इधर-उधर दौड़ने छगी। 
आज कमरे के कोने में उसने एक सितार तथा हारमोनियम भी पड़ा देखा । इन 
चीजों को तो उसने पहुछे वहाँ देखा नहीं था? ये इतनी जल्दी आ कहाँ से गईं ? 
अरविन्द कुछ सोच ही रहा था कि उसकी दृष्टि किरण के पलंग पर पड़ी एक 
अजेबम जैसी चीज पर गयो । उसे याद आया कि किरण उसे ही अपने ट्रंक से 

रही थी । उसने न जाने किस अधिकार से अपना हाथ बढ़ाकर उसे 

उठ लिया । बह सचमृच अलबम ही था । वह उसे उलट-पुलट कर देखने लगा । 
उसके एक पृष्ठ में उसे हवाई शर्ट पहने तथा काला चश्मा लगाए एक युवक का 
फोटो मिछा जो एक मौठो मुस्कान की मुद्रा में था । ठीक इसों समय किरण चाय 
हिये पहुँच गयी । अरविन्द के हाथ में अलबम देखकर उसने चुटकी ली, “वाह 
जी, मुझसे बिना पूछे मेरी 'पर्बननल” चीज पर हाथ लगाने लगे !” 

“क्या आपकी किसो चोज को देखने के लिए भी मुझे पहले आज्ञा लेनी 
होगी भाभी ?”' 

“ईश्वर करे, आपकी यह भावना सचमृच सच्ची हो”, कह कर किरण ने 
एक अर्थ॑-भरी मुस्कान ली और प्याले में चाय ढाछने लगी । 


लहरों के तोर [ १४४ ) चरातल भौर प्रवाह 


अरविन्द ने किरण की बीकी भोहों के नोचे हँसती चंचल भाँखों तथा 
. रक्तिम अधरों पर थिरकती मुस्कात को देखकर विचित्र संकोच का अनुभव 
किया । चाय की चुस्की लेते हुए पूछा, “यह किनका फोटो है भाभी ? 


किरण का ध्यान अभी उस फ़ोटो पर नहीं गया था । उसे देखते ही उत्तका 
खिला मुख अचानक विवर्ण पद गया ! आँखें झुक गई । एक हाथ से उसने अपने 
आँचल को कुछ और आगे खिसका लिया। किरण की भावमुद्रा से अरविन्द को 
समझते देर नहीं लगी कि वहू उसके स्वर्गीय पति प्रशान्त का फोटो है । उसे 
अफसोस हुआ, उसने किरण के मन॑ को नाहक पीड़ा पहुँचाई । किसो उत्तर की 
आशा छोड़कर बह अलबम के दूसरे पन्ने उलटने छगा । एक पम्ने में उसकी नभर 
एक निहायत हसीन किशोरों के आकर्षक फोटो में उलझ गयी । ऐसा लगा, उसने 
उस चेहरे को पहले भी कभी देखा हो । उसने तत्काल प्रश्न किया, “धह लड़की 
कौन है भाभी ?” 

“मेरी एक सहेली है”, किरण आपे से आकर बोली, “हम लोग साथ हो 
पढ़ने जाते थे । नाम इसका शोभा है ।” 

शोभा ! *””*“*दरागत स्मृतियों के धुन्च से निकेछा हुआ यह दाब्द 
अरविन्द के मन में अपनी हलफी अनुगगूज छोड गया । जैसे किसी मे कही उसके 
मर्म को स्पर्श कर लिया हो । अरविन्द इसे अपना भ्रम समझ कर तुरत ही 
सेभल गया और दूसरे पन्ने पलटने छगा। भागे के पत्नो में कई छोटी-बड़ी 
लड़कियों के फोटो विपकाये हुए थे। अरविन्द की दृष्टि पुनः एक फोटो पर 
आकर रुक गयो और रुकी ही रह गयी । बन्द पड़े अतोत के यहन पटल में जैसे 
कोई बिजछी अचानक कौंधथ गयी हो । उतने फिर पूछा, “यह लड़की कौन हैं 
भाभी ?” 

आप केवल लड़कियों को हो पत्चन्द करते हैं बाबू”, किरण मुस्काकर 

बोली, “यह मेरे दूर रिश्ते की बहन लगती है ।” हैं 

“क्या नाम हैं इसका ? 

“मम 7” किरण कुछ स्मरण करतो हुई बोली, “नाम तो अभी भूछ रही 


हक हाँ; याद आया, शायद सुधा या विभा नाम है इसका !”! 
"मु या विभा >ठीक-ठीक बताइये न, अरविन्द के स्वर में कौतूहछ 
भरा हुआ था । हे पक 
"हाँ, सुधा ही”, अरविन्द को उत्तेजित-स" किरण आ 


बोछी, “लेकिन वात षपया है ?” 


लहरें के तोर [ १४५ ] धरातल और प्रवाह 


__ “बुछ नहीं भाभो, कुछ नहीं । यों हो पूछ दिया । एक ऐसी हो लड़को 
मेरे बचपन की मित्र थो”, अरविन्द का स्वर कुछ काँप-सा गया । उसकी दृष्टि 
उम्र फोटो पर अटठकी ही रह गयी । 

“किन्तु यह तो हमारे देश की लडको है बाबू”, किरण जैसे अरविन्द के 
अम का निवारण करतो हुई बोलो, “यह आपके बंगाल की कोई बंगालिन मेये 
नहीं है ।”” 

“आखिर सुनें भी तो कि यह कहाँ को रहने वाली है ? आपको तो मैं पटने 
का हो बासी मानता हूँ ।”” 

“नही तो”, किरण बातचीत में रस लेती हुई बोली, “ मैं मुलत. बिहार 
प्रान्त के सारन जिले की रहने वाली हूँ । इसी जिले के एक थाँव में मेरा जन्म 
हुआ । मेरो पट्टी में ही इस छड़की का ननिहाल पड़ता है। जब मैं किशोरी ही 
थी दो यह लड़की अपनो माँ शैलजा--नहीं, शैलबाला के साथ कुछ दिनों के 
लिए आयी थी। थोड़े ही दिनों में हम दोनों में बड़ी दोस्ती हो गयी थी । उसके 
बाद वह चली गयी । दुबारे उससे मेरी भेंट नहों हुईं । मेंरे पिताजी भी सपरिवार 
पटने में आकर बस गये । आज भी बचपन की उस मित्रता का श्रतोक यह फोटो 
मेरे अलबम में सुरक्षित है। अब तो सुधा काफी बड़ी हो गयो होगी। प्ायद 
शादी-शुदा भी हो चुको हो ।”! 

“समझा । 

अरविन्द को छगा जैसे किरण ने झटके के साथ उसके अतोत का बन्द कपाट 
खोल दिया हो | उसने फिर ध्यान से देखा--हाँ, यह ठोक वही फोटो है जिसकी 
एक कापी वह सुधा के कमरे में टेंगा देखा करता था। वही सलवार और समीज, 
वही दुपट्टा, केशों का वही मोहक विन्यास, चेहरे पर वही चुहलूपनां, चस्लल 
आँखों में बहो भुस्कान ! अरविन्द उसे एकटक निहारता रह गया । 

त “बाबू, आपकी आँखों में तो आँसू उमड आये हैं !” किरण ने ठोक 

7। 

_ “नही तो,” अरविन्द जैसे सोते से जगा हो । रूमाल से अपनी आँखें पॉछता 
झेंपता हुआ-सा बोल गया । 

“आपका प्रकृत रूप आज पहलो बार देख रहो हूँ बादू !” 

अरविन्द ने समझ लिया कि यह किरण के सामने सुल चुढा है। उसमे 
अपने को छिपाना व्यर्थ है। इसोलिए उसने किरण को बात का कोई प्रतिवाद 

३१३० 


लहरें के तीर [ १४६ ] धरातन्त और प्रवाह 


नहीं किया । में जाने कितने वर्षों के बाद उसको आँखों में वैसे आँसू उमड़े थे । 
उसने एक बार अपनी सजल दृष्टि से ही किरण की ओर देखा । किरण पहले से 
ही उप्ते अपलक निद्वार रही थी । कुछ क्षणों तक दोनों की नजरें एक दूपरे से 
मिली और फिर झुक गयीं । किरण को लगा जैसे वहु अरविन्द की ऐसी ही 
दृष्टि की तलाश में रही हो । उसे रोमाञ्च हो आया । दिल जोरों ,से घड़क 
उठा । 


अरविन्द ने अब तक अलबम को एक तरफ रख दिया था। इच्छा हुईं कि 
वह सुधा के विषय में किरण से कुछ ओर पूछे । किन्तु सेभल गया । अब तक 
अपने जीवन के गुर पड़े अध्यायो को एकाएक खोल देने में उसे अनेक तरह की 
भड़चनें और खतरे दिखाई दिए । एक बार इच्छा हुई कि किरण से सुधा का 
वह फोटो अपने लिए माँग ले। किरण उसे खुशी-खुशी दे भी देती । किन्तु पीछे 
उसे यह भी ठीक नही जेंचा । वह देर तक मौन साथे बैठा रहा । 

“बहू लडकी क्‍या अभो भी कही है बाबू ?” किरण ने जेसे ठोह छेते हुए 
नीरवता भंग की । 

“संभव है, हो भी । किन्तु अब उससे मतलब हो वया रहा भाभी |”! 

“क्या बह लड़की सुधा के रूप-रंग की ही थी ? 

“हाँ, बिल्कुल ऐसी ही ।*” 

“अभी भी उसको बड़ी याद आती होगी ?” प्रश्न करते-करते किरण का 
मन एकाएक ईर्ष्पालु हो चला । 

जवाब में अरविन्द ने एक बार किरण की काछी आंखों में सलज्ज दृष्टि 
गड़ा दी । मानो कहना चाहता हो--यहु भी कोई प्रश्न हुआ !! 
, अरविन्द को एकाएक कुछ थांद आया। पूछा, “आपके कमरे में इन वाद्यों 
को तो पहले मैंने कमी नही देखा था भाभी ?”/ 

“ज्ञी हाँ,” किरण बोली, “ये पटने में ही छूट गये थे । पिताजी ने हाल में 
ही इन्हे मेरे पास भेज दिया हैं ।”” 

"तो आप गा-वजा भो लेती हैं ?” 

“कुछ-कुछ,” किरण मुध्काकर बोली, “अब तो अभ्यास ही छूठ गया है ।” 

“अच्छा भाभी, मुझे अब जाने दोजिए,”” अरविन्द अचानक खड़ा होता हुआ 
बोला, “बात करते-करते सांझ हो ययी / अभी कई काम बाकी पढ़े है ॥” तो 
कल से आप पढने आ रहो है न ? या किसो दूसरे मात्टरजो को रखवा ूँ ? 


लहरों के तोर [ १४७ | चरातल ओर प्रवाह 


“फिर वैसी हो बात मुँह से निकाल रहे हैं ?” किरण रंज भरे दाब्दों में 
बोली, “आपने कुछ हो देर पहले बचन दिया हैँ कि आप मेरी भावनाओं का 
ख्या्त रखेंगे ।”” 

“म्राफ करें,” अरविन्द हँसता हुआ बोला, “मैंने यों हो पूछ दिया । भच्छा, 
नमस्ते [7 

“ज्मह्ते/” कहकर किरण ने भो दीनों हाथ जोड लिए | 

किरण के देखते ही देखते अरविन्द बाहर घला गयां। इन दो तीन दिनों 
के भोतर किरण का मन जितना हो दुखी हो गया था, उसमें अब उतनी हो 
प्रसन्नता भर गयी थी । हृदय हल्का लगा । मन में नई उमंगें, नये स्वप्न मेंडराने 
छगे । खड़ो-खड़ी कुछ देर तक अरविन्द के ही ध्यान में डूबी रह गयी । 


[] 


दस 


अरविन्द जब अपने कमरे मैं छोट कर आया तो मन-प्राणों में एक अजीव-्सी 
थकान महसूस हुई । पूर्व कार्यक्रम के अनुसार उसे अभी मंदिर के लिये घन्दा 
वसूल करने काशी के कुछ प्रसिद्ध सेठों के पास जाना था। किन्तु झब लगा जँसे 
आज यह काम हो नहीं सकेगा। अपने लिए जिस कठोर संयम की दीवार सडो 
करने में उसे वर्षों छग गये थे, यहो अब एक हल्के आपात से हो दहती हुई जान 
पष्टी । स्मृति के इस माएली झटके ने आज के संयमी अरविन्द को अतोत का 
भावुक कमल घना दिया था | अलदम का मुपरिचित फोटो उसके मानस-चक्षु के 
आगे अभी भी नाच रहा था । वह निष्पाण-सा अपने विस्तर पर छम्वा हो बयां । 
आँसें मूंदें अपने आकुछ मन को हटठात दूसरों ओर प्रदत्त करमे छगा । उसे एश- 
एक कुछ याद आया। उिस्तर पर पटे-पड़े ही सेल्फ में रखी पुस्तकों में से कोई चीज 
दूँढने छगा ॥ नही मिलने पर वह उठ यया और अपनो पुस्तकों में यत्र-्सत्र उसड़ो 
खोज करने छगा । जब वह चोज उसे नहीं मित्तो हो बैठकर थाद करने दा कि 
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उसने उसे कहाँ रख दिया हैं। ठीक इसी समय किरण के कमरे के भीतर से 

हारमोनियम पर ललित कण्ठ में गाये गोत की कड़ियाँ हवा में लहराती हुईं उसके 
कानों में अपना अमृत विखेरने छगीं-- है ३ 

“तेरे गीत अभी तक गाये! 

तेरी हो करुणा का पानी 

इन गीतों की मूक कहानो 

मन के सूखे वत-वंत पर 

नव पहल्‍लव सुधि के लहराये ! 

तेरे गीत अभी वक गाये !”! 


गीत को कडियाँ अरविन्द ने हो रची थीं, कितु आज की मानसिक स्थिति 
में लगा जैसे उसके मत पर किसी भूले-बिसरे स्वप्न-लोक का सम्मोहन छाता जा 
रहा हो | गोत के जादू से अभिभूत वह अनजाने हो बिस्तर पर लेट गया | माँखें 
बन्द कर छी। न जाने कैसे उसको मुँदो पलकों को भेद कर आँसू को बड़ी-बड़ी 
डूंदें उसके कपोलों को भिगोने लगी । स्वर का एक दूसरा प्रवाह काया और 

अरविन्द के रहे-सहे धैर्य को भी बहाकर के गया--- 

“तेरी ही बंशी के स्वर ले 

तेरे ही गोसतों के पर छे 

तेरे ही मधुमय अनन्त में 

छम्दों के कलरव सरसाये ! 

तेरे गीत अभी तक गाये !”! 


अरविन्द का हृदय खुलकर घरस पड़ा। जैसे वर्षों से जकड़ा पड़ा हो | 
अचानक गीत बन्द हो जाने पर भो न जाने कब तक आँखें बरसतो रहीं। जब 
अरविन्द कुछ प्रकृतिस्‍्य हुआ तो उसे अपनी स्क्रीप्ट की याद आपी । उसे अचरज 
हुआ, किरण को उसका यह गीठ मिल कैसे गया। तभी याद आया कि उसके 
कमरे की एक घादों किरण के पास भो थो ॥ संमव है, स्क्रोप्ट वही ले गयी हो | 
यों तो किरण के प्रति उसका मन पहले से हो श्रदालु या । किन्तु आज यह जॉन" 
कर कि किरण उसको बालसखा सुधा से अच्छी सरह परिचित थी, अरविन्द 
का सन किरण को ओर और भी छिघ गया था। अमी के गीठ ने पहले के 
श्रद्धामाव में प्यार का मीठा आकर्षण भर दिया | लगा जैसे किरण का व्यक्तित्व 
सुधा की मधुर स्मृतियों फे तानेन्चाने से हो बना हो | काश, किरण जान पाती 


कह ता 


0 25% 


घहरों के तोर [ १४९ ] धशातल ओर प्रवाह 


कि उसकी संगोठ-माधुरी में आज किस तरह अरविन्द को कुछ देर के लिए अचेत- 
सा घना दिया [ 
जैसे नोद टूट जाने पर व्यक्ति अपने विगत स्वप्नों की कडियाँ सहेजने लगता 
हैं, वैसे ही किरण के संगीत ने मानों कुछ देर के लिए भरबिन्द के मन को धुर्थाँ 
से भर दिया । अतीत का घुँघलापन बीते स्वप्त की घरह मन पर छाने छगा। 
दूर पड़ी कड़ियों को जोड़ने में मत सक्रिय हो गया ।"****" 
झक-झक झक-झक | गाड़ी दौडती जा रही हूँ । रात का अंधकार घीरे- 
धीरे गहराठा जा रहा है । भीतर डब्बे में बल्व की हल्को पीली रोशनी में मुसा- 
फिरों के चेहरे अलग-अलग रंग में दिखाई दे रहे हैं। बन्द खिड़कियों के छिद्रों 
पे आती हवा शरीर में कंपकपी भर जातो है ! डब्बे में लोग ठसाठस भरे हैँ । 
कमछ बडी देर तक एक कोने में दुबक कर खड़ा रहता है । देठने को कहीं 
जगह नहीं । कमल के पैर से सटा एक चटकलिया मजदूर अपनी गठरी के आसन 
पर इतमीनान के साथ बैठा हैँ। ऊँघते समय प्रायः उसका गोलूनमटोल गंजा 
सिर कमल के पैरों से टकरा-टकरा जाता हैं । ऐसे समय उसके मुँह से टपकती 
लार उसके पैरों में भी लग जाती हैं। कमल को याद आता है कि न तो उसके 
पास टिकट है, न पैसा । वह कहाँ जा रहा है, उसे इसका भी पता नहीं । कुछ 
देर तक अपनो दयनोय स्थिति तथा अनिश्चित भविष्य की चिन्ता उसकी हिम्मत 
तोड़ती हुई-सो प्रतीत होती है । चिन्ताओं के प्रवाह में डूबता-उत्तराता, पता नहीं 
कब, वह डब्बे को फर्श पर ही कुछ जगह बनाकर बैठ जाता है। न जाने कब 
बेठे-बैठे हो उसकी पलकों झप जाती हैं ।“*** 
कमल के कान में अचानक एक ऊँची आवाज गूंज जाती है। कुछ देर तक 
आँखें खुलने पर समझ नहीं पाता कि वह कहाँ है । खुमारी दूर होमे पर उसे 
अपनी स्थिति का धीरे-धीरे अहसास होने लगता हुँ। डब्त्रे के शीशे से सुबह को 
मीठो घृष उसके चेहरे पर पड़ रही है । डब्बे में इस समय दो भद्र यात्रियों के 
छिदा दूसरा फोई नही । इन दो यात्रियों में एक पुरूष कौर दूसरो महिला हैं । 
अधिक सामान होने के कारण शायद ये अभी तक डब्बे में बैठे हैं। दो तीन कुली 
इनके सामान नोचे उतार रहे हैं। कमछ को हक्‍्का-बवका-सा देखकर पुरुष 
यात्री पूछते हैं, “अजीब लड़के हो जी ! अंभी तक जानवर की तरह सो रहे थे ! 
आखिर जाना कहाँ है ?” 
कमल से कोई उत्तर न पाकर बे सज्जन कुछ झल्लाते हुए-पे पुनः बोलते है, 
अरे, उल्लू की तरह क्या ताकते हो ? यह पहलेजा घाट है । स्टीमर पकड़ना 
हो ठो जल्दी चलो । नही हो यहो पढ़े रहो ।”” 
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कमल पूरी बात समझ नहीं पाता | हा, इतना अहसास जरूर हुआ कि उसे 
अब उस गाड़ी से उतर जाना है । सो लेने से दिमाग में कुछ ताजगी भा भयी 
थी । किन्तु तुरत ही अपनी स्थिति का बोध होने पर उच्चकी घबड्टाहट बढ़ने 
लगी | जब वे दोनों यात्री कुलियों के सांथ डब्बे. से छरकर जाने लगे तो वह 
भी किसी अज्ञात प्रेरणा से उनके पीछेन्‍न्पोछे छग गमा। लोगों की भीड़ को 
चीरता हुआ वहू भी स्टीमर पर आ गया। जहाँ उन यात्रियों में बैठने के लिए 
अपना बिस्तर लगाया, उसी के पास एक कोने में वह भी दुवका हुआ चुपचाप 
खड़ा हो गया । 
पता नही कैसे महिला यात्रों का ध्यान उसकी ओर आइष्ट हुआ । उसने 
इशारे से कमल को अपने पास बुलाया | जब कमल सकुचाता हुआ-मा उसके 
नजदीक पहुँचा तो महिला नें प्रश्न किया, “तुम्हारा नाम बया हैं लड़का 
“कमल ॥// 
“घर कहाँ है ?” 
“सारन जिला ।”” 
“कहाँ जा रहे हो १” * 
कमल वो इसका कोई जवाब नही सूझा । उसे अप्तमंजत में देखकर महिला 
यात्ती वो किचित कौतूहुरू हुआ । पुनः पूछा, “तुमने टिकट कहाँ का लिया हैं ? 
“जो, ध्किट तो मैंने लिया हो नहीं ।” 
/ह्र्पों १” स्री अवस्मे में आकर पृछ पड़ी । 
“मेरे पास पैसे नहीं थे । समय भी नहीं था ।” 5 
'बिया टिकट सफर करना जुर्म है, जानते हो न ?"*'*'**अश्छा, यह तो 
बताओ, तुम जाओगे कहाँ ? 
"मुझे नहीं मालूम ।7! 
“वाह जी, ख़ब !” 
महिला यात्री हँस पड़ी । किंतु शायद कमल छ्े मुखड़े पर तिरती.हुई करुणा 
तथा निराशा उसे उसकी ओर खीचने में समर्थ हुई। उसने इस बार प्यार से 
फमल फो अपने पास बला कर विठाया। उसप्तके बार-वार पूछते पर कमल ने 
अपनी बीती उससे कह सुनायी । सह्ददय महिला ने सब कुछ सुनकर बगल में बैठे 
पुरुष यात्री के कान में धीरे-धीरे कुछ बातें कीं । अब उस पुरुष यात्री मे कमछ से 
“तुम हमारे साथ चल सकते हो ?” 
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“जी हाँ,” इूबते कमल को मानो तिनके का सहारा मिछा | उसने बिना 
कुछ समझे-बूझे अपनी स्वीकृति दे दी" 

गया जाने वाली गाड़ो से कमल क्षपालु यात्रियों के साथ गया स्टेशन पर 
उतरा | अब तक उसे मालूम हो गया था कि दोनो यात्री पति-पत्नी थे । अपने 
किसो सम्बन्धी के यहाँ से घर बापस आ रहे थे। पति का नाम केचत बाबू था । 
वे बिहार सेक्रेटेरियट में अण्डर सेक्रेटरी के पद पर काम करते थे। दोनों उसे 
लिये हुए गया ठाउन के एक मुहल्ले में अपने आवास पर आये ॥/*“***** 


कंचन बाबू के चार बच्चे थे। बड़ा रूडुका कालेज में पढ़ता था। उससे 
छोटी बच्ची थी जो किसो स्थानीय स्कूल में पढ़ने जाती थी। शेष दोनों बच्चे 
बहुत छोटे थे ओर घर पर ही किसो शिक्षक की देख-रेख मे पढ़ते थे। कंचन 
बाबू और उनकी पत्नी सम्भवतः कम्रछ को अपने घर नौकर रखने के लिए हो 
ले आये थे। उसने कुछ दिनो तक उनके घर चौकान्बासन किया भी । कितु 
धोरे-धोरे उप्तके पढ़े-लिखे होने की बात कंचन बाबू को मालूम हुई | वे बड़े खुश 
हुए । उन्होंने अपने बच्चों को पढ़ाने के लिए रखे गये पुराने मास्टर को हटा 
दिया और कमल को ही पढ़ाने का भार सोप दिया । कमल बड़े चाव से वच्चों 
को पढ़ाने लगा । पढ़ाने के क्रम में ही कंचन बाबू को उसकी कुशाग्न बुद्धि का 
पता लगा । वे बढे ही उदार विचार के व्यक्ति थे। कमल से प्रभावित होकर 
उन्होने उसका नाम वहाँ के एक अच्छे हाई स्कूल में छिखा दिया । 


तीन-वार वर्षो ठक कंचन दावू के परिवार का अभिन्न रंग बनकर कमर 
सैट्रिक को परोक्षा में प्रथम श्रेणी मे पास हुआ | स्कूल में उसका नाम अरविन्द 
रख दिया गया षा जो आज तक रह गया है । कुछ दिनों बाद जब कंचन वाबु 
को माठूम हुआ कि कमल को जिला छात्रवृत्ति भी मिल गयो है तो उनकी खुद्यो 
की सीमा नहीं रही । दोनो पति-पत्नो का स्नेह उसे पहले से भी अधिक मिलने 
छगा । भब तक कमल ने भी कंचन बाद के बच्चों को पढ़ाने-लिखाने में भरपुर 
सहायता पहुँचाई थी । कितु पता नही क्‍यों, कंचन बाव का बड़ा छड़का कमल को 
र्रर्ष्या को दृष्टि से देखने लगा । इस बार को बी० ए० परीक्षा में वह फ्रेंड हो 
गया था । जबसे उसने सुना कि कमछ को जिला छात्रवृत्ति मिली है, कमल फे 
प्रति उसकी ्र्प्या और भी भड़क उठी । उसने कई बार अकेले में कम से कुछ 
ऐसी यातें कद्दी जो उसके आत्म सम्मान पर गहरी चोट करने बाली थी | उधर 
कंचन बादू को लड़की सरोज सोलह पार कर चुकी थी । वह कमल के हो मार्ग- 
दर्शन में दसदो श्रेणी में पढ़ रही थी । एंघर गुछ दिनों से कमझ अपने प्रति 
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उसका झुकाव देखने लगा था । यह उसे अश्छा नहीं ठग । कम बाबू के सभी 
लड़के उसके भाई-बहन की तरह थे । उन्हें अबठक वह इसी भाव से देखता भाया 
था | जब समन्ाने-बुझाने पर भी सरोजने नहीं माना तो यहू कंचन धावू के परि- 
बार में कमल के अस्तित्व का प्रघ्त हो गया। एक ओर से मिलने वाला, धोर 
अपमान तथा दूसरी ओर का अनपेक्षित प्यार---कसल इस विकट द्रव में घूलने 
छगा ! एक दिन आत्म-्सम्मान को रक्षा के लिए उसे बहाँ से भी किसी अनजान 
देश के लिए कूच कर देना पड़ा । जाने से पहले उसने कंचत बांवू के नाम एक 
विनय भरा पत्र लिखा | उनके प्रति अपनो कृतज्ञता प्रकट की | गलतियों के लिए 


क्षमा माँगो । अपने पूर्व निश्वय के अनुप्तार वह चुपके गया स्टेशत आया और 
कलकत्ते जाने वाली गाड़ी में बैठ गया | “ * 


कलकते के धटना-मंकुल जोवन ते धीरे-धीरे उसके मत और विचारों को 
बहुत बदल दिया | यहाँ कई रातें उसने फाकाकशी में बितायीं । कई सुछे आप 
मान के नीचे | कुछ महीनों तक छोटे-बढ़े होटलों में काम किया। कभी-कभी 
कुछ ट्यूशन करके भी उसे अपना गुजारा करना पड़ा। अन्त में एक प्रेत्त में 
कम्पोजिटर के रूप में उसकी बहाली हो गयी । अब चालीस रपये प्रति माह उसे 
मिलते लगे । कितु काम का इतना बोझ था कि दिन-रात खटते-खटते उसका 
स्वास्थ्य गिरता गया। पेचिश हो जाने पर उसे बिस्तर पकड़ लेना पड़ा | 
लिद्रिपुर कौ एक गन्दी गली में वह मजदूरों के साथ रहुता था। मजदूर उसे 
बहुत मानते भे | दुल की घड़ियों में उसे उन्हीं छोगों से सहारा मिला | अच्छा 
हो जाने पर उसका परिचय बंगाल के एक प्रस्िद मजदूर नेता अशोक भट्टाचार्य 
से हुआ। उन्होंने उसकी प्रतिभा पहचान कर उसे अपने आफिस में जगह दे दी । 
वही रह कर कमल ने इम्टर की तैयारों की और कलकत्ता युनिर्वातटी की आई* 
ए० परीक्षा में प्रथम शेणों पाई। अशोक बाबू के सान्निष्य में रह कर सामाजिक 
समस्याओं के प्रति उत्तका रुन्चान होता गया । उसके विचार भी प्रपठिशील होते 
गये | उध्षने नये समाज के गठन के लिए अपने को समपित कर देना चाहा | 
अशोक बाबू ने उसे अभी और आगे पढ़ने के लिए प्रेरणा दी । किन्तु उसने स्कूली 
पढ़ाई बन्द कर दी और खाली समय में राष्ट्रीय एवं अन्वर्राष्ट्रीम- राननी6ति, 
समाज शास्त्र आदि की प्रामाणिक पुस्तकें अशोक बाबू से मॉँग-माँग कर पढ़ने 
लगा । अब इसका उसे अच्छी तरह महसास होने छंगा था कि देश नाम के लिए 
स्वतन्त्र हुआ है । सामान्य जनता को गरीबी और गुलामी 'जेसी की तैसी है । 
उसते अपने लिए कई सामाजिक समस्याओं में से केदछ एक'कों चुना--अनाथों 


लहरों के तोर [ १५३ ] धरातल और प्रशह 


तथा उपेक्षित नारियों का कल्याण | राजनीति में गहरी पैठ होने पर भो वह 
स्वयं को उसकी मुख्य धारा के लिए अनुपयुक्त समझता था। अनाथों तथा 
पतिताओं की कल्याण-मावना उसकी व्यक्तिगत रुचि के अनुकूल मालूम हुई । 
इस सिलसिले में उसने कई नगरों का भ्रमण किया | बहुत सारे अनुभव प्राप्त 
किए | अन्त में अपने विचारों को कार्यानिवत करने के लिए उसने काशी को हो 
कर्म भूमि बनायो ।''**** 


काशी आने के कुछ दिनों बाद ही उसका सम्पर्क कान्ति बाबू से हुआ | 
दोनों एक दूसरे के व्यक्तित्व एवं विचारों से प्रभावित होते गये । कांति बाबू को 
लगा जैसे कमरू उन्ही के मन की बातें कह रहा हो । उन्होंने सामाजिक कल्याण 
के नाम पर कमल को अपनो कमाई की अच्छो खासी पूँजी दो और काशी के कुछ 
प्रसिद्ध समाज-सेवियों से उसका परिचय कराया । काशी आने के लगभग दो वर्ष 
बाद ससमारोह मन्दिर की स्थापना हुई । काति बाबू पहले कमछ की नई उमर 
देखकर घबड़ाते रहे थे | कितु बाद में उसकी कार्य-क्षमता तथा अटूट लगन देख- 
कर मुग्घ हो गये । यहाँ कमन् को बहुत समझा-बुझा कर उन्होंने उससे बी० ए० 
को तेथारी कराई। परीक्षा देने के बाद कमल को इस बार भी प्रथम श्रेणी 
प्राप्त ह्ई ॥""5*०७ 


और आज कमल को अपना घर छोडे लूमभग तेरह वर्ष बीत चुके है । इस 
हम्बं अन्तराक् में उसका जीवन कहाँ से कहाँ पहुँच गया हैं । कभों-कर्मी फुर्सत 
के क्षणों में वह अपने बचपन की दुर छूटी कडियों को जोड़ने की चेष्टा करता 
हैं। किन्तु आज तक अपने घर से निकलने के बाद उसे ऐसा कोई सूत्र नही 
मिला था जो उसके वर्षों पीछे छूटे शैशव एवं किशोर-जीवन के साथ प्रत्यक्ष रूप 
में जुड़ हुआ हो । इतने वर्षो के बाद आज पहलो बार किरण ने ही उसकी 
स्मृतियों को प्रत्यक्षतः झटका दिया था। शायद इसी कारण अरविन्द आज 
जैसे अपना सस्तुलब ही खो बैठा हैं। विगत जोवन की सम-विषय घारा 
में उभरते हुए कुछ टापुओं पर दृष्टि डालता हुआ वह फ़िर वर्तमान में आ 
पहुँचा है। अभी आज के सन्दर्भ में वह कुछ सोच ही रहा था कि बाहर 


कुण्डे खटखटाने की आवाज हुईं। कमलछा की आवाज आयी, “खाना तैयार 
हैं बादू !” 


“चलो, जाता हूँ,” अरविन्द ने बिस्तर पर पड़े-पड़े ही कहा ओर उठने को 
कोशिश को ।॥ 


घहुरों फे तोर [ १४४ ] धरातल नोर प्रवाह 


बिश्तर से उठते ऐसा छगा, माठो उसका पूरा छरीर थक कर चूर हो गया 
हो | थका-हारा-सा .वहू एक झुम्वी - जम्हाई लेकर लड़खड़ाते कदमों से खाते 
चल पड़ात , 


ग्यारह 


दूसरे दिव जब किरण पढ़ने आयी तो अरविंद ने एक भेद-भरी मुस्कान के 
साथ कहां, “आप चोरी करना और चोरी के माल को पचा लेवा-दोनों में दक्ष 
है भागी [” 

“सो कंसे ?” किरण कुर्सी पर बेठती हुई मुस्काकर बोली । 

“और संगोत में भी,” अरविंद किरण की बात अनसुनी करता हुमा बोला । 

“बड़ी कृपा से ये तीव खिताब भुझे दिये जा रहे है,” किरण हँसती हुई 
बोली, “किंतु पहले दो खितादबों को तो मैं खुधी-खुशोी स्वीकार करतो हूँ, अन्विम 
खिताब झूठ-मृठ मुझे मिल रहा है !” 

“नहीं भाभी,” अरविन्द इस बार कुछ गम्भीर पड़कर बोला, “स्वर पर 

आपका असाधारण अधिकार है। इस गुण को भाप अब तक छिपाये रहीं, 
यही आदचर्य हैं । 

“कोई गुण का प्राहक भी तो हो ।” किरण ते मीठो चुटकी लछो। 

गुण या गाहक सो सारा संसार है । संसार को यदि अभी छोड़ भी दीजिए 

तो आपके सामने बैठा यह अरविंद आपकी संगीत॑-कछा पर सचमुच मुग्ध हैं। 
कर आपने मेंटें एक साधारण-से गीत को जो स्वर दिए, वे अभी भी मेरे शानों में 
गज रहे है। सच कहता हूँ, आपके स्व॒रों के माध्यम से ही में समझ पाया कि 
अपने गोतो में मेरी अनुमूति को बया सघाई है ।” 

अरविंद के चेहरे पर कुछ भूली-बिसरी बातों की रेखायें ठग आयी | इधर 
उसके मुंह से अपनी प्रशंसा सुमकर किरण का मठ खिल उठा | अरविंद पूनः 
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बोला, “मेरी स्क्रीप्ट आपके पास है, यह मैं कछ ही जान पाया | इसे चोरी न 
कहूँ तो कया कहूँ ?” 

“आप स्वयं क्या अपने को चोरों से बरी समझते है ?” किरण मुस्काकर 
बोली, “पता नहीं, अबतक कितना चुरा चुके है ! मन्दिर के सम्बन्ध में अपनी 
योजनायें गुप्त रखना, जान-बूझ कर अपने आपको मुझसे छिपाये रखना--यह सब 
वेया चोरी से कम है ?” 

तो सुनिये भाभी,” अरविंद के होठों पर भी मुस्कान खिल गयो और वह 
भीतर से अपराधी महसू स करता हुआ बोला, “मन्दिर के लिए आपको सेवा को 
सचमुच जरूरत हैँ। थदि मैंने इस सम्बन्ध में अब तक कुछ छिपाया है तो उसके लिपि 
शमिन्दा हूँ । अब से भंदिर को हर योजना पर आपको राय लिया करूँगा ! इसका 
विश्वास दिलाता हूँ । जहाँ तक मेरा व्यक्तिगत सम्बन्ध है, मैं जँप्ता भी हूँ, आपके 
सामने हुँ। हाँ, मेरी कुछ देसो भी व्यक्तिगत चीज हो सकती है जो दूसरो के 
लिए व्यर्थ है। स्वभावतः ऐसो चोजो को प्रकट करने के पक्ष में मैं नहीं हूँ । 
अमो को स्थिति में मैं अपने लिए नही के बराबर जोता हूँ ! बात साफ हैं ।” 

“काश, मैं भी वैसा कर पाती [” किरण बोछी, “आप समर्थ हैं, इसलिए 
ऐसा कर छेते है । मैं तो साधारण इंसान हूँ बाबू, इसीलिए अपनी व्यक्ति की 
सोमायें छाँघ नहीं पाती ।” 

“अच्छा, यह तो बताइए, मेरी कवितायें आपको लगी कैसी ?” अरविंद 
बातो को दूसरा मोड़ देता हुआ बोला । 


“भरते याद दिलायो,” किरण इस विषयान्तर से खुश होकर बोली, “आप 
विश्वास न करें, कितु आपके ग्रोत मेरे छिए गीता हो गगे हैं । कई गत मुझे 
फः्ठस्थ हो चके है । मैं स्वयं कोई कवि या साहित्यकार नहीं हूँ, किंतु आपके 
थीत मेरे मन को सपर्श करते है । शायद मैं जिस वस्तु को तलाश में है, उसे इन 
गीतो में पा गई है । यहां एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति से मिलता हैँ, एक पीड़ा 
दूसरी पोड़ा से मिछतो हैं । छेकिन यह तो बताइये, आपके गीतों में ऐसा दर्द 
उमरा कहाँ से है १! 

भरविद का आज जैसे पहली बार मालूम हुआ कि किरण के अतुछ रूप में 
वृद्धि और विचार को भो आभा मिलो हुई है । कल से ही किरण किसो न किसी 
बहाने उसके जीवन के बंद पृथ्ठों को खोलने लूगी है । आज भो किरण की बातों 
उ बहू अपनी श्ारोरिक स्थिति भूछ कर जैसे मनोमम होठा जा रहा हैं। कुछ 
सोचकर वह बोला, “मैं स्वयं भी कोई कांव नहीं भागा, मठीत का एक ऐसा 
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पवित्र बिंदु हैं जिसने मुझे हृठात कवि बना दिया। मैंने अपने सारे गोत स्वांतः 
सुखाय लिखे हैं। इसो लिए न तो ये आज तक कही प्रकाशित हुए हैं और नहीं 
इन्हें आज तक आपके सिवा कोई दुप्तरा देख पाया है। सचाई तो यह है कि 
यदि मेरा कोई व्यक्ति बच गया हैं तो वह इन गीतों में ही हूँ । और यह भी 
सही हूँ कि ये गोत सामाजिक कार्यों में मुझे बड़ी प्रेरणा प्रदान करते हैं ।* 

“आपके इन गीतो को नायिका कही कछ वाली छड़की तो नहीं है बाव्‌ ?” 
किरण मे अर्थभरी मुस्कान के साथ पूछा । 

“मैं ना कैसे कहूँ ?” अरविन्द का संज्षिप्त-सा उत्तर था ! 

“सचमुच धन्य है वह छड़की [” किरण के मन में अचानक ईप्यों की आय 
भड़क उठी ! अपने स्वर को संयव करती हुई पुतः बोली, ”भापके गीतों की 
नायिका सचमुच धन्य हैं ।* 

अरबिन्द ने किरण के एकाएक विवर्ण पड़े चेहरे को देखा । उसे समझते 
की चेष्टा की । उसे मानों पहली वार मालूम हुआ कि किरण मूलतः नारी है 
और नारी-मन को समझ पाना आसान मही । वह बोला, “खेर, उस लड़की के 
सम्बन्ध में कोई चिन्ता ही क्‍यों की जाये भाभी ? चह तो अतीत हो 'चुकी है ! 
बतीघ कभी वर्तमान नही होता 7”! 

“और आज यदि वही लड़की आपको कही से मिल जाये तो ?" किरण ने 
एक सिंझ्चक के साथ अपने मन की याँठ खोल दी । 

"जिसकी कोई सम्भावना नही,” अरविन्द का स्वर भारों हो गया, “कया 
पता, वह जीती है या मर गयो। जीती भो होगी तो उसकी शादी हो चुकी 
होगी | उसका घर बस'गया होगा । इन तेरह-चौदह यों में मैं कं का उसके 
मन से मिट चुका होऊँगा। - मह तो मेरी मूखंता समझिए कि मैं आज भी उसे 
याद कर'केता है । 


अरबिन्द का स्वर अन्तिम बात कहते-कहते कुछ खड़खड़ा-सा गया, किन्तु 
उसने अपने को सेमाल लिया। किरण फे मन में जी ईरश्या पनपी थी, वह 
अरविन्द के टटते स्व॒र से बहु गयो । उसका करुणा-भरा सारो-मन पत्तीज गया । 
कुछ देर तक वहू अरविन्द के मुरझाये चेहरे को अपलक निहारती रह गयी । 
« लेकिन बाब, आप थ्वादी वयो नहीं कर लेते ?'किरण ने मौन भंग किया । 
"शादी ?” अरविन्द एक करुण हेंसी हँसकर बोला, “किसके लिए और 
किससे ? अंभी तो अकेले में ही बडा रस मिलता हैं भाभी | फिर कौन 
धाहेगी मुझ जैसे अकिचन को ? 


लहरों के तोर ' [ १५७ ] धरातल ओर प्रवाह 


“आप यह क्‍या कहते है ?” किरण ने प्रतिवाद किया, “आपको पाकर कोई 
भो लड़की अपने को घन्य समझेगी ।/” 
“ऐसो कोई भी लड़को तो मैं चाहता नहीं भाभो,” अरविन्द दृढ़ स्वर में 
बोला, “में चाहता हूँ ऐसी लड़की जिसका कोई खेवनहार न हो ।” 
“आपके मन्दिर में हो ऐसी कई लड़कियाँ हैँ,” किरण छगे हाथों 
बोली | ; * 
“मंदिर से मेरा केवठ सेवक और सेव्य का सम्बन्ध है, दूसरा कोई रिव्सा 
नहीं ”“***"** फिर, अभी तो मैं शादी करना भी महीं चाहता” । 
किरण चुप हो गयी । जसका हृदय न जाने किस उमंग से नाच उठा । वह 
कुछ क्षणों तक अपने आप से हो छगा गई और सिर झुकाये कुछ सोचती रही । 
एकाएक अरविंद ने पूछा, “आपसे एक बात पूछूं भाभी ?” 
किरण मे अरविंद की ओर अपनो कजरारी दृष्टि से ही देखकर सूचित कर 
दिया, पूछिए न !! 
आपको कहानो मैं बहुत कुछ जान चुका हूँ । बडी पीड़ा की जिदगो जी 
हैं आपने । आपमें एक ही जगह उच्च कुल का संस्कार, सुशिक्षा, नैसर्गिक 
सॉरदर्य, दुखों को तपिश में पनपी हुई आत्मशक्ति, यह सब कुछ तो है। फिर भी 
आपके जीवन में जो खाछोपन है, वह कितना दर्द-भरा है ? मैंने कई बार 
इस पर सोचा हे और हर बार बिना कोई समाधान पाये मेरा मन दुखी होता 
आया है ।” 
भरविद खुद नहीं जान सका कि वह किरण से पूछना क्‍या चाहता हैं । 
इसकी बातें सुनकर किरण भो कुछ नहीं बोली । सिर लटकाये बैठी रही। 
अरविद ने जैसे सचेत होकर पुकारा, भाभी !” 
इसके लगे बाद किरण ले अपनी हथेलियों से अपनी उमड़ी हुई आँखें ढक 
ली और सुद्रक पड़ी । अरधिद को ऐसी कोई सम्भावना नहीं थो । वह भोंचक- 
सा फुछ देर तक किरण को देखता रह गया | उपर किरण की उंगलियों के 
पोर भाँसुओं से तर होते जा रहे थे । अरविंद घवड़ाया-सा बोला “मुझसे बड़ी 
गछतो हो गयी भाभी ! पता नही, मैंने क्या-वंपा कह दिया ।” 
किरण चुप होने वाली नहो थी । छगा जैसे उसके हृदय का बाँध एकाएक 
टूट गया हो और उसका संतप्त मन हजार-हजार घाराओं में उद्देल्ति हो रहा 
हो । मरविद एकटक कहुण सू्ति किरण को देखता रहा। कुछ देर 
वाद जद किरण किसो तरह अपने को नियत्रित कर पायी तो अरविंद ने फिर 


लहरों के तोर [ १५८ ] चरातल लोर प्रथाह 


वही बात दुहराई, “बड़ी गलसी हो गई भाभो ! मुझे ऐसी व्यक्तिगत बात करषी 
नही चाहिए थी। मे तो इसका कोई अवसर था और न मैं इसका उचित पात्र 
हीया।" 

किरण नें इस वार अपनी सजल दृष्टि ऊपर उठाई ओर उसके घुंघलक़े में 
मराँवद को देखा | उसकी गीली पलकों से एक स्पष्ट उलाहना प्ररूट हो रही थी, 
तुम कितने नासमझ हो पुरुष ! नारी के आत्मदान को भी नही समझ सकते ?* 


अचानर अर्रविद को जैसे किसो बात की यांद आयी । झट से बोला, “आज 
तो हमछोग अच्छी पढाई-लिखाई करते रहे ! आज तक पढाते समय मे तो मैं 
कोई दसरी बात करता था और न आपको करने देता चा। कितु भाज मैं खुद 
क्या-वया बकता रह गया । कुछ तो पढ़िये |”! 

“यह कया पढ़ाई नही हुई बाबर ?” किरण इस बार अपने स्वर को संश्त 
करतो हुई बोली, “इससे धठकर दूसरी पढाई बया हो सकतो हैं ? आज जितना 
संतोष मुझे इस पढाई से हुआ है उतना दूसरे किसो दिन की शिक्षानदीक्षा से 
नही हुआ !”” 

अरबिंद निःशव्द सामते रखी किरण की कॉपी के सशोधन में जुट गया । 


(3 


बारह 


किरण खब प्रायः प्रतिदिन मन्दिर में जाने छगो थो। बडे उत्साह से वह 
भेंदिर के विकास में अरविंद के कंघा से कंधा मिलाकर काम करने छगी ! इस 
बीच वहाँ के एक-एक सदस्य से उसका परिचय हो गया । कांति बाबू भी उसके 
इस उत्साह छे बड़े प्रभावित थे। अरविंद को तो मानों किरण के रूप में दाहिना हाथ 
ही मिल्र गया था। जब तक दोनों मंदिर में रहते, केवछ मंदिर के सम्बन्ध को ही 
बातें होती । व्यक्तिगत बातें या तो डेरे पर द्वोतो या कभी-कभी रास्ते में आते- 
जाते समय । 


लहरों के तीर [ १५९ ] धरातल भोर प्रवाह 


एक दिन दोनों मंदिर से घर वापत्त आ रहे थे। संध्या का समय था। 
आमान में आज दोपहर से हो घइलो छायो हुई थी, कितु पानी नहीं पड़ा था | 
अरदिद दूसरे दिनों को अपेक्षा आज कुछ ज्यादा[पका मालूम हो रहा था । रास्ते 
में अरविंद ते एक बार जब किरण पर अपनी मुरझाई दृष्टि डाली तो वह किसी 
विचार में खोयो हुई-पो छगी । सरविद उससे कुछ कहना घाहता था। किंतु 
वात जबान तक आते-आते रुफ जाती थी। अन्त में साहस बटोरकर बोला, “एक 
नयी बात आपने सुनी भाभी ?” 


किरण में मानो होश में आकर कुछ चक्तित दृष्टि से अरविंद की गोर देखा । 
बोछ़ो, “कैसो बात यावू ?” 

_ कुछ लोग हमारे एक साथ रहने और साथ-साथ आने-जाते फो लेकर 
दूसरे ढंग से सोचने लगे है,” अरविंद फे अधर पर एक उदास मुस्कान खिंछी 
भोर बुझ गयी । 

वह कया ?” 

“कि हमारा सम्बन्ध ******०* [” अरविन्द से इससे आगे नहीं बोला गया । 
उप्के सिर में जोर की पीडा हुईं । 

किरण ने एक खोज भरी दृष्टि से अरविन्द के पीछे पडे चेहरे को देखा । 
फिर पूछा, "आपको कैसे मालूम ?”? 

.. पिछले चार-पाँच दिनों से सुन रहा हूँ । कहने वालों में कुछ मेरे ही दोस्त 
हैं और कुछ दूसरे लोग ।”' 

किरण खामोश हो गई ! उसे अचरज हुआ कि अरविन्द ने आज तक इस 
बात को उससे छिपा क्यों रखा था । और यदि ऐसी ही बात थी तो इसमें चिता 
करने का कौन-सा बिंदु था | किरण ने पुनः पूछा, “तो इससे आप दुखी है 
बाबू ?” 

“दुख की बात हो हैं भाभी । ऐसी बेसमिर पैर की बांवों का भी मंदिर 
के जीवन पर बुरा प्रभाव पड़ सकता हैं। हमारी प्रतिष्ठा की हानि मंदिर की 
नींव को कम्ओर दना सकती है।” 

अर॑बिद का चेहरा उतर गया। उसे देखकर किरण के अन्तर्मन में बड़ी पीड़ा 
हुई । बोलो, “सत्य सत्य होता हूँ बाबू, असल्य से क्‍यों डरा जाये ?” 

जब तक रुत्य प्रकट होगा, तब तक असत्य से बहुत कुछ अनर्थ हो चुका 
रहेगा, अरविंद खिन्न स्वर में बोला, “कहीं पिठा जी तक ये बातें पहुँच जायें 
तो पता नहीं, वे क्या सोचेंगे ।” , 


लहरों के तोर [ १६० ] चरातल भौर प्रवाह 


उतका ताँगा घर के सामने आकर रुक गया। पहले किरण उतरी, उसके 
बाद अरविंद उतरने लगा । जमीन पर पैर रखते ही उसे चवकर ञञा गया । वह 
गिर पड़ता यदि पास खड़ी किरण उसे संभाल नहीं छेती । चकित हुई-सो किरण 
उसके शरोर का स्पर्श करके घिहर उठी । घड़ाकर बोली; ' बाद, आपको तो 
तेज बुवार है ? 
/“लाछा ! ओ लाला [? घबडाई हुई किरण ने दूसरे हो 'क्षण पुकारा, 
“जल्द आना तो ।” 
नलिन बरामदे में मकेला बैठा कोई मंगजिन उलट-पुलट कर देख रहा था। 
किरण को आवाज सुनकर दोड गया । उसके पास आने पर किरण बोली, “बाबू 
को थाम कर हे चलो तो । इन्हें तेज बुखार है । चंगकर आ। रहा है ।!! 
अर्खवद पहले तो किसी सहारे के लिए तैयार नहीं हुआ, कितु अपने को 
असमर्थ पाकर नलिन के कन्धे का सहारा लिये धोरं-धीरें भागे बढा | वह अपने 
बिस्तर पर हौले ही लिटा दिया गया । किरण दौड़कर थर्मामीटदर लायी | बुखार 
देखकर चौंक पडी--१०४* | उसने धबड़ाकर नलिन से कहा, “इनकी हालत 
अच्छी नही है लाला, पिताजी फो जल्दों खबर कर दो और किसी डाबटर को 
घुरत बुलाओ ।”” 
“पिताजी तो पता नही कहाँ गये हैं । कितु मैं तुरत डावटर बुलछाये बाता 
हूँ । तब तक इन्हें आप मंभालिये |” 
भवडाया हुआ नलित अपनी सायकिल से डाक्टर की खोज में चल पडा ) 
इधर किरण अर्राविद के पास बैठो घोरे-धीरे हवा करने लगी। कुछ देर बाद 
ठंढें पानी में तौलिया भिगोकर उसके पूरे चेहरे को पोंछा और उसके बिखरे बालों 
को अपनी उँगलियाँ से घीरे-धीरे सहलाने छलगी। अरविंद ने अब तक अपनी 
पलकें बन्द कर ली थी ' किरण का मन कई तरह को आशंकाओं और दुशिचि- 
स्ताओं से भरता जा रहा था | रोने-रोने को जो हो रहा था । किसी तरह अपने 
को काबू में रखकर उसने धीरे से पुकारा, 'बावू !” 
बड़ी कोशिश के बाद कुछ देर के लिए अरविंद की बधोझिल पलकें खुली । 
अपने मुख पर क्रिण के झुके चेहरे को देखकर उसने बिना कुछ बोले ही सुरत 
आँखें बन्द कर लीं । 
* “कही कोर्ट दर्द हैं बावू ?” 
जवाब में अरविंद से कुछ मही बोला गया। दोनन्‍्तीन मिनट के बाद वह 
पलकें बन्द किए हो क्षोण स्वर में बोलने छगा, ... 7 ० ठीकहूं माह 


क्री 
र्ल्रे 


लहरों फे तौर [ १६१ ] धरातल और प्रवाह 


धबड़ाने की कोई बात नही "“+““ - ] मैं नहीं भी रहें तो अब मुझे कोई 
चिता नहीं - पिता जो और तुम तो हो ! मंदिर को संभाल छोगी, मैं * 

किरण ने झठ से अपने कोमल कर-तल से अरविंद के हिलते होठों को बन्द 
कर दिया। उसकी झुकी हुई सजलछ पलकों से दो-चार डूंदें अरबिंद के तप्त ललाट 
पर च पड़ी । 

“यह क्या कहते हो बाबू ?” किरण के रूँंधे कण्ठ से निकला, तबीयत 
खराब थी, फिर भी आज दिनभर विमा विश्वाम लिए काम करते रहे। मुझसे 
कहा तक नहीं [१** ४+ ***७ ओह, कहाँ का इतना सारा पाप किया था 
मैंने [!” 

किरण भूल गई कि वह किसी रोगी के पास बैठो हैं। सुबक-सुबक कर 
रो पडी । अरविंद उसके रोने से बेखबर आँखें मूंदें रहा। न जाने कब तक 
किरण सुवकती रही कि बाहर से किस्तो के आने की आहद भयी। नहिन ने 
डॉक्टर के साथ प्रवेश किया | डॉक्टर बनर्जी ने आते हो रिमार्क दिया, “आप 
यह क्‍या कर रही हैं ? रोने से रोगी की हालत और खराब होगी |” 

रोगो की जाँच करने के वाद डाबठर बोले, “बुखार ज्यादा हैं। इसे कम 
करने के लिए जल्दी हो बर्फ को पट्टियाँ दीजिए । जो दवा मैं लिख देता हूँ उसे 
चला३ए। चार घण्टे के बाद फिर मुझे खबर कीजिए ।' 

इसके बाद नछिन को अवेले में ले जाकर और उसे कुछ समझा-वुझाकर 
डावटर बनर्जी चले गये | उनके जाने के बाद किरण नलिन के पास गई | पुछा, 
“क्या कहा डाबटर ने ?” 

“कोई खास बात नहीं । यही कि घबढ़ाने की कोई बात नहीं । अच्छे हो 
जायेंगे ।/! 


नलिन झूठ बोल गया ! डावटर ने कहा था कि यदि रोगी की ठीक से देख- 
भाल नहीं को गई तो हालत सिरियस हो सकती है। किरण उद्भ्रांठ-सी पुनः 
अरबिंद के पास पहुँच गयी । इसी समय कांति बावू कहीं से घबड़ाये हुए ञ्ा 
गये । डाइटर बनर्जों से रास्ते में ही उदकी मुलाकात हो गयी थो। उन्होंने 
डावटर के मुख से ही अरविंद की बीमारी की सूचना श्राप्त कर लो थो | उपर 
से हो बर्फ इत्यादि जरूरी चीजें खरोदतें आये थे। बाते ही नत्तिन से धोले, 
“ताकते क्या हो ? बुखार को पट्टी दे-दे कर कम करना है। जल्दो करो । 

११ 


सहरों के तोर [ १६६३ ] चरातम्त ओर प्रवाह 


दिनों में गलकर पीला पड गया | कितु उत्तको आत्म-शक्ति पुष्ट होती गयी। 
अरविंद फे बिस्तर के निकट कई रातें उपने जागकर बिताई थी | इनमें से दो 
रातों को स्मृति वह जीवन भर संजोयेगी । एक रात को अरविंद कुछ स्वस्थ था 
और बड़े प्यार से किरण को ओर एकटक निहार रहा थां। उस समय किरण 
उसके छलाट पर धोरे-धीर कोई बाम छगा रहो थी। रात का नीरव पहर । 
आस-पास के सभी लोग सो चुके थें। बिजली के धीमे प्रकाश में अरविंद अपने 
चेहरे पर शुको हुई किरण को वड़ी प्रीति फे साथ देखता जा रहा था । किरण 
उस समय उसके ललाट पर हल्के-हल्फे उँगलियाँ फेर रहीं थी। अचानक शंगा 
पार से किमी श्युगाली के रोने की डरावनी आवाज रात की भीरवता को चीरतो 
हुई-स्ली किरण के कानों में गंज गई । दूसरे ही क्षण अरविद के लछाट पर धिर- 
फती उंगलियाँ काँप गयी । अरविंद ने मानो इस कम्पन का अभिष्राय साँप लिया । 
अपने निर्बे हाथ को बढांकर उसने किरण के हाप को पकड़ लिया। फिर उसे 
अपनी धड़कठी हुई छाती पर दबाकर क्षीण कण्ठ से बोला, “तुम कितनी अध्छी 
हो भाभी, कितनी महान ["” हएण ४] मैं अभो इस समय मरः भी जाऊं ठो 
भेरे जेसा भाग्यशाली कौन होगा ? “**” “और यदि घच भो गया तो यह 
जीवन तुम्हारा हो होगा, हर तरह से तुम्हारा, क्‍योंकि इसे बचाने बाली तुम्हों 
होगो | तुम +०+५#०« !7 

अरविंद कुछ और कहता, ऊिंतु त्म तक किरण ने अपने दूसरे हाथ को 
उंगलियों से उसके होठों को बन्द दर दिया। प्यार से बोछ़ो, “इत्तना न बोलो 
बाबू, पक जाओगे । पहले अच्छे तो हो जाओ । फिर मन भर. कर बातें करना । 
में नही रोकूंगी । 

अर॒विद चुप हो गया । किंतु किरण के कोमल करतलू को अपने दुर्बठ हाथ 
से अपनो छाती पर चिपजाये रहा। छगा मानो अपने हुदय को धडकनों के 
माध्यम से ही अपने मन का सम्पूर्ण आभार, अपने उछल प्रेम का निर्वाक निवेदन 
प्रकट कर देना चाहता हो । किरण ने भो कोई प्रतिरोध नहीं किया । वह उसो 
तरह अरविंद के वक्ष पर झुकी रहो । उसे अनिंचनीय प्रेम के आवेश में अपलक 
निहारतो रहो । उस रात अररबिद का बुखार उतर गया था। श्रत्तः किरण का 
मन दूसरे दिनों की अपेक्षा अधिक प्रसन्न और हहका हो गया था । 

इसी प्रकार एक दूसरी रात की स्मृति किरण के लिए बड़ी रोमाश्चक है । उस 
रात अर्राविद का तापमान अचानक बहुत “बढ़ गया था । डॉक्टर आकर देख 
गये | कुछ उपचार वता गये । रात के ग्यारह बजे तक बुखार कुछ कमा । आशा 


लहरों फे तोर [ १६४ ] चरातत ओऔर प्रवाह 


जगी और किरण मे मन ही मन भगवान को न जाने कितने धन्यवाद दिए । क्षिततु 
दो बजे रात फे लगभग अरविंद द्वारा क्षीण कण्ठ से उच्चरित भाभी” सम्बोधन 
ने किरण को जेसे सचेत कर दिया । वह उस समय वहीं फर्श पर एक चटाई 
पर बैठी झपकी ले रही थी । अरविद की आवाज सुनकर जददी से उठ बैठी । 
पास पहुँचकर पूछा, “कुछ चाहिए बाबू ?” 

» अरविंद होश में नही था कि उसकी यांत का कोई जवाब देता। बेहोशी के 
दौड में बह कुछ क्षण पहले से ही बड़बड़ाये जा रहा था, “सुधों भाभी को 
छोड़कर *०९»१०००००»० ०» मं मरना नदी चाहता'”* ** ८ किरण भाभी "४८ 
सुधी भाभी "४ ४ लल- तुम्हें बया दे सकता टँ १९ ३९०९०६० »«० ३... ०३००४०७० ४००० 
भाभी *"““”' शोभा ने मुझे बचा लिया **“”'“* बड़ी अच्छी लड़को है”"** 
मत मारो मुझे मत '“*““मारो'**““मैं निर्दोष हूँ'"***भाभो '**।”! 


किरण अधिक देर तक अरविंद की बातें सुनने को महीं रुकी । उसने तुरत 
थर्मामोटर लगाया । बुखार देखकर उसके होश उड़ गये--१०५* | बह एक झटके 
में हो काति बावू के सोने के कमरे में पहुँच गयी । उन्हें जगाकर रोती हुईं योली, 
/बाबूजी, उनको हालत फिर बिगड़ गयी है । जल्दी कुछ इन्तजाम कौशिए ।”! 
काति बाबू धबड़ाकर उठे । जाकर स्वयम्‌ भी अरविंद को देवा । बेहोशी 
में उसका प्रछाप अभी भी जारी था । उसी रात को घवडायें हुए डाक्टर के पास 
गये । डॉक्टर ने आते ही अरविन्द को कोई इम्जेश्शन दिया और कांति बाबू को 
एकान्त में छे जाकर बोले, “मेरी जितनी सामथ्यं थी, मैंने किया | किन्तु अब 
मेरा कोई वश नहीं चल रहा है । जो दवा मैंने दी है, बही चलाते जाइये । ईश्वर 
पर भरोसा रखिये । 
धीरे-धीरे आस पास के दूसरे कई हमदर्द पड़ोसो जमा हो गये ॥ उस रात 
काति बाबू का धीरज जाता रहा । वे बाहर बरामदे में वैंठ कर रोने छगे ॥ कितु 
किरण का रोना बन्द हो चुका था । वह पत्यर की मृति की तरह अपने कमरे में 
गई । भगवान शंकर को मूर्ति के सामने हाथ जोइकर बडी देर तक खड़ी रही | 
कुछ देर बाद भक्ति के आवेश में उत्तको बन्द पलकों से आँसू- बरसने रंगे । पता 
नहीं; वह कबतक इस निःशब्द प्रार्थना में डूबी रही कि कमला दौड़तो हुई आई | 
बोली, बाबू होश में आ गये बहू, आपको पुकार रहे हैं। जल्दो चलिए । 
किरण का ध्यान टूट गया। वह कमला के पीछे अरविन्द के नजदोक 
आयी । अबतक आसमान साफ हो चछा था। अरुणोदय की सूधना चिड़ियों की 
चहचह से मिलने लगी थी । किरण को लगा जेसे अभी क्षमो बीती रात उसके 


धहरों ह तोर [१६४ ] धरातत झौर प्रदाह्‌ 


वीवन के दुःत्व्लों को प्रतोश पो। झट प्रभाव मानो उमरे लिए गया प्रकाश छेकर 
भा रहा दा। उम्रदे वहाँ पहुंचे हो माति बादू बोले, “झूप शरने को कोई बात 
नहों देटो, भगवान सद ठीक कर देंगे ।! 

घोरे-पोरे किरण कोर गमठा मो छोषफर यहाँ पर भोड लगाये दुसरे छोग 
बाहर दिल गये । अरविन्द शांत, छितु निदंठ दुष्टि से किरण गो देस रहा पा । 
क्षोग स्वर में बोटा, “मुप्ते छोड़कर बहाँ चली जाती हो भाभी !”! 


॥९ ४२ 


"में कही नहीं झावो बाबू”, शिरण ने मोठे सर में कहा, “में बराबर 
भाप ही के पास रहो जोर रहूँंगो । आप थान्त लेटे रहें । 

मौर आज पट दिन आया है जब भरदिन्द स्पत्य हो चण है। यों अभी 
भो उसमे दाहर नहीं मिकलने दिया जाता । रोग दूर हो चुका है ! पितु कमजोरो 
अमी भो हूं । बच्छे हो जाने पर एक दिन उसने किरण वेः चेहर पर गोर किया । 
आइवयं से बोला, “भाभों, मुझते बढ़कर रोगों तो तुम हो गयो हो ! तुम्हारे 
घेहरे में थोड़ा भी यून नहों है ।” 

“हू तो बिल्कुल स्वस्थ हूँ। पहले से भी अधिक”, किरण मुस्कातो हुई बोली, 
/हारोर कुछ गला जरूर है। किन्तु मन प्राणों में बडी ताजगी और ताकत भा 
गयी हूँ ।” 

अरविन्द चाहकर भी फिर कुछ बोल नहो पाया । जैसे जैसे वह स्वस्थ होता 
गया, किरण का समय फुछ दूसरे कामों में भो बीते लगा । विन्‍्तु दवा देने या 
पिलाने के समय वह नियमित रूप से अरविन्द के पास रहती । अरविन्द का वश 
चलता तो वह उसे अपने पास से एक क्षण के लिए भी अलग नहों होने देता । 
उसे अचरज होता था कि किरण के प्रति उसके मनोभाव में अपॉनफ इतना 
परिवर्तन कैसे हो गया । कभी कभी उसे स्ोगों फो उस यात का भी स्मरण हो 
गाता था जो उसके और किरण के बीच अनैतिक सम्बन्ध फो लय पारमे पथैर्ग- 
पूर्वक कही गई थी । उस समय ऐसी बाते सुनकर शभरविन्द पे भंग पर किशशी 
चोट पहुँची थो । विन्तु अभो की स्थिति में मन की यहू भोद एक गई शत में 
बदल गयी थी | उसके कारण उसके मन में एव नया शंवाल्प जग गगां था। पह 
समाज से लड़ेगा, कितु किरण का साथ किसी भी मूल्य पर नहीं छोड़ेगा । 

आज तड़के ही बाहर ग्रेट पर किसी कार फी घर्राहुट रो अरविरश की गींद 
. दूढ गयी । किसी के बोलने, उतरने या फिर कार पर घढ़ने को सी भ्रायाज हुई। 
इपके वाद अरविन्द की आँखें कुछ देर फे छिए फिर छग गयों । धुबहू में हाथ 


हूरों फे तोर [ १६६ ] च शातल भौर प्रवाह 


मुँह धो लेने के बाद जब किरण के बदछे कमला उसे दवा देने आयी तो उसे कुछ 
मारचयं हुआ | कुछ रंज-भरें स्वर में पूछा, “भाभी क्‍या कर रहो हैं दाई ?” 
“आज उनके कुछ मेहमान आ गये हैँ बाब”, कमला बोलो, “बहू जी उन्ही 
के स्वागत-सत्कार में लगो हूँ । कुछ देर में आकर वे आप से मिल लेंगो [” 
अरविरद कड़वी दवा को हलक के नोचे उतारता हुआ पूछ पड़ा, “कोन हैँ 
घे मेहमान ?” 
“मुझे नही मालूम | बहू जी की मम्वन्धी जान पड़ती हूँ । एक अधेड़ उम्र 
की औरत है । दूसरी उनकी बेटी हैं । साथ में एक नौकर भी हैँ । ये छोग ठुरठ 
इले जाना चाहते थे | पर बहू जी मे बहुत कह-सुनकर उन्ही रोश रखा है । 
“ठोक है” भरविन्द अपने बिस्तर पर सेटता हुआ बोछा, “भाभी को योड़ी 
दैर के लिए भेज देना । जछरी काम है [”! 
“बहुत अच्छा , कहकर कमला कमरे से बाहर हो गयी । 
अरविन्द किरण की प्रतोक्षा करने छगा। उप्तकी इस रुम्बी भीमारी में, 
पता नही, मन्दिर की क्या हालत हुई है। किरण और काति बाद भी तो उसी 
की बीमारी को लेकर उलझे रह गये । अरविन्द कुछ यहो सोचता रहा कि किरण 
मुस्काती हुई उसके पास आयी । योखो, “कहिए बाबू, कया आजा है ? शोमा 
वड़ी अच्छी लड॒की हूँ, है म ?” | 
“यह बया पहेलो बुझा रही हो भाभी ?” अरविन्द कुछ न समन्त कर बोला, 
“तुम्हारे मेरे पास आने में और किसी क्ोभा के अच्छी होने में क्या सम्बन्ध है 
आखिर ?” है 
.. /जिसमी तुम प्रशंसा करो, वह भचमृच अच्छी लड़की होगी”, किरण भी 

अब जान-वूझ कर तुम! का प्रयोग करती हुई बोली । किन्तु अरविंद इसे लक्ष्य 
नहीं कर सका, मानों उसके ओर किरण के बीच तुम” या “आप' की अब कोई 
वीवार ही न हो । 

“मैं प्रशंता करू ।” अरविन्द हेरान होकर बोला, “किसकी ?” 

"शोमा को ।7 

“पंक्रन्तु शोभा नाम धारिणी किसी लड़की को मैं जानता तक नही । 

' “'सुमते तो अपनी बेहोशों में शोभा का साम कई बार लिया । उसका गुण- 

गाने भी किया और किध्ती सुधी भाभी को भी याद करते रहे ।” 


सहररों के तोर [ १६७ ] चरादल और प्रवाह 


“माए्ययं है |” अरविन्द के स्वर में कौतूदुल था, “तुधी माम को एक 
छड़वी थो जरूर | विन्‍्तु उसे भाभी फँसे दवा दिया मैंने ? अवतक के जीवन में 
देवर आप हो को भाभी कहकर पुरार सड़ा हूँ । जहाँ तक शोमा फा प्रसन है, 
उस्ते मैं जानशा तक नही ।"” 


“संभव है,” किरण अब कुछ गम्भीर पढ़कर बोली, “'बेहोशी की हाछत में 
होथ तो ठिकाने रहता नहीं । पुँद् ते बहुत शुछ अनाप-प्ताप निकल जाता है । 
ढ़िन्तु मैंने शोमा की चर्चा इसलिए को कि इसो नाम को मेरो एक प्रिय सहंली 
पटने से आज हो क्राई है। उप्तकी थर्घा मैंते पहछे भो एक थार तुमसे की 
थो।” 


/ब्ो, प्मगा,' अरविन्द ठुछ याद फरता थोला, “शायद तुम्हारें मछवम 
थे उसो का फोटो मैंने देसा था ।” 


बस-चस, दिल्कुख वही है यह,” किरण उल्शास के साथ वोल गयी, साथ 
में उसकी माँ भी आयो है । हुम्हें उनपते जरूर मिलाअंगी । उनके विचार तुम्ह 
पसन्द आयेंगे । बड़ो सेजस्वों महिला हूँ । यह शोभा तो शोभा हो है | बी० ए* में 
पढ़ रही हूं । दोनों पर्द्रह-वोस दिनों के लिए बनारस मायी हैं। डेरे का प्रवन्ध 
दूसरों जगह कर लिया था । किन्तु मैंने इन्हें अपने यहाँ हो रो रखा है 

“अच्छा किया," अरविन्द आश्यस्त होकर बोला, “अतिथि देवी भव 7 “* 
अच्छा, आपसे एक निवेदन भी करना हैं ।'” 

“निवेदन के पहले एक बात जानना चाहती हूँ,” किरण मुस्काती हुईं 
शेली, “यह 'आप' ओर तुप” का झमला कब तक चलता रहेगा ? क्यों न कोई 
एक हो राष्त्ता पकड़ा जाये ?” 

तो बाप दो रास्ते कैसे मान लेठी हैँ ?” अरविन्द भी पुस्काया, “हमारे 
भोर आपके बौच अब आप और घुम का कोई झमेला ही मही | इठना हो कह 
सकता हूँ कि पहले फे भाप और अभी फे शाप में बड़ा अन्तर हँ--यहें आप 
तुम का ही पर्याय है |”! 

मान गयी,” किरण मोठी हँसी हँसकर बोलो, “बीमार कया पड़े कि मैरी 
अदान भी यदस दी ]***-“*''*अच्छा, अब निवेदन करो बाबू | सुनने फो 
तयार हूं ।” 

“मैं यही कहना चाहता था कि आज तो मुझे मन्दिर छे चलो। मैं अब 
अच्छा हो गया । वहाँ देशना धाहता हूँ कि कैसा काम चल रहा है ।” 


शहरों के तोर [ १६८ ) धरातत्त और प्रवाह 


“अभी बाहर जाने का नाम तक ने लो,” फ्विरण आदेश के स्वर में बोली, 
"डॉक्टर ने मता किया हैँ । अभी कम से कम दस दिन और बचा लो ! मन्दिर 
की हालत ठीक-ठाक है । पिताजी तो वहाँ जाते ही रहते हैं ॥ आज भी वे वहीं 
गये हू ।”' 

“दस दिन तो अब बिस्तर पर पड़ा नहीं रह सकूंगा भाभी,” अरविन्द दुखी 
स्वर में बोला, यह भी कोई जीवन है । विस्तर पर पड़े रहो | अकैले कमरे में 
मन नहीं लगता ।”! 

जो, यह बात !” किरण पुनः मुस्काकर बोली, “इसीलिए तो कहती है 
कि शादी कर लो ! बिना यूहिणी के मन छगे भी तो कैसे ?'** “अच्छी बात 
है, मैं अब तुम्हारे पास हो वेढूंगी ॥ जब तक तुम अपने लिए किसी वो खोज 
नहीं छाते ॥/' 

“खोजने को जरूरत क्या हैं भाभी, ” अरविन्द शरारत के स्वर में बोला, 
“जो भप्या होगा, खुद ही नजदीक आ जायेगा 

“उहूँ !” किरण चुहल की मुद्रा में हंस कर बोली । 

“ऐसी बेवकूफ और बेशम लड़की कौन होगो | अपना सौदा इतना सत्ता 
मत समझो ।/! 

अरविन्द कुछ बोलने को सोच ही रहा था कि किशण बिजली की तरह 
कमरे से बाहुर हो मयी १ 


चोदह 


जब से निर्मलादेवी शीमा को साथ लेकर बनारस आयी हैं, किरण का उदास 
मन हरा-भरा हो गया हैं। एक तो अरविन्द का निरोग हो जाना और दूसरे 
अपने प्रियजनों के साथ इतने दिनों के बाद की मुछाकात--ये दोनों खुशियाँ जैसे 
किरण के मन में भेंट नहों पा रही है'। शोभा के लिए किरण और किरण के 
लिए शोभा पहले से बदलो हुईं जान पड़ती हैं । दोनों का पत्र-ध्यवहार बराबर 


लहरों फे प्तीर [ १६९ ] धरातल भर प्रवाह 


होता रहा था, अतः एक दूसरे के विचारों से वे अवश्य परिचित होती रहो थी । 
किन्तु इन कुछ महीसों में हो एक दूसरे को देखकर दोनों ने ही एक दुसरे के 
शारीरिक विकास और पहनावे पर आश्चर्य व्यक्त किया । शोभा को नजर में 
किरण पहले से दुबकी-पतकछी अवष्य हो गयी है, किन्तु इस दुबलछेपन में भी एक ऐसा 
आकर्षण हैँ जैसा पहले उसके स्वस्थ शरीर में भी नहीं था। किरण की दृष्टि 
से भी शोभा में कई परिवर्तन हुए है। शोमा के अंग-परत्यंग पहले से अधिक 
मांसिल, सुद्धर और सुडील लग रहे हैं । उसके गोरे रंग में भी अधिक निखार आ 
गया है । 


किरण ने दोनों माँ-बेटी के छिए एक अलग कमरा दे दिया है। कमरे में 
जहरत के सभो सामान रख दिए गये हैं। किन्तु यहाँ आने के बाद निर्मला देवी 
को अपने कमरे में प्रायः अकेले ही रहना पड़ता हैं। शोभा दिन को तो किरण 
5 साथ छोड़तो नही, रात मे भी अक्सर उसी के साथ सोती हैँ । अरविन्द इस 


बीच पूर्णतः स्वस्थ हो गया है। आज बहुत दिनों के बाद वह नलिन को साथ 
लेकर मन्दिर घूमने गया है। इसीलिए किरण आज शोभा के साथ अपने को 
वहेत फ्रो महबत कर रहो है । कान्ति बाब को किरण के पिता के पत्र से निर्मला 
देवी और शोभा का परिचय पहले हो. मिल चुका था। उसी पत्र से उन्हें इनके 
शी आने को तिथि और समय की भी जानकारी हो गई थी। अतः उनके 
बाने के दिन स्वागत में फान्ति बाब्‌ स्वयं गाड़ी छेकर स्टेशन पर पहुँच गये थे । 


उन्हे अपने साथ ही घर छेते आये थे। धीरे-बीरे कान्तिबात्रू की भी इन दोनों के 
पा आत्मीयता बढतो गई। निर्मला देवी के साथ गाहे-बे-गाहे सामाजिक और 
धामिक विषयों पर उनकी बातें भो चलने छगी थी । कान्तिवाब्‌ के साथ निर्मछा 
'ैदिर भी देख आयीं है । वहाँ की व्यवश्या और सेवा-भाव ने उतका मन मोह 
लिया है। मन्दिर के कल्याण-कार्यों से प्रभावित होकर उन्होंने स्वतः उसे पाँच 
हमार रुपये का दान भी कर दिया हैं। किन्तु उनके लिए सबसे बड़ी प्रशंसा और 
विस्मय का विषय है यह अरविन्द । इस युवक का चरित्र घोरे घीरे उन्हें अपनी 
ओर सोचता जा रहा है । इतनी अल्प वयस में इतनी लगन और प्रतिभा का 
पनी यह युवक वास्तव में कर्मवीर हैँ । निर्मछा ने ऐसी बात कई बार किरण, 
धोभा तथा कांतिवाबू के सामने कही है। कास्तिवाद्‌ तया किरण के मुँह से वे 
अरविन्द के व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में अवतफ कई बातें सुन चुकी हैं । एक दो 
बार मरदिन्द से भो उनकी हल्की वातचोत हो चुको है । 


शहरों के तोर . ( १७१ ) इराठल और प्रवाह 


“बह लड़की है कौन ?”' 

“मैं नहीं जाततो ।/! 

“पन का रहस्य बड़ा विचित्र है/” किरण चोली, (विरक्ति कभी-कभी 
बासक्ति बन जाती है। आसक्ति भी कभी-कभी विरफ्ति में बदल जाती है । 


"और में तो अब सोचते लगी है दोदी,”' शोभा से भानों किए्ण की बात 
धुनी ही नहों हो, भाषावेश मे बोली, “विनोद भैया के साथ जैसे मैंने ही अन्याय 
क्षिया हो । दे गलतो करते थे जरूर, उनके चरित्र में खाभियाँ थीं. जरूर । 
किन्तु मैं चाहतो हो अपने प्रेम के वछ से उनकी सारी कमियों को दूर कर सकती 
दो। इसके धदछे मैं उनसे कत्तरानी गई, घृणा करती गई । उनको अच्छाइयों 
पर मेरा ध्यान हो सही गया । में भूल गई कि मे मेरे बाल सजा हैं और उनके 
ओर भेरे दोच मित्रता दे: कई सजदत धामे हैं। अपने मिथ्यादंभ और वभिमान 
के घलते पैंने उन्हें हमेशा के लिए खो दिया । 


किरण ने लक्ष्य किया कि शोभा की वॉणी लड़खडा रही है । किन्तु उसे 
यह आशा नहीं थो कि अपनी वात कहकर शोभा रोने छगेगी। जय बह छिसकने 
लगो तो किरण उसके आँसू पोंछती हुई सान्लना भरे इब्दों में घोली, “हमारे 
भाग्य का नियंता ईश्वर है बहन ) वह जो कुछ करता है, कुछ सोच कर ह्दी 
करता है । हम यदि उध्ी के चरणों में अपनी इच्छायें सॉपकर चलें तो दायद 
हमारी जिन्दगी कुछ अधिक खुशहाल हो जाये “'। तुम तो हर तरह से मोग्य हों, 
एक अच्छी लडकी के सारे गुण तुममें है। यदि विनोदजी हुरसे अधिक सोरय 
पत्नी पा सशते हैं रो त्‌्म भी उनसे अधिक योग्य पति पा सकतो हो । गहाँ तक 
अपमान की बात है, यह मात्र तुम्हारी मानसिक सृष्टि हैं ! बितोदजी मे जो काम 
अपने आत्म-घुज के लिए किया, उससे तुम्हारा अपमान कैसे हो सकता है ! 
उनके सुख को अपने सुख को तरह धमझो। तुम्हारी सारी पीड़ा हू हो 
जागेगो ३? 
"मेरा मन अहुत कमजोर है दोदी,”” शोभा उसी तरह सुबकती हुई बोली, 
“गया अच्छा है और कया बरा, इसे मैं ठोक से समझ नही पाती । मुझे दुछ है कि 
विनोद भैया मुक्त नाखुश हो गये । हम दीतों का एक दूसरे से विवाह न भों 
होता तो भो हम भाई-दहन के रूप में अपना स्नेह वाट पकते थे । भाष्य को 
यह भो मंजूर नहो था । जो इतना प्रिय था, पही सब्र इतना अधिय हो गया ४ 
किरण को झन ही मन मनुष्य को प्रकृति पर आहइचरय हो रहा पा। जो 
धोमा कुछ दिनों से स्वयं विनोद के स्वभाव से अमंतुष्ट थी औौर उससे छुटधपरा 


लहरों के तोर [ १७० ] धरातल भोर घवाह्‌ 


आज सुबह से ही तेज हवायें चलने छगो थी | घूल-गर्द उड़ने के कारण दिन 
का रंग कुछ 3दास-उदास लगता थां। शोभा और किरण कंमरें की खिड़किर्या 
बन्द किए एक ही विस्तर पर पढ़ें-पडे अपने जोबन को क्षछ गुत्थियाँ सुलझा रही 
यो | बातचीत का विषय था विनोद । 

“कहाँ तो मैंने सोचा था कि तुम विनोद बाद को भी बनारस ले आओगी,”” 
किरण ने छिन्त स्वर में कहा, कहाँ यह सद नई बातें सुन रही हूँ ।” 

“क्या कीजिएगा दीदी,” द्षोभा दुःखी स्वर में बोलो, “यह सब सेरे भाग्य 
का ही दोष हैं| मुझे अपने लिए जितनी चिन्ता नही, उतनो माँ के लिए है। 
गोपाल चाचा के स्वर्गवाप्ती हो जाने के बाद विनोद भैया के व्यवहारों में जो 
इतना परिवर्तन हुआ है, उत्तसें माँ के हृदय पर बडी ठेस पहुंची है। आप खुद 
भी तो माँ के मुँह से सब कुछ धुन हो चुकी है ।” 

“किन्हु तुम्हें तो इससे खुशी हो होनी भ्राहिए | तुम्हारे पत्रों की पढ़ कर 
मुझे ऐसा छगा जेंसे तुम खुद विनोद बाब॒ से अपना पिण्ड छुड़ाना चाहती हो । 
अब जब ईश्वर ने तुम्हारे रास्ते को साफ कर दिया तो फिर अफ़सोप्त किस 
बात का ?” 

“मुझे सुद भो इस वर अचरज है दोदी,” शोमा बोली, “'पहले मैं इसते 
जरूर खुद्य हुई थी । किन्तु ज॑सेन्जेते समय बीतता गया, विनोद भेया का अपमात 
जहर की तरह मेरे मन-प्राणों में फैलता गया । हालत ऐसो हो गयी हैँ. कि मान- 
पिंक रूप से अव मैं किसी भी युवक को अपने जीवन-साथो के रूप में स्वीकार 
करने के योग्य नही रह गई हूँ । मैं तो हमेशा के लिए छाछित, अपमानित और 
पराजित कर दी गई हूँ । इस खेल में विनोद भैया ही बिजयी हुए हैँ ।”' 

हससे बाद दोनों कुछ देर तक मौन हो गयी । कुछ सोच कर किरण ने फ़िर 
पृछठा, “आखिर भिनोद जी ने तुम्हारे साथ सम्बन्ध करने से पुद ही इन्कार केसे 


फर दिया ? सम्भव है, तुम्हारों ददासीनता देख कर ही उन्होंने ऐसा कदम 
उठाया हो ।!! 


“बच्चे तो इसके सिवा एक और कारण मालूम हुआ है,” किरण के ट्यर में 
अचानक ईर्ष्या का रंग गहरा गया, “उन्हें पुश्से भो अच्छी एक दूसरी छड़की.) 
मिल गयो है । उत्तो के चलते शायद उन्होंने पुशसे पुछ्ठ मोड़ लिया ।” 

“मह तुम्हें कैसे मालूम ?” 

“एक दिन वे अपने एक भित्र के छाथ कुछ इसी दंग को बातें कर रहे ये 
उनसे उस छड़की को प्रशंसा का पुल बाँध रहे थे। मैंने पर्दे की भोट में सब कुछ 
सुन छिया था । 


शर्रों के तोर [ १७१ ] चराठल थोर प्रवाह 


“वह लड़को है कौन ?” 

“मैं नही जाततो ।”! 

“मन का रहस्य बड़ा विचित्र है?” किरण बोली, “विरक्ति कभो-कभी 
आसक्ति बन जाती है । आसक्ति भी कभी-फभो विरक्ति में बदल जाती है ।” 


“भोर मैं हो जब सोचने छगी हैं दोदो,”” शोभा ने मानों किरण की बात 
धुनो ही नहीं हो, भावावेश में बोली, “विनोद भैया के साथ जैसे मैंने हो अन्याय 
किया हो । दे गरती करते थे जहर, उनके चरित्र में खामियाँ थी जरूर । 
किन्तू मैं चाहतो तो अपने प्रेम के दछ से उनको सारी कमियो को दर कर सकती 
दी। इसके बदले मैं उनसे कतरानों गई, घृणा करती गई। उनकी अच्छाइयों 
प९ मेरा ध्यान ही नहो गया। मैं भूल गई कि वे मेरे बाल सता है और उनके 
और मेरे दोच मित्रता दे: कई मजदूत घामे हैं। अपने मिध्यादंभ और अभिमात 
के घसते मैंने उन्हें हमेशा के लिए सो दिया ।” 


किरण ने लक्ष्य किया कि शोभा की वाणी लड़खडा रहो है! रिन्‍्तु उसे 
।ह आशा नहो थी कि अपनो बात कहकर शोभा रोने छगेगी। जद वह सिसकते 
उैगो तो किरण उत्तके आँसू पोछतो हुई सान्तवना भरे शब्दों में बोलो, “हमारे 
भाग्य का नियंता ईशवर है बहन ! वह जो कुछ करता है, कुछ सोच फए हो 
+रता है। हम यदि उसी के चरणों में अपनी इच्छायें सोवकर चलें ठो शायद 
हमारी जिन्दगी छुछ अधिक खुशहाल हो जाये “'+ तुम्र तो हर तरह से योग्य हो, 
एक अच्छो लड़को के सारे गुण तुममें है । यदि विनोदजी तुमसे अधिक योग्य 
पली पा सझते हैं तो तुम भी उनसे अधिक योग्य पति पा सकतो हो । लहाँ तक 
अपमान की बात है, बह मात्र तुम्हारी मानसिक सृध्टि हैं । विनोदजी मे जो काम 
अपने आत्म-सुछ के लिए किया, उससे तुम्हारा अपमान कैसे हो सकता हैं? 
उनके भुत्त को अपने सुख को तरह समझो । तुम्हारी सारी पोड़ा दूर हो 
जायेगो (! 
मेरा मन बहुत कमजोर है दोदो,”” शोभा उसी तरह सुबकतो हुई बोलो, 
*पा अच्छा है और क्या दरा, इसे मैं ठोक से समझ नहीं पातो। मुझ्ते दुछ हैं कि 
भैया सुझ्तसे नासुदा हो गये । हम दोनों का एक दूसरें से विवाह मं भो 
होता तो भी हप माई-वहने के रूप में अपना स्नेह बाँट सकते थे। भाष्य को 
पह भो मंजूर नदहो था | जो इतना प्रिय था, यही अब इतना अप्रिय हो गया ।! 
किरण को सन ही मन मनुष्य को प्रकृति पर आएपय हो रहा चा। जो 
धोभा कुछ दिनों से स्वयं विनोद के स्वभाव से अमंतुष्ट थो और उससे छुटकारा 


शहरों के पीर [ १७३ ] धरातल और प्रवाह 


पे मैंने उनसे भी पूछा था कि उसका क्‍या भतरूब था । उन्हें खुद भादचर्य हुआ 
और थे बोढे कि शोभा नाम की किसी लड़की को वे जानते तक नहीं ।” 

_सचमभुच, अचरण की बात है,” शोभा उत्कष्छा से बोली; ““कितु इतना 
कद है कि इनके मन में बड़ा कस्प्लेवस है। इनका जीवन कड़े संघ्ों में बोता 

' पह तो आप हो के मुँह से सुन चुकी हूँ ।”” 

“हाँ, सो तो होक है,” क्रिरण कुछ सोचतो हुई बोली । 

रसो बोच बंद दरवाजे के बाहर से निर्मला की आवाज आयी, “अभी सोयी 
ही हो बेटी ? अत्नपूर्णा के दर्शन करते नहीं चढोगी ?” 

किरण मे हड्बड़ा कर दरवाजा खोला । बोली, “आइए चाची, हम दोनों 
जग्ी ही है ।” 
, . तुम दोनों की बातचीत तो जैसे इस जनम में पूरी हो नही होगी,” निर्मला 
हसदी हुईं बोलों और एक कुर्सी पर बैठ गयीं । 


पत्द्रह 


आज जैसे हो किरण अरविंद के कमरे में आयो, अरविंद ने उमसे एक प्रश्न 
ईैछ दिया, “भागों, तुमप्ते एक बात पूछनी है। शोभा जो का पँतुक मकान पया 
उटने में ही है ? या उनकी मे कही देहात से आकर पटने में बस गयो है? 
“मेरी समझ से आपको इम बात वा जवाब सुद शोभा ही दे थो अच्छा । 
और फ़िरण क्षरविन्द के कमरे के बाहर राड़ी शोभा को पीटठों हुई-म. भीतर 
हायी। हेसनो हुई बोछी, “बहुत आरज़-मिन्नत येः बाद आज जिस्ी हरह श्मे 
धपके सामने छा भी है। ऐसो शर्मोलो लड़पो है कि क्या बड़े । वाछेज में 
पिहशियों के कप धमा-चौकदों मचातो रहतो है छर यहाँ छाज 
५... रद्द मो शोभा के: इत माटकीय प्रवेश पर हँखे झापी । शिरघ पर मत- 
(मन यो भी हुई जो सादमी संकोस था शिशी दुसरे बारघ से बड़ों मही 


हहरों के हौर [ १७५ ] घरातल झोर प्रवाह 


पहन, क्षमा करंगी, मैं भाभी से रभो-अभी पूछ रहा था कि आपका धर कहाँ 
पढ़ता है-- कया पटने में ही ?” 

अरविंद के मुँह से 'वहन' सम्बोधन सुनकर क्ोभा के मत को झटका-सा 
5गा। इस एक ध्वब्द ने ही जैसे उसका सारा संफोच दूर कर दिया । वह मन ही 
मन भ्रविद के प्रति और भी श्रद्धालु हो गयी । नम्न स्वर में बोलो, “विहार 
शत के सारन जिले में सोमपुर एक बस्ती हूँ - वही ।”” 


अरराधिद का मन शोभा को छेकर कल रात से ही उलझा हुआ था । वह 
प्मझ नही पा रहा था कि क्षोभा माम से परिचय की कैसो गंध उसके मन में 
पूँट रही थी । निर्मला देवी को देखकर भी उसे ऐसा €गा था जैसे उस चेहरे को 
उसने पहले भी कभी देखा हो । 
“दूसरे के घर-ठिकाने की बात तो आप बड़ी आसानी से पूछ लेते हूँ,'किरण 
उर्ाहना के स्वर में कहा, “कितु जब दूधरे छोग श्रोमान का अता-पछा जानना 
बाहते हैं हो चुप्पी साथ छेते है !” 


' भाभी,” अरविंद अपने को संभालता हुआ बोला, “आप तो जानती हो है 
कि मेरी कर्म भूमि बंगाल है । मैं अपनी दार्म-भूमि को ही जन्मभूमि मानता हूँ ।”” 
में नही भानतो,”” किरण तक के आवेश में बोली, "कोई जरूरी नही कि 
की कर्म भूमि उसकी जन्म भूमि भी हो जाये।” 
भरविंद ने किरण के रंज-भाव को रृटक्ष्य करते हुए फहा, “आप तो बुरा 
शत गयी भाभी | आप ऐसा समझिए कि मेरी भी जन्मभूमि विद्वार में हो कहो 
है। कई क्वारणों ऐ मैं अभी उसके सम्बन्ध में झुछ अधिक कहने की स्पिति में 
नही हैं । क्षमा करो ।” 
मनजाने हो बातचीत एक ऐसे मोड़ पर भा गयी थी जिसे कोईं पढन्द नहीं 
हर रहा था। किरण को अफधीस हुआ कि अरविन्द के निए यदि कोई गोपनीय 
बात है तो उप्तयें वहू दतल देना दयों चाहती है। घने बड़ी चतुराई से वाठा- 
परेण के भारोपन को मिटाने के लिए फहा, “मैं समझती है, बिना चाय की चुल्को 
“तेरोत झा थानन्द गही मिलेगा । में तुरत चाय लेकर झायो ।” 


कक को एकाएक कमरे से शाहर जाते देख शोमा कुछ पबटा-सों गई । 
उन्द ने हसे भाप लिया और बोला, "भाभो की यही आदत हैं बहत [ बब 
'पा कर बंठेंगो, कोई नहों शञादता ।” 


लहरों के तोर [ १७४ ] चरातत भोर हशह 


जाना चाहता, उप्तमे ऐसो जबरदस्ती करने की कया जरूरठ ! वह कुछ दाणों तक 
हतप्रभ-सा बैठा रह गया। उसके सामने हौ शोभा अपना मुँह छिपाये घुपषाप 
खड़ी थो | किरण भी एक ओर खड़ी होकर मुस्का रही थी। अरविन्द मे शोमा 
का माम मर सुना था । उसे ठीक से देखने का मौका आज तक नही मिला या । 
कीमती कांजीमरम की वासन्ती साड़ी प्रें शोभा बेः दमकते हुए सुगठिठ गोरे घरीर 
को देख कर अर विन्द मुग्ध रह गया । कमरे में आते ही शोमा मे अपनी साड़ी के 
बंगालो ढंग से फटे आँचडठ को शोच कर अपने सिर पर कर लिया था। माड़ी 
पे ढका होने पर भो कलात्मक ढंद से कढा अजन्ता जड़ा अपना मोहरू उमार 
प्रकट कर रहा था | एक बचकाने संकोब्र को मुद्दा में वह अपनों उँंगलो को 
साड़ी के छोर बे साथ घुंह में दवाये हुए थो । नोचे बायें हाथ की थुप्न कलाई 
पर सोने की चेत वालो धडो 'ब्रमचमा रही थी | इस छाजभरो सुग्दरता से घुग्ध 
बना अरविन्द भानो होश में आकर नम्नता के साथ बोला, “एक तो भाभी ने 
गलतो को कि बे आपको दृच्छां गा एपाल किए बिता आपको जबरन पत्तोट कर 
यहाँ छाईं ॥ दूसरे आपका अकारण संकोच देखकर मैं खुद छज्जित हो रहा हैं 
आप बैठिए भी ठो सही ।” 
इस बार शोभा ने अपनो हिरणों की तरह खश्लल आँखों से बरविन्द को 

भोर देखा । किर दोनों हाथ जोडुकर उसे प्रणाम किया | अरविन्द ने भी नमस्ते 
का जवाब दिया । अब तक दोनों अरविन्द के पामने क्रुप्तियों पर बैठ गई थी! 
मरविन्द की आँखें जेसे शोभा के झिलमिल सौन्दर्म को सह नहीं पा रही थी। 

उसे देखते ही झुक जातो थी। शोभा के पतले छाऊू अधर पर हह्की लिपस्टिक 

को अरुणाई तथा उसपर क्षिलो मंद-मंद मुस्कान बड़ी उददोपक खूग रही थी। 

गोरे कपोलों के दोनों ओर कुछ विशेष सालो दोड्‌ गयो थी । पतली-सो नाक का 
अगला सिरा बड़ा हो सम्मोहकु या । अरविन्द का चेहरा देखकर हो किरण ने 

भाँप लिया कि शोभा के रूप का मिशाना ठोक बैठा हैं। उसते एक दुष्ट मुस्कान 

के साथ मौन भंग किया, “क्यों, आपे में तो हो बाबू ? केवल घूर कर देखोगे 

था बात भी करोगे ?” 

किरण के इस मजाक से शोभा उप्त पर मन-ही-मन झुझला गई। उसने 

अपना विरोध किरण को पीठ में चिकोदी काट कर प्रकट किया । उधर अरविन्द 

को ऐसा छगा भानों उसके मन के चोर को किसी ने रंगे हाथो पकद लिया हो । 

वह लजा कर अपने स्वर को सहज बनाता हुआ बोछा, “'भाभी तो मजाक करते 

समय हयात भौर समय का झूयाल भो भूल जाती हैं । "777 अच्छा शोमा 
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हहत, क्षमा करेगी, मैं भाभी से शमो-अभी पूछ रहा था कि आपका घर कहाँ 
पदुंता है-- क्या पटने में हो ?” 

अरदिद के मुंह से बहन” सम्बोधन सुनकर क्षोमा के मन को झटकान्सा 
देगा । इस एक शब्द ने ही जैसे उसका सारा संफोच दूर कर दिया । बह मन हो 
मन अरदिद के प्रति और भी श्रद्धालु हो गयी । नम्न स्वर में बोली, "विहार 
पति के सारन जिले में सोनपुर एक बस्ती है - बही /” 


थरदिद का मन शोभा को छेकर कल रात से ही उलझा हुआ था। वह 
एमझ नही पा रहा था कि शोभा नाम ये परिचय की कैसों गंध उसके मन में 
फूद रही थी। निर्मछा देवी को देखकर भी उसे ऐसा छग़ा था जैसे उस चेहरे को 
उसेने पहले भी कभी देखा हो । 

“दूसरे के घर-ठिकाने वी धात तो आप बढ़ी आसानी से पूछ छेते हैं,” किरण 
ने उलाहना के स्वर में कहा, “ कितु जब दूधरे छोग श्रोमान का अता-पता जातना 
इाहते है तो चुप्पो साथ छेते है !”” 


भाभी,” मर्रादद अपने को संभालता हुआ बोला, “आप तो जानती ही है 
कि मेरी कर्म भूमि बंगाल है । मैं अपनी कर्म-भूमि की ही जन्मभूमि मानता हूँ ९” 
“में नहीं मानती,” किरण तर्क के आवेश में बोली, “कोई जरूरी नहीं कि 
किसी की कर्स भूमि उसको जन्म भूमि भी हो जाये। 
गरविद ने किरण के संज-भाव को लक्ष्य करते हुए फहा, “आप तो बुध 
गने गयो भाभी । आप ऐसा समझिए कि मेरी भी जन्मभूमि विद्वार में ही कही 
हैं। कई कारणों ६ ४ अभी उसके सम्बन्ध में फुछ अधिक कहने की स्थिति में 
मेह्दी हूँ । क्षमा करती (? 
भनजाने ही बातचीत एव ऐसे मोड़ पर आ गयी थी जिऐे कोर पदन्द नदी 
हर रहा था। किरण को अफपोस हुआ कि अरविन्द के लिए मदि कोई गोपनोम 
बात है हो उसमें हू दखल देना दयों चाहदी हैं। उभने बढ़ो चतुराई से दाहा- 
परण के भारोपन को मिटाने # लिए फट्ठा, “मैं समझती है, बिता चाय की चुस्की 
गेंद बातचीत झा आनन्द नही सिछेगा । मैं तुरत चाय केकर झायी । 


हिरण को एकाएक कमरे से बाहर जाते देख शोभा कुछ पबड़ा-सो गई। 
'रदिन्द ने इसे भाप लिया मौर दोछा, “भाभो की यहो आदए है बहन [ शव 
“पा कर देठेंगो, कोई नही छादता ।” 
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अरविन्द की वाह सुन कर शीमा मुस्काई । अवसर अनुकूछ पाकर अरविंद 
मे अपने मन का संदेह शोभा के सामने रख दिया, ' आपका सारन जिले 
बी एक बस्ती क्रिसनपुर में कोई सम्बन्ध पड़ता है ?” 

शोभा मैं अकचकाई नजरों से एक बार अरविंद की ओर देखा । फ़िर 
सिर झुकाये कौतूहल-भरी वाणी में बोली, “किसनपुर में मेरा कोई सम्बंध तो 
नहीं । हाँ, मेरे स्वर्गीय पिता जी के एक मित्र का घर वही पह्ता है। इसों 
नाते वहाँ आना-जाना होता है ।'” 

“आपके पिता जी के मित्र का नाम क्या है ?” 

“राय साहब ठाक्र गोपाल घिंह ।' 

“बया आप भो उनके यहाँ कभी गई है ? 

“जी हाँ, कई बार | वचपन से ही जाती रही हूँ । पर इघर सात-आठ 
साल से मही गयी हूँ ।"” 

इस समय यदि कोई अरविंद की छाती पर हाथ रखता तो उप्तकी धौंकनी 
की तरह घलतो हुई तेज धड़कनों से धबड़ा जाता । अपने भावावेश रो किसों तरह 
कायू में रखते हुए भ्रविद ने दूसरा सवार कर दिया, “ठाकुर साहथ के एक 
छड़का थे शायद । क्‍या साम था उनका ?! 

“धंवनोद कुमार सिंह । 

शोभा की हृदय-गति भी धीरे-धीरे तेज होती जा रही थी । 

४/उनके साथ शायद आप वहाँ के स्थानीय स्कूछ में भी जाया करतो थी ?” 

/ जो हाँ, कभी-कभी चली जाती थी ।” 

“अच्छा, उस स्कूल में कमछ नाम का एक छड़का पढ़ा करता था। उसकी 
याद हैँ आपको ?” 

“कमल ?” शोमा के मन के आकाश में मानो अवानक बिजली कड़क भयो हो । 
उसने एक बार पुनः अरविंद फो चकित दृष्टि से देखा और बोली, “अच्छी तरह 
याद है मुझे / उसे विनोद भैया ने एक बार थुरी तरह-पीट दिया था, सो भी 
याद है । बड़ा भोला-माछा और तेजस्वी लडका था । 

अब भरथिंद चुप हो गया। वुछ दिन पहले से उसके मन के अतल गर्भ 
को चीरता हुआ कुछ प्रकट होना चाहता था आज वह साफ हो गया । उसने 
इस बार बड़ी आत्मीयता भरो नजरों से शोमा को देखा जो पहले से ही उसे खोज 
भरी दृष्टि में निहार रही थी । अरविंद को एकाएक विश्वास नही हुआ कि बह 
अपनी किशोरावस्था की उस छोटी विनश्र लड़को के सामने ही बैठा है । दोनों 
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को नबरें बारवार एक दूसरे से टकराती रहों । अरविंद ने इस बार मुस्काकर 
पृछा, 'आप भो कुछ जानता चा हतो हैं शायद ?” कि 
यही कि आप किसनपुर या वहाँ के रहने वालों, अथवा कमल को कैसे 
जानते है ?” 
_कमछ जो मेरे सम्बन्त्री थे । एक बार उन्होंने अपनो आप -बोतो मुझसे 
कह सुनाई थो। इसो से यह सदर जानने का मौका मिला ।” 
“किन्तु उसको तो देन में एक्प्रोडेण्ट हो जाने से कई साल पहले मृत्यु हो 
गयी १” 
“व्या कहा ? मृत्यु हो गयो ?” अरविन्द के स्वर में आइचर्य घुल-मिछ गया, 
भाप यह कैसे जानती हैं ?” हे 
“कुछ महीनों के बाद जब मैं फिर किसनपुर गयी तो कमल के नानाजी ने 
मैरो माँ को यही बताया था । वे बोले ये कि कमल घर छोड़कर ट्रेन से कहीं 
गागा जा रहा था। दुर्भाग्ययश चलतों गाड़ो से गिर जाने के कारण उसकी 
मोद हो गई ।” ह 
“ओ, हाँ हाँ; ठोक कहतो हैं,” विध्मित अरविन्द अपने को सम्भालता हुआ 
* इस दुर्घटना के पहछे हो उससे मे रो भेंट हुई थी-।” 
'लैेकिन आप इतनी दूर निपट देहात के उप्त गरीब लड़के से कैसे मिल 
५9 8२ 


हे, 


पाये 


अरविंद इसका कुछ जवाब सोच ही रहा था कि किरण ट्रे में चाय लिए 
'। गयो। पहुंचते ही बोली, “ह हाँ, बातचोत जारी रहे। हाँ, थदि कोई 
आइवेसी” हो तो में चलो जाऊँ।” हु 
“आप पहले चाय तो पिलायें भाभी,” भरविंद हँसता हुआ बोला, “आप खुद 
हो सबसे बड़ी प्राइवेसो है।” 
किरण कुछ न बोलकर मुस्कातो हुईं चाय बनाने चली ॥ किंतु शोभा ने 
उपका हाथ थामते हुए कहा, “में यहाँ मौजूद हूँ दोदी, मेरे रहते आप चाय नहीं 
दना सकतीं !” 
“अच्छा भई, यही सही,” कहकर किरण सामने रखी कूर्सी पर बैठ गयो । 
शोमा चाय बनाने मी । दीच-बोच में कनलियों से अरविंद को देख छेती 
जो किसो गहरे विचार में डा हुआ-सा छूगा ॥ शोमा को इतना 82 हे 
गया था कि अरविंद उससे कुछ छिपा रहा था । उसकी झूठी दछीछ पकड़ 8 
जी ये । कितु आलिर यह है कौन ? उस दीन-हीोन वालक कमल से इस 
रे 


रे है 
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ईसा दिखा ? हिर जि शरह इसने अधछ को /बाटों शो स्मएण डिया मौर 
बटाया है उसे हो दही छग्ठा है, मानों इसने खुद अपनो आँणों एव हुए देशा 
हो। . ... पही यह कमर शो ग्दी ? शिशु कमल को अकाल सूरत के दिपय में हो 
बाई कोग बह रहे थे । यदि शिगो तरह वह शच भो गया हो हो देह भरदिद ईमे 
ही रपठा हूं ? वहाँ गरोदी मौर अ्रमावों बा प्रतीक जमल, बह रयाग और तेज 
से दमगता अरविंद का सौम्य स्थशिरय [....... सैडिन यह वहीं रुमर दी हुमा 
तो ).... .. धोमा में कप में घाय मोर दप बाए्से हुए अरविद पर हक धार और 
अपनी सोजी मंजर दाटो ओर पूछा, “मापकके दिए थीनी हिलता हूँ ?” 


/कुए अधिए,” अरदिर छुछ भोरता हुआना बता, "मैं भाय महीं, झरदत 
पीता हूँ ।”! 

आत्म-विध्मृत अरदिंद में हाथ की धगियों से ऋपता मिर रुमसापां, शिरण 
पर एक उद्तों हुई नजर शा5हो ओर सोयानशोयान्सा धोमा के हाथ रे बष रे 
लिया । जिसु अगे हो उसने मप होटों ते छप्रायां, उसरा हाप कप गया । पाप 
पी बुछ यम यूंदे छठाकर उसके ध्ेद पायजामे पर आ परी । 

/'सम्मछ के शाद, किरण एक शरारत भरी मुल्तान छेरर थाय को पुस्को 
ऐसी हुई बोलो, “पट शोभा पी घाय है जो ने बेयल होटों को, बल्कि दिए तक 
को जछ़ा देसी है !'” 

“आपको तो हर वक्त मजाक ही गुछता है दोदो |” 


धोमा के कपोछ् आरफक्त हो गये, आँखें मुध्ताई और दौदी बितवन ने किरण 
को डॉट बतायो । 

उधर भर॒विद घाय पिर णाते से कुछ झेपन्सा गया। मुध्शाने को कोशिश 
बरता हुआ बातचीत का रख मोड़ता बोला, “आप ब्रमी इनको मन्दिर गहों फऐे 
गयी भाभी ?” 

/'अब तक दो बार छे जा घुडी हैं,” झिरण बोली । 

“कहिमे शोभा जो, आपको मन्दिर कैसा सगा ?”' 

धोभा इस प्रश्न के लिए तैयार नहीं थी। वह शासी पोट को ट्रे में रपकर 
एक हाथ से अपना आँचल ठोक करती हुई बोली, “ऐसी चीज तो मैंने फभो देसी 
नही थी। कितु मन्दिर सचमुच समाण को एक बड़ी जरूरत मो पूरा कर 
रहा हैं । 

"क्रतु मैं ऐसा मही मानता,” अरबिद फोको हुँती हँसकुर बोला, “यह 
मन्दिर समाज की सबसे छोटी जरूरत भी पूरा करे तो मैं सपना अद्दोमाग्य मानूं । 


छहूरों के तोर [ १७९ | चरातल भौर प्रवाह 


न*»० सदियों से शोषित भारतीय समाज के सामने तो समस्याथों, कठिनाइयों 
और उलझनों का महासमुद्र छहरा रहा है। हमारा यह नाचीज भ्रयात्ष समुद्र पर 
कागज की एक छोटी नाव हूँ बहने !”” 
अरविंद में एक बार गभ्मीर दृष्टि से शोमा की ओर देखा ओर फिर किसो 
आवेश में बोलने छूगा, कभी-कभी सोचता हूँ कि इस मन्दिर के साथ अपने को 
जोड़कर मैं समी तरफ से कट गया हूँ. ....पह कायज की नाव सेता मैं कब तक, 
कहाँ तक चल सकेगा ? यह तो एक छोटी लहर का भी घबका बर्दाश्त नहीं कर 
सकती । फिर सोचता हैं कि साव इबेगी भी तो विजय इस भाव की ही होगी, 
लहर की नहीं । इसो विश्वात पर तो बढ़ा जा रहा हूँ। नाव डूबेगो भी हो 
लहरों के अव्तर को बेषती हुई भोचे जामेगी। में ही छोटे-छोटे बेंघत एक दिन 
सुगठित होकर सम्पूर्ण प्रवाह की ही दिशा मोड देंगे। .. जरूरत तो इस बात 
वी हुँ कि कागज की ऐसी हजारों भावें एक साथ छोड़ी जायें। हजारों 
बार घतकी जरू-समाधि की चेतना समुद्र की छहरों में फेलाई जाये । ....मनुष्य 
के हृदय को बदलना है, मूछ बात तो यही है । 
अरधिद खुद गही जान सका कि वह अचानक किस प्रवाह में क्षपत्ते को बहाये 
जा रहा है। शोमा को पहचानते ही उसके मन-आ्रागों में एक अजीब-्सी आँधी 
घुमड़ते लगी थी । मानों अत्र तक बहू अपने आप से कुछ बोलता रहा, फुछ 
पूछता रहा । अन्त में अपने अप्रासंगिक आवेश पर बह कुछ रज्जित हुआन्सा 
छगा । उधर शोभा और किरण समझ नहीं पायी कि एकाएक अरविंद के मूह में 
यह कैसा बेतुका-सा परिवर्तत आ यया । किरण मे आज तक उसे इस प्रकार उ्तें+ 
जित होते हुए नहीं देखा था। शोभा बेचारी समझ नहीं पाई कि बहू कया करे । 
इतना तो उसते भाप ही लिया कि अराधिद अपने स्वाभाविक रूप में नहीं 
है । वह कहीं का कहीं बहा जा रहा है । वह एकाएक उठ खड़ी हुई भर किरण 
की ओर देखकर बोली, “दीदी, में अभी बाहर से आयी । माफ करेंगी ।* 
इसके पहले कि अराविद था किरण शोमा से कुछ कहते, घह छपककर दर- 
पाजे के परे को हल्का-सा झटका देती हुई कमरे के बाहुर हो गयी । उप्तके जाने 
के बाद भी भरविद मौर किरण दोनों कुछ देर तक अपने-अपने में खोमे मौन 
बैठे रहे । 
४ मेँ याग्रल हूँ भाभी, कुछ ज्यादा बक गया”, कुछ क्षणीं के बाद अरविंद 
अपने को संमत करता हुआ चोडा, “शायद शोभा बुध मान गयी । 
किरण ने उसको बात का कोई जवाद नहीं दिया । वह पहले की तरह हो 
दिर लठकाये बैठी रही । 


लहरों के तोर [ १४० ] चरातल और प्रवाह 


“क्यों भाभी, तुम भो बुरा मान गयी ?"” अरविंद किरण को ओर खिसक 
कर प्यार से बोला, “मान जाओ भाभी ! गलती हो गईं ।”” 


किरण ने इस बार किसी तरह उस्तकों ओर देखकर काँपते होठों से कहा, 
“मेरी बात से तुम बुरा मात गये ने ?” 


+तुम्हारोीं बात ?...... ओ, समझा [?” बरविद कुछ याद करता हुआ 
भुस्काकर बोला, “मह भो खूब रहा ! दोनों को दोनों से आशंका। कितु मैं 
ठोक कहता हूँ भाभो, मैं बिल्कुल रंज नहीं ! आपको कोई बात मुझ बुरी तही 
लगो है! 


जब किरण ने फिर कोई बात नहीं की तो अरविंद कुछ देर भौन रहकर 
पुन; बोला, “मेरे परागलपन से तुम्हें तकलीफ हुई, इसका मुझे ज्यादा गम नहीं, 
बयोंकि तुम्हें मैं मना लूंगा । किन्तु यह ध्योभा (.......आज पहली बार ही मुझसे * 
मिलने आयी । ने जाने क्या-क्या बक-झक कर सके सन को भो हुखा दिया। मुझे 
निरा पागल हो समझी होगी वह !..« ...आश्चर्य, मैं यह क्‍या हीता जा रहा हूँ!” 

अरविंद अपने बिस्तर पर अधलेटा ता दाहिने हाथ की हमेली पर पिर 
टिकाये फिर कुछ सोचने लछगा। ..तो यह हैं शोमा ! बचपन को दर छूटी हुई 
कड़ी ! वही पवित्र आत्मा जो मुझे पिट्ते देखकर रो पड़ी थी । जिसने मेरी रक्षा 
की थी । आज वही थौवन के भार से लदी बासन्ती रूता की तरह मुझसे मिलने आ 
गयी । आज भी इसका मन उतना ही कोमल, उठना ही उदार नहीं होगा ?««« 
अरविंद के मन को आँखों के सामने एक-एक करके कई चिभ्र घूम गये--अड़े-बड़े 
रईसों का गाँव किसनपुर, वहाँ का स्कूल, उसके भागे खुला बड़ा-सा मैदान, 
जेठ की दुपहरी, शोर मचाते हुए लड़के, कनंल की एकांत छाया, विनोद को 
निर्मम दुष्टता, शोभा की करुण सिंसकी «.....अरविंद को अफंसोस है कि उसे 
अपनी जन्मभूमि के विषय में जब-तब ऐसी मनगढ़न्त बातें कहनी पड़ती हैं । किंतु 
भाखिर दूसरा उपाय क्‍या हैं ? अपने बचपन, जन्मस्थान आदि को लेकर उप्तके 
मर्मस्थान में जो काम्प्लेसस बने गया है, उससे वह अब भी अपने को मुक्त नहीं कर 
पाया है । वह नहीं चाहता कि कोई दूसरा भी उसके दुखद अतोत का साझेदार 
बने ।.-«-.. बचपन भौर तरुणाई के इस छम्बे अन्तराल में उसे शोभा और किरण 
को छोड़ कर अबतक अपने लिये प्रत्यक्ष सत्र मही मिले थे । ये दोनों अपने-अपने ढंग 
से उसके बीते दिनों के कुछ मार्मिक अंशो के साथ मानो स्वयं भी एकाकार दिलाई 
देतो हैं | शायद इसोलिए आज छ्लोभा के रूप में इस दोहरे आश्चयं को पाकर वह 
या तो अपने स्व में नही है या स्व में छोट भाया है&।....««- 


घहरों के तोर [ १८१ ] धरातल और प्रवाह 


अपने में खोये मरविंद का ध्यान एक बार फिर किरण की भर गया, जैसे 

वह सोते से जगा हो । जब किरण को जगह खादी कुर्सो दिखाई दी तो वह घड़- 
फड़ा कर उठ बैठा । जिस समय अरविंद अपने विचारों में खोया पड़ा था, उसी 
समय मौका पाकर किरण कमरे के बाहुर चलो गई थी | अरविंद को यह सब कुछ 
स्वप्न जैसा छगा । उसे दुख हुआ यह सोचकर कि उसी के कारण शोभा और किरण 
दोनों बारी-वारी से कमरा छोड़ कर भाग गयी । -.....अरविंद को अपने पर बड़ी 
शुधलाहट हुई | वह इतनी देर तक बभतोत के सारहीन चितन में उलझा ही क्यों 
रहा ? उसने तो अपने जीवन की एक-एक साँस को राष्ट्र और समाज के लिये दे 
दिया है । ऐसी हालत में अतीत के नाम पर यह विराम कैसा ? निरथंक मान- 
मनौअल को यह लाचारो कैसी ? अचानक अरविंद एक नई स्फूति के साथ उठ 
खड़ा हुआ । उसे याद आया कि एक जगह अपना नया डेरा ठीक करने उसे 
इसी समय जाना है। उसके मित्र दयामाकांत ने उसे इसी सम्बन्ध में अपने घर 
बुलाया हैं । हाँ, उसे यह घर भब छोड़ना ही होगा । अपने व्यक्तित्व के 
स्वतन्त्र विकास के लिए उसे ऐसे सारे मोहों से अपना सम्बन्ध तोड़ना होगा | 
कांति बाबू के ऊपर घरावर के लिए भार बनकर रहना ठोक नही । भगवान ने 
हाथ-पैर दिए हैं। इनसे कुछ न कुछ तो बह उपाजित कर ही छेगा। कांति बाबू 
भी समझाने-बुझाने पर जझूर मान जाएँगे ।... और भाभी ? छ्ोभा ? 

इनके पचड़े में वह फिर नही पड़ना चाहता । उसने जल्दो-जल्दी कपड़े बदले। 
बिल्तर के सिकुड़न को ठीक किया । घड़ी में चावो दो और बाहूर जाने के लिए 
तैयार हो गयां। उस समय सुबह के नो बज रहे थे। वह पैर में चप्पल डाल ही 

रहा था कि सामने पर्दा हिला और कमन्ा ने श्रवेश किया । भीतर भाकर वह 

अरविंद के हाथ में एक नीला लिफाफ थमातो हुई बोली, ''यह कही से आपके 

नाम चिट॒ठी भागी है बाबू, बहुजी ने आपको देने के लिए भेजा है ।” 


अरविंद ने आश्चर्यपूर्वक लिफाफ़ को उछट-पुलट कर देखा । ऊपर कही भी 
कुछ नाम-पता नही लिखा था । कमला उसे पत्र देकर चलो गयी । अरविंद को 
कौतूहल हुआ कि पत्र किसका है, कहाँ से आया है । उसने जब लिफाफ खोला तो 
चकित रह गयां। पत्र स्वयं किरण का था। अक्षर बड़े साफ भोर सुडोल थे | 
किंतु बीच-बीच में कई जगह काटनकूद किया गया था । णैसे बड़ी जल्दबाजी 
में लिखा गया हो । सबसे पहले अरविंद को दृष्टि पत्र में लिखित सम्बोधन पर 
गयी और कुछ देर वहीं ठिठकी रह गयी । सम्बोधन के निकट भी कुछ काटकर 
,लिखा गया या, "मेरे !” किरण के इस प्यार भरे सम्बोधन से कुछ क्षणों ठक 


लहरों के तीर [ १४२ ] चरातप्त ओर प्रवाह 


अरविंद के मन में एक अंजोब-सी घिहरत ध्याप गयो । अब उसने चिट्ठी पढ़ना 
शुरू किया - 

“बह अप्रत्याशित पश्र॒बेमौके पाकर सुम्हं अवश्य ही अचरज होगा । तुम्हारे 
कमरें से घुपफे चली आयी । इसके लिए क्षमा चाहतो है। चुपके आने की कोई 
छात बात नही थी । किन्तु मैंने तुम्हें डिस्टर्द करना उचित नही समझा । पता नहीं, 
भाज तुम एकाएक ऐसा वर्यों हो गये थे । द्वायद मैंने मजाक में कोई ऐसी भा 
कह दी थो जिससे तुम्हें बुरा छग गया । थों मैंमे बाद में अनुभव किया कि सुम्दारे 
विचलित होने का पूछ कारण शायद कुछ दूशरा था। बहू क्या था, मैं नहो 
जानती । शोभा के साथ बातें करते-करते एकाएक तुम उत्तेजित हो चछे । शोमा 
आज तुमसे पहली बार मिलने गई थो। तुम्हें उत्तेजित और मानप्तिक रूप से 
अस्वस्थ देखकर ही शामद वह भो कमर से खिसक गई | जब मैं अपने कमरे में 
वापस आई तो शोभा मेरे ही बिस्तर पर पड़ी-पड़ो सुबक रही थी। मुझे देसकर वह 
कुछ सकपकाई ! जल्दी से अपनी आँखों को रूमाल से पा भौर उठ बैठी । जब 
मैंते उह_तऐे, रोने का वगरण पूछा तो वह सिर्फ “यों ही कहती हुई छूजायी हुई-सी 
मेरे कमरे से भो भाग गयी । मैं समझ नहीं पाती, आभाज सुश्षियों के माहौल में 
एकाएक कौन-सा जहर फैल गया जो हमें से प्रत्येक के मन को दुखाकर स्वयं 
'अनदेखे हो विलोन हो गया । 


“पत्र लिखने के बदले मैं स्वयं आकर तुमसे मिल सकतो थी । किन्तु आज 
मौखिक रूप से कुछ कहमे में मन हिचक-सा रहा है । जबसे छुम्हें देखा है, मैं 
बदलती ही गई हूँ । कहाँ गई मेरी उदासीनता और मन को ठतपाने वाली वेदना ? 
अंब तुमसे कुछ भी कहने में, कुछ भी बोलने में, भुझे कोई संकोच मही होता । 
तुम मेरे लिए कितने बड़े हो, इसे शब्दी मे भ्यक्त नही कर सकती । वस्तुतः तुमसे 
अंलग मैं अब रह नहीं गयो हूँ। भले ही छुम्हारों ऊंचाई तक मैं नहीं पहुँच 
सकती | तुमने एक रात अपनी बीमारी की हालत में बड़े प्यार से मुझसे कहा 
था, 'मेरा सम्पूर्ण जीवन तुम्हारा रहेगा भाभी !! किन्तु मैं स्वर्य इतनी बड़ी 
कामना करने को ढिठाई नहीं कर सकती । मैं कुछ ज्यादा नहीं चाहती ! अपने 
हृदय का एक छोटा-सा कोना हो मुझे दे देगा, यही मेरा सर्वस्व ही जायेगा । 
उसी में मैं भाजीवन उड़ा करूँगी, गाया करूंगी । कभी-कर्मी भुझें अब एक 
अजीवन्सा भय भी होने लगा हे--कह्ठी तुम मुझे भुछा दोये दब ?...,«« तय 
बंया होगा ? इसकी कह्पना भी मेरे लिए भयावह है । , 


7 +“शायद यह पत्र मुझे छिखना ही नहों चाहिए था। “पता नहों, हुर्म क्या 
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सोषोगे। मुश्किल तो यह है कि मैं घाहकर भी इस पत्र में अपने मन की गुद्य 
परतों को खोल नहीं पायी । मन में जो है उसे शब्दों से पकड़ना मेरे लिए बड़ा 
दुष्कर है। सर, मेरी इस घृष्टता को माफ कर देना । और हाँ, उस पगली शोमा 
वी गछतियों को भी च्यान में न छाना | वह ठो निरी बच्ची हैँ भभो । तुम्हारे 
कमरे से अकारण भाग आई । द्वायद इसीलिए रो रही थी। भाग हो मैं भी 
आयी । किन्तु मैं तो अभी मुस्का रही हूँ । अपने जीवन में क्षेवल दो को ही तो 
जानतो हूँ--एक तुम भर एक यह नटखट और नासमझ शोमा ! 
हर तरह से तुम्हारी, 
भाभी”? 

पत्र पढ़कर अरविन्द कुछ देर तक कमरे में गुमसुम बेठा रह गया। पत्र 
की कुछ बातें उसके अन्तर्मन में अपनी गूंज और अनुगूंज छोड़ती जा रही थी । 
इसो सिलसिले में पत्र का एक वावय उसके मन पर प्रश्न-चिक्त बन कर उतर 
आया- 'शोभा रो रही थी ! तो क्यों रो रही थी वह ?.......'मेरें' और 
शोभा रो रही थी (?... ... 

अरविन्द जव कमरे से बाहर आकर दध्यामाकान्त के घर की ओर चला तो 
मानो अपने कदमों की गति से लापरवाह-सा किन्‍्हीं हवाई पंखों पर कही उड़ा 
जा रहा था | 


सोलह 


रास्ते में अरविन्द ह्यामाकान्ध को लेकर कई चिन्ताओं में हवता-उतराता 
आया | द्यामाकान्त उसका परम मित्र था । किन्तु वह शुरू से ही कान्ति बाबू का 
कट्टर विरोधों था। पता नहीं, कान्ति बाब के विरुद्ध उसके मन में कोन-्सी गाँठ 
बत गयी थी जिसे अरविन्द बार-बार कोशिश करने पर भी खोल नहीं पाता था। 
उसका यही स्वभाव अरविन्द को मापसन्द थया। अच्छी या बुरी जो बात उसके 
मन में एक बार बैठ ज्ञाती थो उसे फिर निकाल पाना कठिन हो जाता था | 
अरविन्द स्वयं किसी में जल्दों विश्वास कर' लेता 'था और श्यामाकान्त 
अपना काम अविश्वास से ही शुरू करता था। दोनों मित्रों 'की प्रकति में यह 
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मूलभूत अन्तर था | खासकर द्यामाकान्त फे मुंह से कान्ति बावू की आलोचना 
सुनना अरविन्द को बिल्कुल पृ्॒तन्द नही था | काग्ति बाबू उसके लिए एक आदक्ष 
थे। उस आदर्श की कोई भी निन्‍दा उसके प्राणों में काँटे-सो चुसती थी। पिछले 
कई महीनों से श्यामाकान्त उसे अपने घर पर ही आकर रहने के लिए प्रेरित 
करता रहा था । अरविन्द स्वयं भी यह चाहता था। किन्तु ध्यामाकान्त की तीखी 
आलोचनाओं के चलते अबतक उसकी हिम्मत नहीं हुई थी कि वह अपना डेरा 
बदल सके । 


आज जीवन को नई परिस्थितियों में डेरा बदछना उसके लिए अनिवार्म-सा 
लगा । भब जैसे भो हो, ध्यामाकान्त की कड़वी बातों का मुकावला करते हुए उसे 
नये डेरे में आ जाना होगा | कुछ यही सोचता हुआ अरविन्द जब श्यामाकान्त के 
धर पहुँचा तो उम्चकी बढ़ी माँ विद्या देवी ठीक उसी समय वावा के दर्शन करके 
लौट रही थी । थे नादे कद और दोहरे शरीर की भद्र महिला थी। धप-धप 
भोरे शरीर पर बिना पार की सफेद साह़ो | घोड़े ललाट पर मलपय चन्दन की 
टीका । बाल सबके सब सफेद हो चले थे जो उनके कन्धे के दोनों ओर बेतरठीबो 
से घुलते रहते थे । ललाट पर तथा आँखों के नीचे कई पसिकुड़नें पड़ चुकी थीं । 
पैरों में सूत के चप्पल पहने ओर हाथ में ताँबे के चमचमाते छोटे में गंगाजल 
लिए जब वे सामने से गुजरी तो अरविन्द ने शुककर उतके चरणों का स्पर्श 
किया ! 

“जीते रहो बेटा,” भरविन्द को देखकर वे कुछ उदास स्वर में बोलीं, 
“बहुत दिनों पर दिलाई पड़े हो । अच्छा किया, आ बये। मैं द्याम्‌ की सुर्म्हे 
बुरा लाने के लिए भेजने वाली थी । 

इतना कहकर विद्या दैदी एकाएक गम्भीर हो गयी । देखते ही देखते उनका 
चेहरा उतर गया | 

कुछ खास वात है मॉजी ?” अरविन्द शंकाकुल भन से पूछ पड़ा, “श्याम 
हो कल ही मश्नत्ते मिला था, कुछ बोला नही ॥/” 

“सब बात द्याम “कैसे जान लेगा बेठा,” विद्या देवी का स्वर और भी 
“निर्वछ पड़ यया, “भगवान शंकर को इच्छा ! जाते समय सुझसे जरूर मिल 
लिना ]7 
* “जी अच्छा,” अरविन्द के मुंह से निकल गया। _ 

विद्या देवी के उदास , चेहरे को देखकर उनसे .कोई दूसरी - बात पूछने का 
साहस अरविन्द को नहीं हुआ । , बपने वर्षों के सम्पर्क में उसने उन्हें इस घरह 


(पं 
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उदात नहीं देखा था | पया बात हो गयी है ? उसका भत बार-बार प्रदन करता 
रहा। अन्त में उसे श्यामाकान्त की याद आयी । अपने बेटे के स्वभाव से विद्या 
देदी वरावर चिढ़ी रहती थी। उसके सनकी स्वभाव पर कई बार उन्होंने 
अरविन्द से शिकायत की थो | उसे समझाने के लिए कहा था। हो न हो, 
कुछ ऐसी हो बात है । इस विचार तक आते-आते अरविन्द का मन कुछ हल्का 
हुआ | 


अब तक दोनों एक बड़े से पुराने मकान का जोर्ण शीर्ण फाटक पार करके 
सामने वरामदे की सोढ़ियों पर चढ़ने छगे थे। जिस प्रॉगण से होकर वे गुजरें 
उसमें जगह-जगह टूटी-फूटो ईटों तथा बिखरे पत्थरों की ढेर पर जंगछो लतायें 
फँंली हुई थों। एक तरफ बेर का एक बड़ा-सा पुराना पेड़ खडा था । एक ओर 
भीतर जाने का दरवाजा था जिस पर पुराने छूट का पर्दा झूल रहा था। भीतर 
जाने पर एक दूसरा बड़ा-सा आँगन मिला जिसके चारों मोर छोटी-बड़ो कई 
क्रोठरिपाँ पी । कुछ कोठरियों के भीतर से हँसने-बोलने की जावाज भा रहीं 
थी । मे सभी कोठरियाँ किराये पर चलती थों । एक कोठरीनुमा दुमुंहे को पार 
'करने पर तोसरा आँगन मिला जो पहले की भपेक्षा कुछ अच्छा था। सामने की 
ओर दो तरफ से समकोग बनाठी ढहती हुई चहारदीवारी थी । एक तरफ एक 
बड़ो-सी हवादार कोठरों थो जो किसो जमाने रईसों के दीवानखाने के काम भाती 
होगी । इसी कोठरी के भीतर से ठबछे की आवाज गूंज रही थी--धा विरकिट 
धा तेदे घिन थाड़ा घिव तुना कत ! इस आवाज से इस पुराने मकान को 
दरारें भी संग्रीत को प्रतिध्वनि छोड़ रहो थी । सामने आँगन में एक जूहो कुंज के 
मिकट कुछ काठ की खालो कुर्तियाँ पड़ी थी । एक कोने में ऊपर जाने के लिए 
सीढ़ियाँ थी । ऊपर भी इस मकान के कई ढहते भौर खड़ें सछसिले नजर आते 
थे। जब वे दोनों इस सोढ़ी के नजदीक आये तो विद्या देवी ने वहाँ कुछ देर 
रुक कर छुछ कड़ी भावाज में पुकारा, 'श्यामृ5:5|' दो धार हाँक देने पर भीतर 
कमर में तबले की आवाज बन्द हो गयी। श्यामाकान्त अपनी कोठरी से बाहर 
तिकला | अरविन्द को खड़े देखकर प्रसन्न स्वर में हँखता हुआ बोला, “भो हो, 
तुम ही दोस्त [”” 
एयामाकान्त ने छपकेकर अरविन्द का दाहिना हाथ श्पने हाथ में ले 
लिया | उधर विद्या देवी जीने चढ़ती हुई ऊपर चली गई । 


“भोतर चलकर तबला सुनोगे या बाहर बैठोगे ?” 
“में न तो तुम्दारों उस्हादी देखने ;आया हूँ कौर न बैठने हीं,” अरविन्द 


छहरों के पर [ १५६ ] चरातत हार प्रवाह 


बोला, “सबसे पहले कमरा दिखाओ | मेरे आ जाने से तुम्हारी संग्रीत-साधना में 
माघा तो नहीं हुई ?” 

“अरे, तुम भी गया कहते हो यार,” दृण्यमाकान्त जैसे लापरवाही से वोला, 
“अपने राम को बाधानाधा किसी बात से नही होती । भौज की जिन्दगी है, णीये 
जा रहा हूँ | हाँ, तो तुम्हें अपना कमरा चाहिए, चलो ” 

प्याभाकान्त ने अपनो फ्रटी जैकेट की जेब से एक बीड़ी निकाली । उसे 
सुलगाकर होठों से लगाया | वह मझलले कद और छरहरे बदन का आदमी था | 
चेहरे पर शीतल के गहरे दाग थे । बड़ी-बड़ो भाँखें बाहर कौ ओर निकछी हुई- 
सी मालूम होती थी । सिर के बाल बेतरह बढ़े हुए थे और हुवा में उड़ रहे थे । 
चेहरे पर दो-हीन दिनों की दाढ़ी की खूँदे दिखाई दे रहो थी। कपोरू कनपद्टी 
से ठुड्डी हक अण्डाकार रूप में फैछे थे । गर्दन में खादी का एक मटमैछा कुर्ता 
और उस पर एक जैकेट, कमर में खादी का ही एक पायज्ञामा । उप्तके सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व से एक बेलोसपने का भाव प्रकट हो रहा था। हिन्दू विश्वविद्यालय से 
विज्ञान की स्नातक डिग्री लेकर वह कुछ महीने एक स्थानोय स्कूछ में विज्ञान 
का शिक्षक रहा था । विन्तु उप्ते कम्यूनिस्ट समझ कर स्कूल की कार्य समिति ने 
रुते रखने से इस्कार कर दिया था| तब से धह बेकारो की जिन्‍्दगों जो रहा है । 
उसके स्वर्गीय पिता बमालीस के आन्दोलन में पुलिस को गोली के शिकार हुए थे । 
परिवार प्रें उसकी माँ विद्या देवी के अछावा उसकी एक बड़ी विधवा बहने धांति 
देवी थी । वह पिछले कई वर्षों से उसी के परिवार के साध अपना गुजारा कर रही 
थी । श्याम्‌ से छोटी एक और बहन थी जिसका नाम प्रीति था। धाछि देवी पिछले 
कई महीनों से मन्दिर के शिल्प-कक्ष में शिक्षिका के रूप में काम कर रहो थों वहाँ 
उप्तकी नियुक्ति अरविन्द के कारण ही हुई थी । इधर पिछले दो-तीन सप्ताहों पें 
वह भस्‍्वस्थता के वगरण मन्दिर नहों जा रही थी । पढ़े श्यामाकान्त की एक 
घड़ी जमोस्दारी थी । चछतो के दिनों में उसके पूर्वजों ने काशी में कई कीते 
मकान बनवाये थे । इस मकान को छोड़कर दीप सारे मकान था तो दिक चुके 
हैं, या वह गये है ! कुछ दान में भी दिये जा चुके हैं। इस बड़े से मकान के 
कुछ हिस्से में कुछेक किराम्रेदार रहते हैं। महोने के अन्त में वे जो ठुछ दे 

देते हैं उत्ती से विद्या देवी किसी तरह अपनी गुहस्थी चलाती हैं। एयामार्केयन्‍न्त 
की हाँवो है तवबला-वादन। तबला बजाने से जो समय बचा है उसमें वढ़ 
साम्यवादो साहित्य पढ़ता हैं। इस विष्य पर कसके पास पुरानी और नई धुस्तकों 
का अच्छा संग्रह है। मन्दिर का जी पुराना मवन हैं वहू इसी ने मन्दिर के माम 
; दान कर दिया है । अरदिम्द को इस श्रगठिशीक विधार के युवक में ऐसी जिरदा* 
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दिलो, तेज और उदारता के दर्शन हुए कि फाशी आने के कुछ दिनों बाद ही 
वह इसके निकट सम्पर्क में भा गया । 

"यह कया बुरी छत छगा रसी है तुमने !”” अरविन्द श्यामाकान्त को बोड़ी 
पोते देस कुछ डाँट के स्वर में बोा, “एक तो भालू को ठरह केश बढ़ा लिया 
है। तिप्तपर बीड़ी का धुओआँ; बाहर निकलोगे तो या तो कोई पाकिटमार समझेगा, 
या पागछ, या! 

“ब्त रहने भी दो दोस्त,” श्यामाकान्त प्यार से अरविन्द की पीठ थपथपाते 
हुए और अपनो पघुस्कान पर घुएँ का बादल उड़ाते हुए बोछा, “कोई दूसरा मुझे 
देखकर वया समझेगां, इसकी परवाह में नहीं करता । और तुम *“"*' तुम 
मुझे भाछू भझे समझ लो, पराकिठमार या पागल नही समझ सकते । इसका मुझे 
यकीन हैं ।”” 

“अच्छा, रहने दो अपनी दलील,” अरविन्द मुस्काकर बोला, “पहले मुझे 
आ जाते दो यहाँ । तब तुम्हारी खबर लूँगा !” 

“पेसे तो में खुद भी चाहता हूँ दोस्त,” श्यामाकान्त अरविन्द के साथ आगे 
बढ़ता हुआ बोला, “पहले तुम आ तो जाओ यहाँ। फिर जैसा कहोगे, वैसा ही करूँगा । 
हाँ, केवल बीडी पीना नही छोड़ सकता । इसके बिना तो दम घुटने लगता है ।” 

दोनों मित्र भब एक ऐसे दरवाजे के सामने खड़े थे जो दोवानखाने के से 
पूरब में था। दध्यामाकान्त ने कमरें की सिईकिलो खोली और अरविन्द के साथ 
भीतर प्रवेश किया । भीतर पहुँचते हो पंख फठकारने के साथ दो-तीन आवाजें 
एक साथ गूंज गमी-तित्ति रित्ति | अरविन्द डरकर एक कदम पीछे हट गया। 
बोला, “तुम कैसे भुतहे घर में ले आये यार |” 

कमर में अभी अन्यकार था । ह्यामाकान्त ने जैसे ही खिड़कियाँ खोली, 
यहाँ रोशनी आ गयी । ऊपर छत के काले पड़े शढ़तोर से लटके हुए कुछ चम- 
गांदड़ दिखाई पड़े । अचानक रोशनी आ जाने से उनकी मण्डली में एक हरूचलछ- 
सो मच गई । कमरे की फर्श बीच-बीच में टूटी-फूटी मजर भा रही थी । 

“कहो, पसन्द करते हो ?”” ध्यामाकान्त ने पूछा । 

“पसन्द तो जरूर है, कितु इन सबके रहते मैं यहाँ कैसे रह सकगा ?” 
अरविंद ने चमगादड़ों की ओर इशारा करते हुए कहा | , 

“इतकी परवा मत करो । पशु-पक्षी आदमी से अधिक अच्छे होते है । ये 
तुम्हारे हर तरह के व्यवहार को समझते है । यदि इनसे प्रेम फरोगे तो ये 
रहेंगे । यदि नफरत करोगे तो कही दूसरी जगह चले जायेंगे। बात बिल्कुल 
साफ हैं ।” 


५ 
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“तुम्हारे लिए साफ है, मेरें लिए नहीं,” अरविंद चिढ़कर बोला, “ये सब 
मेरा यहाँ रहना दुभर कर देंगे। तब भी बात साफ ही रहेंगी ने ? 

“अरे, इतना काह को धवड़ाना ?” श्यामाकान्त हेसकर बीलां, “थे देचारे 
नासमस्त हैं। लेकिन सनुष्य जो अपने विवेक पर धमष्ड करता हैँ, इनसे कई- 
गुवा ज्यादा तबाही मचाता रहता है । फिर भी यदि उस्े कोई चमगादड़ कहकर 
पुकारें तो छाठी लेकर पडेगा। खैर, तुम आ ठो जाओ। ये घमगादड़ किसी 
दूसरें घर में छोड़ दिए जायेंगे। मेरा तो पूरा मकाव ही चमगरावड़ों, कबृतरों 
ओऔर भूतों का अह्ढा हैं ।” 

“भूत, 7?” अरविंद की हँसी उसके मुँह में ही अटकों रह गयी । 

/हाँजी, भूत ! शायद तुम उन पर विश्वास नहीं करते। यहाँ आकर 
उनसे भी साक्षात्कार ही जाबेगा । लेकिन मेरे मकान के भूत भी अच्छे स्वभाव 
के है । सताने वाले नही ।'” 

“बाप रे | तुम क्या मेरी जान लेने के लिए मुझ यहां बुला रहे हो ?” 

“लेक इसके उल्टा । तुम्हारी जान में कुछ और अपरिचित जानों की शक्ति 
मरमे के लिए | तुम समाज के सुधारक हो न ? तुम्हारा निश्छल सुधारवादिता 
के पोछे कितनी पश्ुता काम कर रही है, इसे तुम जानते हो ? तुम मुझ पागल कहा 
करते हो ! मेरा प्रगलपन इतना ही है कि मैं त्रगतिशील विचारों का हीकर भी 

भूतों में विश्वास करता हैं । किंतु अन्याग और जुर्म के खिलाफ संघर्ष करता हूँ ! 
मेरा यह पूराना संडहर कांति बाबू के सुन्दर बंगले से कोई तुलना नहीं रसता । 
तुम्हें वहाँ की सुख-सुविधा शायद यहाँ नहीं मिलछेयो । फ़िर भी महात्मा काँति 
चरण णी के मकान से मेरा मकान भीतर से काफी साफ-सुधरा और पवित्र है ।* 

“बरत-बस !” अरविंद रोप-भरे शब्दों में बीठा, “भत्र शुरू हो गयी तुम्हारी 
झनर्गल बातें । 

हयामाकान्त ने इस बार कोई जवाब नहीं दियां। चुपचाप अरविंद को बाँह 

पकड़कर उसे अपनी वोठरों में के गया। कोठरों के दरवाजे किसी माने में 
' बड़े सुन्दर रहे होंगे । कितु अब काठ पर की गईं धुन्दर नवकाशी कहे जगह झड़ 
गई थी । भीतर एक तरफ साधारण चारपाई विछो थी। चारपाई के सिरहाने 
“एक पुरानी मालमारी में नोचे से ऊपर तक ठसाठत पुस्तक भरी थीं। - कमरे के 
कोने में तवला रखा था । काली पड़ो हुई छत के कोने में मकड़ों के जाले भरें 
हुए थे । ध्यामाकान्त अरविद की ओर एक हुर्ती खिश्॒काता हुआ थोला, बैठा 
जाय (7 | 
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- छ्षब दोनों बैठ गये तो अरविंद बोला, 'तुममें एक बड़ी खराबी है श्याम्‌ ! 
इसी वजह से तुम न हो खुद सुख से रह पाते हो, न दूसरों को रहने देते हो । 
छिद्रान्वेषण करना बुरी चीज हैं | गलतियाँ तो सबों से होती हैँ । यदि कांति बाबू 
कोई गलती भी करते है तो इसमें इतना बुरा मानने की कौन-सी बात है ? उनकी 
जो उपलब्धियाँ हैँ, उनका जो त्याग-भाव है, उनकी भोर ठुम क्‍यों नही देखते ? 
ठोक है, तुम उन्हें मेरी अपेक्षा अधिक दिनों से जानते हो । किंतु यह भी वो सही 
हैं कि मैं उनके निकट सम्पर्क में रहा हूँ । अत: अधिकार के साथ कह सकता हूँ 
कि उनके चरित्र में कही कोई खोटापन नही है । अप्तल में कल के पहले मैंने सोचा 
भी नही था कि मुझे इतनो जल्दी डेरा बदलना पड़ जायेगा ।” 


“आखिर कल ऐसी क्या बात हो गयी ?” श्यामाकांत अपने लम्बे बालों को 
उंगलियों से कंघी की तरह संवारता हुआ पूछ पड़ा, “अब गुरुजी में, या उनके 
भकान में अचानक ऐसी क्‍या खराबी आ गयी ?” 


“उनमें कोई खराबी नहीं आयी है,” अरविंद कुछ उदास होकर बोला, “जब 
से में बोमार पड़ा, मेरी भावनाओं में हो कहीं कुछ खराबी आ गयो है। इसे दूर 
करने के लिए मेरा डेरा बदल लेना जरूरी हो गया हूँ ।” 

“तुम्हारे मन में कहाँ क्या खराबी आ गयी है, यह मैं जानता हूँ,” 
श्यामाकांत दाहिने हाथ की तर्जजी से अपनी ओर इशारा करता हुआ बोला, “एक 
मैं ही तुम्हें सही-सही जानता हूँ । काशी के कितने मनचले तुम्हें गलत समझते 
लगे हैं | खैर, उनकी परवा तुम्हें नहीं करनी हैँ । कुत्ते भौंकते है, भोकने दो । 
किलु'""**०१* अच्छा, तुम किरण से विवाह क्‍यों नही कर लेते ?”? 

“बया कहा ?” अरविंद चौककर बोला, मानो कहीं उसकी कोई चोरी 
पकड़ी गई हो, “तुम यह क्‍या कह रहे हो ?” 

“जी, मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ,” ध्यामाकात अरविंद के चौंकने का 
रस कैता हुआ बोला, “किरण के साथ तुम्हारी शादी जितनो जल्दो हो जामे, 
तुम्हारे हित में उतना ही अच्छा रहेगा ।” 

“बयों ?” अरविंद दुबारे चोंका । 

“इसलिए कि इसमें तुम जितनो देर करोगे, तुम्हारी प्रतिष्ठा उतनों ही 
खतरे में पड़ जायेगी । किरण को पाना भी मृश्किल हो जायेगा । यदि तुम सही 
अर्थ में समाज-सुधारक हो तो इस दखों औरत को अविल्म्ब अपना बना लछो । 


इसके चलते यदि तुम्हें किसो पूज्य जन से विद्रोह भी करना पड़े तो डरो मत ।” 
“पूज्य जन ? कौन ? किससे विदोह ?”” 
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“तुम्हारे लिए साफ है, मेरे लिए नहीं; अरविंद चिढ़कर बोला, “ये तब 
मेरा यहां रहना दूभर कर देंगे । तब भी बात साफ ही रहेगी ने ?”' 

“अरे, इतना काहे को घवड़ाना ?” श्यामाकान्त हेसकर बोला, “ये ब्रेचारे 
मासमझ है। लेकिन भनुष्य जो अपने विवेक पर धमण्ड करता है, इनसे कई- 
गुना ज्यादा तबाही मचाता रहता हैं। फिर भी यदि उसे कोई चमगादड़ कहकर 
पुकारे तो लाठी लेकर पड़ेगा। खैर, तुम आतो जाओ। ये चमगादड़ किसी 
दूसरे घर में छोड़ दिए जायेंगे । मेरा ठो पूरा मकान ही चमगावड़ों, कबूतरों 
और भूवों का अह हैं ।” 

“भूठ, ?” अरविंद की हँसो उसके मुंह में ही अटको रह गयी । 

#हांजी, भूत | शायद तुम उन पर विश्वास नहीं करते |, यहाँ आकर 
उनसे भी साक्षात्कार हो जायेगा | छेकिन मेरे मकान के भूत भी अच्छे स्वभाव 
के है । सताने वाले नही ।? 

“बाप रे | तुम कया मेरी जान लेने के लिए मुझे यहाँ बुला रहे हो ?” 

“डोक इसके उल्टा । तुम्हारी जान में कुछ और अपरिचित जानों की शक्ति 
भरने के लिए। तुम समाज के सुधारक हो न ? तुम्हारों निशछल सुघारवादिता 
के पीछे कितनी पथुता काम कर रही हैं, इसे तुम जानते हो ? तुम मुझे पागल कहां 
करते हो । मेरा पागलपन इतना ही है कि मैं प्रगतिशीक विचारों का होकर भी 

भूतो में विश्वास करता हूँ । कितु अन्याय और जुर्म के खिलाफ संधर्ष करता हूँ ! 
मेरा यह पुराना खंडहर काति बाबू के सुन्दर बंगले से कोई तुलना नहीं रखता । 
तुम्हें वहां की सुख-सुविधा शायद यहाँ नहीं मिलेगो ॥ फिर भो महात्मा कांति 
घरण णो के मकान पे मेरा मकान भीतर से काफी साफ़-सुयरा और पवित्र है |” 

“ब्रस-चस !!” अरविंद रोप-भरे शब्दों में वोछा, “भव झुरू हो गगी तुम्हारी 
अनगगल बातें ।” 

धयामाकान्त ने इस वार कोई जवाब नहीं दिया । चुपचाप अरविंद को बाँह 
पकड़कर उस्ते अपनी कोठरी में के गया। कोठरी के दरवाजें किसी जमाने में 
' बड़े सुन्दर रहे होंगे । कितु अब काठ पर की गईं धुन्दर नवकाशी कई णंगह झड़ 

गई थी । भोवर एक तरफ साधारण चारपाई बिछो थी। चारपाई के सिरहाने 
एक पुरानी आलमारी मे नोचे से ऊपर तक ठस्ताठत पुस्तकें भरी थीं। - कमरे के 
कोने में तवला रखा था। काली पड़ी हुई छठ के बोनें में मकड़ों के जाके भरे 
हुए थे । दयामाकान्त अरविद को ओर एक ऊुर्सी खिसकाता हुआ यौता, /'ईंठा 
जाय । बी 5 
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- ब दोनों बैठ गये तो अरविंद बोला, “तुममें एक बड़ी खराबी है श्याम ! 
इसो वजह से तुम न तो खुद सुख से रह पाते हो, न दूसरों को रहने देते हो । 
छिद्रान्वेषण करना बुरी चोज है । गछतियाँ तो सबों से होती है । यदि कांति बाबू 
कोई गलती भी करते है तो इसमें इतना बुरा! मातने की कोन-सी बात हूँ ? उनकी 
जो उपलब्धियाँ हैं, उनका जो त्याग-भाव हैं, उनकी ओर तुम क्‍यों नही देखते ? 
ठीक है, तुम उन्हें मेरी अपेक्षा अधिक दिनों से जानते हो । कितु यह भी तो सही 
है कि मैं उनके निकट सम्पर्क में रहा हूँ। अत: अधिकार के साथ कह सकता हूँ 
कि उनके चरित्र में कहो कोई खोटापन नही है। असल में कल के पहले मैंने सोचा 
भी नही था कि मुझे इतनो जल्दी डेरा बदलना पड़ जायेगा ।”” 


“आखिर कल ऐसी क्या बात हो गयी ?” श्यामाकांत अपने लम्बे बालों को 
उंगलियों से कंधी की तरह संवारता हुआ पूछ पड़ा, “अब गुरुजी में, या उनके 
मकान में अचानक ऐसी क्‍या खराबी आ गयी ?” 


“उनमें कोई खराबी नहों आयो है,” अरविंद कुछ उदास होकर बोला, “जब 
से में बोमार पड़ा, मेरी भावनाओं में हो कही कुछ खरादी आ गयो है। इसे दुर 
करने के लिए मेरा डेरा बदछ लेना जरूरी हो गया है ।” 

“तुम्हारे मन में कहाँ क्या खराबी आ गयी है, यह मैं जानता हूँ,” 
श्यामाकांत दाहिने हाथ की तर्जनी से अपनी ओर इशारा करता हुआ बोला, एक 
मैं ही तुम्हें सही-सही जानता हुँ । काशो के कितने मनचले तुम्हें गलत समझने 
लगे हैं । खैर, उनकी परवा तुम्हें नही करनी है । कुस्ते भौंकते है, भौंकने दो । 
वितु हालत अच्छा, तुम किरण से विवाह क्‍यों नही कर लेते ?” 

“व्या कहा ?” अरविंद चौंककर बोला, मानो कही उसकी कोई चोरी 
पकड़ी गई हो, “तुम यह क्‍या कह रहे हो ?” 

“जो, मैं बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ,” ध्यामाकात अरविंद के चौंकने का 
रस लेता हुआ बोला, “किरण के साथ तुम्हारों शादो जितनो जल्दो हो जाये, 
तुम्हारे हित में उतना ही अच्छा रहेगा ॥” 

“क्यों १” अरविंद दुबारे चोंका । 

“इसलिए कि इसमें तुम जितनो देर करोगे, तुम्हारी प्रतिष्ठा उत्तनी ही 
खतरे में पड़ जायेगो | किरण को पाना भी सृश्किल हो जायेगा । यदि तुम सही 
अर्थ में समाज-सुघारक हो तो इस देखी औरत को अविलम्ब अपना बना लो । 


इसके चलते यदि तुम्हें किसी पूज्य जन से विद्रोह भी करवा पड़े तो डरो मत ।” 
“पूज्य जन ? कौन ? किससे विद्रोह ?” 
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“प्रेरा मतलब गुरुजी से हैँ। थे कभी नहीं पाहेंगे कि किरण की शादी 
तुमते या दूसरे किसी से भी हो । दूसरी विधवाओं और पतिताओं को मन्दिर में 
ले आयेंगे । उनके विवाह में दिलचस्पी लेंगे । कितु अपनो विधवा पृत्र-वधू की 
शादी वे कभी नही कर सकते । सच तो यह है कि वे ऊपर से ही सुधारक हैं, 
उनके भीतर केवल कालिख भरी हुईं है ।” 


अरविंद प्रतिवाद करने के लिए तड़प रहा था। मौका पाते ही गरम होकर 
बोला, “तुम्हारी भादत कभी नही सुधरेगी । एक धो अभो शादी की बात मैं 
सोचता ही नहीं | यदि सोचने भो लगूँ तो कांति बाबू मेरे और भागी के बीच 
दीवार बनकर कभी नहीं खडे होंगे । जो व्यक्ति मेरी बीमारी में रात-रात भर 
जगा रह सकता हैं, मेरी सेवा करने के लिए अपनी पुत्रवधू को मेरे कमरे में 
अकेला छोड़ सकता हैँ, वह ऐसा नहीं कर सकता ।”” 


“गुरुजी जितना तुमकी जानते है उतना तुम उन्हें नहीं जानते । वे अच्छी 
ठरह जातते हैं कि दूसरे की बहू-बेटी के साथ तुम्हारा कोई गलत रिश्ता नहीं हो 
सकता । किरण पर उतका विश्वास ने भी हो, तुम पर तो है ही । लेकिन ऐसा 
न समझना कि तुम दोतों पर उनकी कड़ो मजर नहों रहतो | किरण को छुम्हारे 
साथ रूगा देने में, अथवा उसे मन्दिर जाने देने में उनका उद्देश्य कोरा प्रचारात्मक 
हैँ । लोग यह समझें कि काँति बाबू अपनी पृत्रन्वधू तक को मन्दिर की सेवा में 
रपित कर चुके है । दस्त वे इतना ही चाहते हैं ।! 

“बाखिर इसमें उनका व्यक्तिगत छाम कया है ? इससे उनका कौन-सा बड़ा 
प्रयोजन सिद्ध ही रहा हैं ?” 

“उनका लाभ एत्पक्ष है,” श्यामाकांत उसी गस्भीरता के साथ बोरृता गया, 
“यश्-लिप्सा उनकी वासना हैं! वे जब से काशी आये हैं, यहाँ की श्रद्धालु जनता 
के बीच अपने को बहुत महत्वपूर्ण साधक दिखाते रहे हैं। वे नलिन को समाज- 
सुधार में नहीं छगा सकते । उसे उन्हें माई० ए० एस० अफ़मर बनाना है । वे 
समाज के सुधार में लगायेंगे तुमको, क्योंकि तुम प्रतिमाशालो और विश्वोसपात्र 
भी दो और उनकी नजर में बुद्ध भी हो । तुम्हें आगे करके चछने से उनका कोई 
भी फुत्सित प्रयोजव सिद्ध हो सकता हैं । यदि तुम नही रहते तो अब तक मन्दिर 
का पाप छणड़ फाइकर बाहर आ गया होता । मेंने सचमच घड़ो भूल की कि 

ऐसे पापाचारों के छिए अपने भवन को दान दिया ।” 

श्यामाकांठ न जाने किस आवेश में बोल रहा था | मरविंद अच्छी तरह 
जानता था कि यह भाज के ढोंगी समाज और उनकी छुराहयों पर हथचौड़े की 
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घोट करने वाला खरा आलोचक हैं। उसकी नजर किसी अच्छाई पर जितनी 
जल्दी नही जातो उतनी जल्दी किसी बुराई को पकड़ लेतो है। कितु आज 
जित शब्दों में उसने काशी तगरी के एक लब्धप्रतिष्ठ व्यक्ति कांति बाबू की 
आलोचना की, उप्तते श्ररविद का मन भिन्ना गया था । अन्त में वह समझ गया 
कि श्यामाकांत अपना हठ छोड़ेगा नहीं मौर न अपनी भूल स्वीकार करेगा । 
ऐसो स्थिति में उसने उस विषय पर चुप रहना ही बेहतर सभझा | जब 
श्यामाकांत अपनी बात बोछ चुका, अरविंद के होठों पर न जाने कहां से हँसी 
खिल भयी । बोला, “अच्छा भई, अब भी तो चुप रहो ! बुलाया था मुझे कमरा 
दिखाने को और पिला रहे हो दुनिया भर को फिलासफी ![/” 
“कमरा तो देख ही चुके,” द्यामाकांत बोला, तुम यहाँ आ रहे हो 
कब ?” 
“यह कहना अभी मुश्किल है । जल्दी ही आने की कोशिश करूँगा ।” 
“प्रेरी बात मानो । तुम जल्दी से जल्दी यहाँ आ जाओ । आज शाम तक मैं 
तुम्हारे कमरे में फर्नोचर लगवा दूँगा । असल बात तो यह है कि तुम इस गन्दे 
समाज का उद्धार करना चाहते हो भौर मैं तुम्हारा उद्घार करना 
चाहता हूँ ।” 
अन्तिम बात पर दोनों मित्रों ने एक साथ ठहाका लगाया। अभी दोनों हंस 
हो रहे थे कि बाहुर दरवाजे पर विद्या देवी मे दस्तक दी । भीतर आकर बोलीं, 
“अरबिंद बेटा, तुम अभी मेरे साथ ऊपर चलोगे ?”” 
“चल ही रहा हैँ माँजो,” भर॑विद हेसवा बन्द करके एकाएक छठ खड़ा 
हुआ गौर द्यामाकांत की भोर देखकर बोला, “तब, कुछ देर के लिए ““*"“”! 
“हाँ भाई, जाओ, ध्यामाकांत भी खड़ा होता हुआ बोला, “तब तक मैं 
तबले को खबर ल। छुम्हारें भा जाने से भर पेट बजा नहीं पाया ।” 
विद्या देवी चुपचाप आगे बढती गईं । अरविन्द उनके पीछे बलता गया। 
दोनों जीने से ऊपर चढ़ने लगे | सोढ़ियों की हालत शस्तो हो गई थी । उनपर 
जहाँ-तहाँ घिसो-पिटो ईटें कुछ सूखी और कुछ हरी दूबों के बीच झाँक रही थी। 
ऊपर जाने पर एक ओर पुरानी दोवार, दूधरो मोर ईंटों की हो काली पड़ी 
रेलिंग के बीच एक पतला रास्ता । कुछ द्र आगे बढ़ने पर एक बड़ा-सा आंगन। 
आँगन के एक कोने में पानी के नल के नोचे एक नेपालों लड़का बरतन साफ 
कर रहा था | खुले आंगन के बोच में एक चौको पड़ी थो जिसपर खादों की 
सफेद चादर बिछो थी । सूर्य की मीठी घूप चारो कोने फैंछ रही थी। भीतर 
किचन में प्रीति कुछ तल रही थी। तलने की छन-छन आवाज के साथ एक 
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सोंधो गन्‍्य आंगन में व्याप रही थो। नौचे श्यामाकांत फे ततले को आवाज 
पुन. घुरू हो गयी थी । विद्या देवी ने अरविंद फो ले जाकर चौकी पर विठाया । 
स्वयं उसके सामने एक पीढ़ें पर बैठ गयों। वहीं से पुकारकर बोलीं, “कुछ 
गर४"गरम पकौड़े लेतो जाना भ्रीति !” 

अब वे अरविन्द की ओर मुद् कर बोली, “तुम्हारे मन्दिर का काम ठीक से 
घुल रहा है न ? 

भरविन्द को उनके स्वर से किसी गहरे व्यंग्य की गन्ध मिलो । किंतु इसे 
अपने मन का अम समझकर बोला, “जी हाँ, इधर हो कोई सांस बात नहीं 
हुई | जो आधिक संकट बीच में आया था, वह भी अब खश्म हो गया है ।” 

विद्या देवी ने फिर कुछ नही पूछा । वे पर लटकागे बैठी रहीं। धेहरा 
पीछा पड़ा हुआ था जैसे उत्तमें कुछ भी सून न हो। अरविन्द प्रतीक्षा हो 
करता रहा कि अब वे श्याम की शिकायत शुरू करेंगी । इसी बीच प्रीति तश्तरो 
में पकौड़े लेकर आ गयो । अरबिंद ने उसके हाथ से तश्तरों लेकर खाना शुरू 
कर दिया | प्रीति पुनः चोके में चली गयी । अरविंद अपने मुंह में पकोड़े डालता 
हुआ कुछ सोच ही रहा था कि विद्या देवी ने फिर पुकारा, “अब छोड़ दे बेटी । 
नीचे जाकर श्य/मू के कमरे की सफाई तो कर दे ओर तू बहादुर,” वे नौकर 
को ओर मुँह करके वोली, “नीचे आंगन में झाड़ लगा दे । बरतन तो सब घुल 
ही चुके (7 

इन दोनों के चले जाने के बाद आंगन में विद्या देवी, अरविंद तथा नोचे 
कर्श पर फुदकते कुछ कबूतर बच गये । विद्या देवी अब अरदिद को भोर व्यधित 
दृष्टि से देखतो हुई बोलों, “अब बताओ अरबिंद, मैं क्या करूँ ? 

विद्या देवी की निस्तेज माँखें एकाएक भर भायों । अपने को जबरन काब 
में रखती हुई वें एक गहरी साँस छोड़ती हुई बोलीं, “यों तो जीवन भर दुख 
सहठो आयी । किन्तु यह दुख, यह अपमान, यह बेइज्जती [ ” *”****** समझ 
में नहीं आता, बया करूँ ! सोचा कि तुम्हीं से सब कहूँ, बयोकि तुम्ही इसके 
जिम्मेदार हो, तुम्ही ! तुम्हारे ही कारण मैंने अपनो बेटों को मन्दिर में जाने 
दिया । 

विद्या देवों का माँसुओं से तर चेहरा एकाएक कठोर और बीभत्स दिखने 
लगा । मानो किसी प्रतिहिंसा की ज्वाला से उनका सम्पूर्ण व्यक्तित्व धघक उठा 
हो । भौंचक अरविंद का हृदय धक-से रह गया | छगा जैप्े दूसरे हो क्षण उसपर 
कोई अकल्पित वज्यपात होने वाला द्वै । घबड़ाहट में वह बिना कुछ बोले विद्या 
देवी को देखता रह गया । 


छहरों के तोर [ १९३ | चरातल झौर प्रवाह 


"मै जानती हैं बेटा, इसमें तुम्हारा कोई हाथ नहीं है,” विद्या देवी अपने 
को कुछ संयत करती हुई बोली, “यह काम कुछ दूसरे दरिन्दों का है। मैं उससे 
छाख पूछती हैँ कि वह कौन है, किन्तु वह चुड़ैल कुछ बताती हो नही। अन्न- 
दाना छोडकर खाट पर पड़ो-पड़ो झुठ-मठ के सुबका करती है ««5 »»० उसके 
दैद में हीन महीने का बच्चा हैं !”” 

"जो २” अर्रावद जैसे चोख पडा १ उसके घेहरे का रंग एकाएक यड़े गया । 
छगा जैसे नीचे जमीन नाच रही हैं और वहू किसो भी क्षण धड़ाम से गिर 
पढ़ेगा । 

उधर विद्या देदी ने मानो अरविद की कोई आवाज सुनो ही नहीं हो। 
वे कहती गई, “मेरे सिवा मब तक इस बात को कोई नहीं जातंता । पर ऐसी 
बात ज्यादा दिन छिपो नहों रहतरो। श्याम्‌ को यदि मालूम हो जाये तो वह 
शांति को हत्या कर डाले, हत्या !.... .....»*» में वया कछें, हे 
मोलेनाय |” 


विद्या देवो का गला रूघ गया ) वे आाँचल में मुंह छिपाकर सिसक पड़ी । 
बुत दना झरदिद समझ नही सका कि बय बोले, बंद करे । उसका दिमाग सुप्त 
हो गया । माँखों के आगे अन्धकार छा गया । नीचे तबले की आवाज लगातार 
तेज होती जा रही थी। उत्तको एक-एक थांप अरविद के मस्तिष्क को शिरा- 
शिरा को केपाते छगी। मानों वह थाप नहीं, साक्षात्‌ मृत्यु का चीत्कार हो! 
अर्रावद न॑ जाते कब तक संज्ञाहोन-सा निर्वाक बैठा रहा । अचानक उसके कान में 
आवाज बागी, अब रोकर या घबड़ाकर हमलोग कर भी क्या सकते है. बेटा ! 
पहले कोई उपाय तो सोचो । नहों, मैं तो गड्ा में डूब मरूंगी ! 

“केबल चौदीस घण्टे का समय मुझे दीजिये माँजी,” न जाने कोन-सो दाक्ति 
अरबिंद के मुख से एकाएक फूट पड़ी । उसने विद्या देवो के आँसू-भरे चेहरेंको 
एक बार फिर देखा । फिर नजरें नोदो किए क्िसो निश्चय के स्वर में धोला, 
“उपाय के लिए मैं कल ठीक हसो वक्त आप से मिलूँगा । तब तक के लिए क्षमा 
चाहता है ।” 

अरविंद तत्तण उठ खड़ा हुआ । विद्या देवी को प्रणाम करना तक भूल 
गया और उसके उद््रांत पैर आगे बढ़ चले। लगा जँसे पोछे से उसे कोई खदेड़ 
रहा हो | जीने से गिरता-पड़ता नोचे क्राया | अपने पोछे तबले की द्रत चाप से 
किसी तरह अपना पिण्ड छुड़ाता हुआ वह विजलो की फुर्ती से आंगन से बाहर 
हो गया । 

१३ 


सतरह 


शोभा के मुख से सुनी कमल की आपबीती ने किरण को विध्मित कर दिया 
था। इस अरविंद नामबारी कमल के दुख-मरे अठोत की स्मृति में दोनों 
सहेलियों की भखिं गीली हो गयों । शोमा को यह पक्का विश्वास हो गया था कि_ 
अरविंद वस्तुत: कमल ही है। इस विश्वास को प्रमाणित करने वाली कई बातें थी- 
आज को बातचीत, अरविंद का अचानक उत्तेजित हो जाना, स्मृति के फूल” की 
स्क्रीप्ट में 'कमऊ नाम का प्रयोग, बेहोशी को अवस्था में शोसा का नामोच्चारण 
आदि। अरविंद” नाम रखने का यहो प्रयोजन भो मालूम होता था। इस 
रहस्योद्वाटन से किरण को आँखों के सामने से जैसे एक-एक पर्दा हटता गया । 
भरविंद के अपने जन्म स्थान तथा अतोव के प्रति उदासोनता का अर्थ भी खुलता 
गया । अरविंद के प्रति अबतक किरण के जो भ्रद्धा-भाव थे और उनके भीतर 
अपनी जड जमाती हुई जो प्रेम-भावना अंकुरित हो रही थी, उन सब में एकाएक 
सैलाब आ गया । यदि इस समय अरविंद वहाँ होता तो शायद किरण उसके 
चरणों पर लोट-पोट कर रोती । अपने आँसुओ से हो अरविंद की जिन्दगी के 
गहरे घावों को घो डालती । बडी बंचैनी से वह अरधिंद के भाने की प्रतीक्षा कर 
रही थी । छग रहा था जैसे अब वह एक सर्वथा नये अरविंद के दर्शन करेगी । 

इूघर शोभा के मत की भी एक विचित्र-्सी गति ही गयी थी । अरविंद को 
क्षविताओं की स्क्रीप्ट को किरण मे उसे दिखाया था। किन्तु उस समय समर्पण 
के नोचे लिखा कमल शब्द का कोई भी अभिप्राय उमक्ी समझ में तहीं आया था । 
वह धो 'कमछ' नाम को, उसको स्मृतियों को, कब का ने भूल घुकों थी । किंतु 
जब स्वयं अरविंद मे किसनपुर से सम्बद्ध उसकी बचपन को स्मृतियों को कुरेद- 
कुरेंद कर जगाया ठो उसके स्मृति-पटल पर कमछ बे आते देर नही छगो। 
अरविंद के पूछने के दंग तथा उम्तके निर्बंल तकों से शोभा की शंका पृष्ट होती 
गयी--हो ने हो, यहू कमल ही है। किरण के मुख से उसने अरविंद की जो 
यशोगाथा सुती थी, उसने उसके मन में अरविंद को एक भव्य सूर्ति गढ़ दी थी । 
आज जब किरण उसे जबरन खोचकर अरविन्द के सामने ले गयी तो अरविद 
उसके मन की कल्पित मूति की अपेक्षा बही अधिक * भव्य और सुन्दर लगा । 
पोछे जब उसके मन में इसका अहसास ही गया कि अरविंद कमल ही हैं तो 

दर 


डर 


छहूरों ५. होर [ १९५ ] शशाहुस और प्रवाह 


उतके दिल को घह़कन अनानक सेड हो गयी। उसे छपरा, बढ़े उस कमरे में अपने 
को संमात नहो पायेगो । इसोछिंर मन पर एक विचित्र घोन्च लिए यह एकाएक 
कमरे से थाहर हो गयो थो जिससे उसको बेचैनी पकड़ी न जाये। किरण के 
दिघ्तर पर औंपे मुंह गिर कर यह गुःछ देर तझ अपनी सामों को का में बरने 
करे कोशिश करती रही । फिस्तु कर नही पायी । धोरेन्धौरे आँतें उमड़ आयी । 
में जाने कब ता सुदइन्‍्मुदक कर बढ़ अपने मन के भार को हेल्‍का करतो रही । 
क्षिएण ने आकर उसका साप्त भग किया। चूंकि वह अभी आरवत्त नही हो 
पापी पी, इसीलिए किरण के कमरे से भो उसे भागनां पढ़ा। अपने कमरे में 
गयी तो अपनी मा वो यहाँ नट्टों देखा । माँ की अनुपस्यिति उत्ते घड़ी भली छगी। 
वहाँ भो विध्तर पर पडोनयड़ी अवात के परने हो उलटती रहो। इसी क्रम में 
अरविंद के शुस्वगीय स्यक्तिव की और उसका श्रद्धालु मे अनामास लिचता 
चला गया । मानों जिगे इतने दिनों से सोज रहो थी, उसे आज अचानक ही पा 
लिया हो । यह समझ नदी पा रदो थो कि उसके आँसू हर के हैं या विपाद फे । 
अरविंद को ऊँचाई के सामने विनोद उसे बौनां दिसाई देने छगा। उसे आश्चर्य 
हुआ कि जय समाज में अरविंद जैसे युवक वर्तमान हैं तो वह विनोद जैसे सामान्य 
युवक के लिये धयों पछता रहो थी । यह बु.छ ऐसे ही विचारों में खोयी हुई थी 
कि किरण में पीछे से आकर उप्तकी गीलो आँछो को अपने हाथों से ढक लिया । 
वह विस्तर पर बँठने को कोशिश फरती हुई हँसकर बोली, मोह दीदी, आँखें 
दुस रहो हैं, छोड़िये भो !” 

“झूठ वादे को बोलती हो रो,” किरण ने हंसते हुए उसकी भाँखों पर से 
हाथ हटा लिए और अपनी आँप-सनी उंगलियों को शोभा से दिखातो हुई बोली, 
“आंखें नही दुख रही हैं, दिल दुख रहा है, कक्॒षक रहा है--इसका प्रमाण 
है, यह !” 

शोभा ने छजाकर सिर नीचे कर लिया । मुस्काती हुई बोली, “सच दीदो, 
बात इतनी सिरीयम हो जायेगी, मैं क्या जानतो थी !* है 

“आखिर हुआ बया ?” किरण ने उत्सुक होकर पूछा, “'तुम वहाँ से घी 
पयों आयी ? अरविंद बाबू तुम्हारे अचानक चलि आने से बहुत दुरी हो गये थे ।” 

“जया सच ?” शोभा मन ही मन किरण को बातों का रस छेती हुईं बोली, 
“किन्तु मैं वहाँ अपनी साँमों को रोके कब तक रह सकती थी दोदी ? मैं क्‍या 
जानती थी कि बनारस मेरे लिए आठवाँ आश्चर्य सिद्ध होगा !”  - - 

"क्रुछ बताओगी भी या.यों हो बकतो जाओगी ?* 


लहरों के तीर [१९६ ] धरातल और प्रवाह 


जब किरण की उत्सुकता अपनी सीमा पार कर गयी तो शोभा ने: आदि से 
अन्त तक कमल की आदचमंभरी गाथा कह सुनायो । जब कहानी का ज्ञातांश 
समाप्त हो गया तो दोनों ने अपनी-अपनों गीली पड़ी पलकों को पोंछा । कुछ देर 
के लिए खामोशी छायी रही १ ते जाते बयों आज पहली बार शोभा की सजल 
श्राँखें किरण को भछों नहीं लगीं। मानो कमल की विम्सी बात पर माँस बहाने 
का अधिकार शोमा को नहीं था । इसे अपनी कमजोरी समझ कर मन हीं मन 
अपने को कोसती हुईं कुछ देर बाद किरण अपने कमरे में घलौ आयी। दूसरे 
दिनों की तरह क्ोभा किरण का साथ उसके कमरे तक नहीं दे सकी। किरण 
के चले जाने पर शोभा में अपने नौकर जीतन को बुलाया । पूछा, “माँ कहाँ 
गई है, जीतम ?” 


“शायद मन्दिर गई हैं । बावा ( कार्ति बावू ) के साथ जाते हुए उतको 
देखा था 


/कब आयेंगो ?” 
“सो तो उन्होंने कुछ नहीं बताया ।' 


शोभा मन ही मन झुझलायो । उसे अबेली छोडकर माँ कहाँ चली जाती 
हैं ) ऐसी झुझलाहट उसे पहले कभी नहीं हुई थी । आज जिस सत्य का साक्षा- 
त्कार उसने किया था वह उसके लिए अत्यन्त उत्तेजक था। उसे अपनों माँ से 
जरद से जल्द खोलकर वहू अपने मन का भार हल्का करना चाहती थी । इसी 
बहाने वह अरविन्द के प्रति अपनी माँ की सहातुभूति एवं श्रद्धा जगांकर अपने 
मन के इस मये झुकाव को भी प्रकट कर देना चाहती थी। कुछ देर में वह 
गुसलखाने में गई । वहाँ वाश-बेधिन के शीशे के सामने खड़ो होकर अपने चेहरे 
को साबुन से अच्छो तरह साफ कर दिया । फिर कमरे में आकर ड्रेसिंग टेबुल के 
सामने बंठ गई | बारोक क्रोम और पाउडर के मैल से भेहरे को चिंकना बनाया । 
स्वभाव से ही लाल होठों पर लिपस्टिक की वारीक लाली चढाई। केशो को नये 
ढंग से सजाया-सँवारा | आँखों में अंजन लगाया। अब वह आदमकद झोशी के 
सामने खड़ी अपने रूप को देख-देख कर भमुस्कातो रहो । उसके मन में विश्वास्त के 
साथ कहा, 'घबड़ाओ मत शोमा, तुम्हारे रूप का जादू अरबिन्द पर चल कर 
रहेंगा 7 आइने में बह अप्सरान्सो सुन्दर लग रही थी। आज उसके शरीर का 
वासन्ती परिधान अपने पूरे आकर्षण पर था ! न जाने कितनी देर वह अपनी 
आँखों में नश्ौली चमक लिए आत्मविभोर-सो खष्ठी रहो । इसी बोच पोछे से 
बन्द दरवाजे पर दत्ष्वक हुई। निर्मछा देवी ने पुकारा, 'शोमा ?”! 


लहरों के तोर [ १९७ ] चरातल ओर प्रवाह 
शोभा की तन्द्रा भंग हो गई | उसने किवाड़ खोलकर मुस्काते हुए माँ का 
स्वागत किया । 


“मो रही थीं क्या ?” निर्मला देवो शोभा के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना 
बोलों, “आज तुमसे एक जरूरी राय छेनी है शोभा !” 
शोभा मे उत्सुक होकर माँ के चेहरे को देखा। उनका चेहरा किप्ती सुखद 
भावना के रंग में रंगा हुआ-सा लगा। शोभा के सामने कुर्सी पर बैठती हुईं वे 
फिर बोली, “जो सोचा था सो तो नहों हुआ । विनोद ने बड़ा धोखा दिया !”” 
इतना कहकर निर्मला देवो कुछ गम्भोर पड़ गयी । कुछ देर चुप रहकर 
पुनः बोली, “लेकिन हुआ अच्छा ही । ठाकुर भैया की मृत्यु के बाद विनोद को 
प्रकृति पहले से भी अधिक उद्घत हो गई थी । यों तो वह बचपन से ही नटखट 
था, किन्तु मैंने सोचा था कि आगे चलकर संभल जायेगा | पर....खर, जाने दो 
अब वह अच्छा हो या बुरा, उससे मतलब ही क्‍या रहा ! कभी-कभी यहो सोच 
क्र दुख होता है कि तुम्हारे पापा की अन्तिम इच्छा पूरी नहीं कर पायी ॥ 
शायद ईब्वर को यह मंजूर नही था । उन्हें तुम्हें विनोद से कई मानी में बेद्टर 
पति देना था ।? 
निर्मला देवो ने (कुछ मुस्काकर शोभा की ओर देखा। ट 
अपनो माँ की मुस्काती हुई आँखों से अपनी नजरें नहीं मिदा झरे # लजाडण 
सिर झुका लिया । उसका हृदय आगे को बात सुनने के छिए धड़ढ जया ४ 
“प्रा मतलूब इस अरविन्द से है बेटा, विम झ्प्सो स्प्र 
करती हुई बोली, “यों तो अपनी पहलो मुलाकात में हो इद्ध रुम्क के ब््द मे 
मुझे लुभा लिया था । किन्तु पीछे चलकर जैप्रे-डँम्ने मैं उत्तर सन्‍प्ब नें कलर सर, 
इससे और भी मुग्घ होती गई। गुरुजी के साथ छाज झल्दिट ब्यों को उठ उठ 
तुम्हारी शादी की चिन्ता व्यक्त की। उन्होंदे छार ऋर्चची छाटट झंण बाद 
अरविन्द की ओर आइृष्ट किया। वे बोके डिरफ्ा ई किए अति कर टरड 
से योग्य रहेगा । यदि हमारी पतन्द झट्री ई अनुछत्द डी झढ़-शटडर अड> 
राजी कर देंगे। अरविन्द उनकी दाव अरे सटे मट सबक ॥ अरहिन्द झुर के 
व्यक्तित्व है, बह काशी में किप्ी हे किए कहो | छ् व्ल्छ अस्छ हा अम्ल 
है। धन की मुझे कोई दिल्टा दें 4 अद्किट अदि इद बुण+ आउट दर मार 
खड़ा नहीं हैं तो हमें इसको ढोडई़ कद सटे अन्न छ->-॥ सुमन इंच झलशरी 





््य हट» 2८० है ज ०० 4 ऑफर बाप द्ध+ च्ञ 
निर्मला देवी कं क्नटडा ल्श्द ज्ाद्र द्द खा श्‌ इशए + के कयत,, 


हो मन बाँसों उछछ रहें डः कश्यप 


लहरों के तीर ( १९८ ] धरातत और प्रवाह 


झुकापे ही बोली, “अरविन्द बाबू अपनी ही तरफ के है भाँ, गोपाक चाचा के 
इलाके के ही । गाँव का नाम मैं नही जानती । 


“तुम यह कह क्‍या रही हो ?” निर्मला देवी चकित होकर पूछ पड़ी, 
“तुम्हें यहू फी माल्म ?” 

“आपको कभल नामक एक लड़ते की याद होगी शायद । कई वर्ष पहुले को 
वात है । उस्ते स्कूल में विनोद भेथा ने नाहुक हो पीट दिया था। उह्दे चाचाजो 
से उसके विरुद्ध शिकायत भो कर दो थी । इस प्र वे कमल के नाना पर बहुत 
बिगड़े थे । हेडमास्टर को भी स्कूल से निकालते पर उतारू हो गये थे । तब मैंने 
चाचा जी को सही बात की जानकारी दे दो थो। इस पर उन्होंने विनोद भैया 
की वड़ो पिटाई को थी और ”! 


“ब्स-बस,” निर्मछा देवी शोभा को वातों को बीच में ही काठतों हुई 
आश्चयंपूर्वक बोली, “मुझे खूब याद है वहू सब । किन्तु अभी यहाँ उस कमल के 
जिक्र से क्या मतलब हू तुम्हारा ?'' 

“यही कि अरविन्द बाबू कमल हो हैं ।” 

“झूठ, यह तुमसे किसने कह दिया ? उसकी तो ट्रेन में कट जाने से मृत्यु 
हो गई !” | 

इस पर शोभा ने अपनी माँ से आज की सारी घटना का संक्षेप में वर्णन .कर 
दिया। निर्मछा देवी अचरज से मुँह खोले सव कुछ सुनतो रहों। अन्त में खुश 
होकर बोली, “'यदि तुम्हारा कहना सही है बेटा, तब तो यह दोहरी जुशी की 
वात है। कमल ठो अपनी ही बिरादटी का लड़का था| गरीब था तो क्या, 
संधर्षों ने उसे तपा-तपाकर खरा सोना बना दिया है अब । यह ठो मदुभुत संयोग 
है । जिस कमर को तुमने रक्षा फो थी, जिसे पिटते देख कर तुम मूच्छित भी 
हो गई थी, आज उसी बमल से इतने वर्षों के बाद, तुम फिर मिछने आयी हो । 
मुझे पुरा विश्वास है, वह भी तुम्हें पहचानकर बहुत खुश हुआ होगा ।....तो मैं 
बात आगे बढाऊँ न ?” 

शोमा ने संकोच से अपना घिर झका लिया। उसकी हेसती हुईं आँखों को 
देखकर निर्मला देवी उसके मन को बात भाँप गयी। मुस्काकर बोली, “ मैं 
समझ गयी बेटा, तुमने अपने योग्य ही चुनाव किया है ।...मैं जरा गुरुजो से यह 
कहानी कहें | वे सुनकर चकित रह जायेंगे । 

निर्मला देवी बाहर निकलने के लिए खड़ी हो गयी । शोभा ने कहना चाहा 

कि इतमो जत्दबाजों की बया जरूरत । किन्तु कह नहीं पामी । जब वे कमरे से 


घहरों फे तार [ १९९ ] चरातल ओर प्रवाह 


घाहर हो गयीं तो शोभा कुछ क्षण अनिश्चय की मुद्रा में छड़ी रही । उसे रह-रह 
कर पघिन्ता होती थी--भरविन्द कही इन्कार फर दे तब ? इसी समय उसे किरण 
को याद आयी । उसने सोचा, इस विषय में दीदी की राय लेना अच्छा रहेगा। 
फिर सोचा, अमी इतनो अहदी उनसे कुछ भो कहना ठीक नहीं । सोरचेंगी कि एक 
दिन को छोटी-सी मुलाकात में हो शोभा दोवानी हो गयी । नही नहीं, आज नही, 
फकलछ या परसों उनसे बताना ठीक रहेगा । 


अठारह्‌ 


मणिकणिका घाट के एक कोने में बैंठा अरविन्द सामने गंगा की शात घारा 
को एकटक देख रहा हूँ । ढलते सूरज की लाल किरणें लहरों पर झलमला रही 
हैं। धाट की एक तरफ तीन-चार छाशें जल रही है । छाशों के जलने की चट- 
चट आवाज रह-रह कर उसके कानों में गज जाती है । वह वहाँ बैठा-वैठा समय 
के प्रवाह में खुद को भी प्रवाहित होता हुआ अनुभव कर रहा है! इस घारा में 
प्रिय से प्रिय वस्तु को याद भो घुंधडी पड़ जाती है | काछातर में मिट भी जाठी 
है । फिर, अरविंद जैसे अनाथ, अकिचन व्यक्ति की किसे याद होगी ! उसने जब 
से जन्म लिया, केवल संघर्ष ही तो झेलवा आया हैं। उसे माँ-बाप ने ठुकराया । 
- सुधा ने शायद गलत समझा । उसकी एक मात्र श्रद्धा की अधिकारिणी गीता देवी 
भो उसे भूल गयी । वह जहाँ भी गधा, ठगा गया । घोले में डाछा गया । पीड़ित 
किया गया । बार-बार उमडती हुईं आँखें पोंछकर वह प्रवाह को देख रहा है जो 
निरन्तर भागे हो सरका जा रहा है । न जाने क्विन किनारों से गृजरता आया 
होगा और गुजरता जायेगा ! संध्या का निस्तेज प्रकाश धीरेंघोरे सलेटो रंग में 
बदलता जा रहा है। फागुन महीने की तन्‍्वी गंगा में कुछ नाविक अपनी नौकाएँ 
खेते निकले जा रहे है । पार के धूमिल कछार पर कुछ आदमियों की ठिगनी 
काली रेखाएँ कही प्रव कीं ओर बढ़ीं जा रही हैं। उनसे भी दर क्षितिज से 
संलूरन वृक्षों की कतार दिख रहों हैं। उनसे मेघाकार पर्व॑त-श्रेणों का 'अम हो 
जाता है। ६ 
: अरविंद आज यहाँ गंगा के किनारे घण्टों हहुलता, रहा था और अब जैपे 
थका-हारा बैठकर कोई समाधान पाना चाहता हैं । उसकी समझ में कुछ नही 


लहरों के तोर [ २०० ] चरातल और प्रवाह 


बता, वह या करे |! बदा क॒दा श्यामू के तवले फी कर्वश थाप “से उसके प्राण 
अभी भी बेचन हो जाते है । विद्या देवी का मुर्शाया चेहरा, उनकी दर्दमरी वाणी 
उसके सामने जैसे प्रत्यक्ष होकर खड़ी है... ... तो कया श्याम का कहना सच था ? 
जिस मन्दिर को खड़ा करने में उसने वर्षों तक प्तीना बहाया है, वही बया सच- 
भुच अनाचार का अड्डा बना हुआ है ? नहीं, यह मानने की बात नहीं | कांति 
बाबू के उज्ज्वल चरित्र पर सन्देह करना व्यर्थ हैं। जो व्यक्ति मवस्था में छगमग 
साठ का हो, जो मन्दिर की प्रत्येक सदस्यां को बेटों कहकर पुकारता हो, उसे 
ऐसा छाछन लगाना आश्चर्य है, पाप है। यह सच हैँ कि वे कभी-कभी बड़ो 
रात तक मन्दिर के कामों में उलले रहते हैं । किसी-किसो दिन मन्दिर के कार्या- 
लय में ही सो कर रात बिता देते हूँ । किन्तु इससे क्या हुआ ? बहू खुद भी तो 
कई बार कार्यालय में उनके साथ रात-रात भर रहा हूँ .. तव शांति देवी के साथ 
यह सब हो कैसे गया ? बह तो मन्दिर में रहती भी नहीं। अपने घर से केवल 
दिन में ही वहाँ जाती हैं और शाम होते-होते घर वापस आ जाती हैं । नही नही। 
इसमें मन्दिर का कोई भी हाथ नही । शांति स्वयं ही अपने अच्छे या बुरे चरित्र की 
जिम्मेदार है । सम्भव है, घर आते-जाते रास्ते में ही उतका किसी के साथ अनैतिक 
सम्बन्ध हो गया हो ।... ---कितु विद्या देवी तो अरविंद को ही जिम्मेदार मार्नेंगी । 
कोई दूसरा भो सुनेगा तो इस घटना का सम्बन्ध मन्दिर से हो जोड़ेगा | उसकी 
प्रतिष्ठा पर भी कीचड़ उछाला जायेगा । यदि यह बात कहीं श्यामाकांत के कानों 
में गयो ?.. ««« अरविंद काँप गया | विद्या देवी का कहता ठीक था कि वहूं अपनो 
'बहन की हत्या तक कर सकता हैं। यही नहीं, इस अपमान का बदला लेने के 
लिये वह किसो भी सोमा तक जा सकता हैं । काति बाबु का जीवन खतरे में पड़ 
जा सकता दूँ....... श्यामाकांत का वश चछा होता तो बह अपनो सुशोल और 
तरुणी विधवा बहन की शादी कद न कर दिये होता । इस विषय में उसने कई 
बार अरविंद से चर्चा भो की थी। कितु कैवल दो कारणो से वह लाचार हो 
जाता है । एक तो उसको धर्ममीर माता अपनी पुत्री को पुनविवाहित देख कर 
झपना सिर फोड ले सकती हैं । दूसरे, श्ाति से विवाह करने बाला कोई युवक 
भी तो चाहिए ! आज के समाज में ऐसे युवक कितने हैं जो अच्छी से अच्छी 
विधवा से भो शादी करने को तैयार हों ? ,. . आज वही भोली और सर्चरित्र 
दुखिया शांति एकाएक दुश्चरित्र हो गयी है । जाने-अनजाने की गईं एक छोटी- 
सी भूछ के कारण उसका सारा जोवन तवाह होने जा रहा हैं । स्थिति ऐसी है 
है कि वह किसी से मुंह दिखाने के काबिल भी नही । मानव व्यक्तित्व के मूल्यांकन 
का यह कितना गलत दृष्टिकोण है ?........ 


सहरों के तोर [ २०१ ] चरातल और प्रवाह 


अरबिद का मस्तिष्क झप्ता उठा था| अब तक रात की कातिमा चारों ओर 
ग्याप गयी थी । केवल पश्चिमी आकाश में सप्तमी का चाँद अपनी धूमिल किरणें 
विसेर रहा था अभो-अभी दूर प्रवाह में किसी नाविक के निर्गुन गाने की करुण 
आवाज अरविंद के मन-प्राणों में एक अजीब-्सी उदासों भर रहो है। घाट पर 
अब भी इबके-दुकक्े बुछ लोग आ-“जा रहें हैं। लाशों का जलना अभी भो जारी 
है । दर राजघाट पुल से ट्रेन की चीखतो हुई सीटी सम्पूर्ण प्रातर को कपा-सी देती 
हैं। अरदिद कुछ तय करके ही यहाँ से उठनां चाहता हैं। अचानक बहुत देर के 
बाद उसके मन में एक घुंघला-सा प्रकाश दिखाई देता हैँ । धीरे-धीरे वह प्रकाश 
उसके प्राणों में नई ताजगी और दशाक्ति का बोध कराने लगता हैं ।....... हाँ, वह 
धांति से ही धादो करेगा । उसे ही अपनी घर्मपत्नी बनायेगा। विद्या देवी को 
मब इसके लिये तैयार कर लेना उतना मुश्किल नही जितना पहले था। शांति 
की आत्महत्या, अपनी आत्महत्या अथवा अपनी प्रतिष्ठा को हानि से वे इसे जरूर 
अच्छा मानेंगी। धाति के गर्भवही होने क्री वात केवल तोन जनों--अरबविंद, 
घांति और विद्या देवी--तक हो सीमित रह जायेगी । जो बच्चा होगा, उसका 
पिठा अरथिद बनेगा । आखिर उस आनेवाले बच्चे का कसू र हो क्‍या हैँ ? अर- 
विद का बश चले तो वह अकेले संसार के ऐसे सारे उपेक्षित और अनाप बर्च्चों 
का पिता बन जाये । एक धाति का बच्चा हुआ तो क्‍या हुआ !... ...ओर 
ध्यामाकांत ? आह, वह कितना सुश होगा अरविंद का निश्चय सुनकर ? दोनों 
की मित्रता एक सरस सम्बन्ध में ददल जापेगी । कल ठीक दस बजे दिन में वह 
यही प्ररताव लेकर विद्या देवी के पास जायेगा । दूसरा कोई उपाय नहों । अपनी, 
विद्या देवी, शाठि, श्यामांकात, कांति बाबू और सबसे बढ़कर भन्दिर की प्रतिष्ठा 
की रक्षा इसी उपाय से हो सकतो हैँ । शांति भी भच्छी पत्नो सिद्ध होगी, उसे 
पूरा विश्वास हँ। मन्दिर की दूसरी सभी अध्यापिकाओं में वह अधिक विचारशील, 
पढी-लिखी और नेक महिला है .--और किरण ? उसका क्या होगा ?,.. नही 
नहीं, शांति के जीवन और मरण का प्रश्न हैं। किरण तो कई दुष्टियों से शांति 
से अधिक सुखो हूँ । 
अब अरविंद खड़ा हो गया । खड़ा होते ही उसे अपनो कमजोरी का अह- 
सास हुआ। दिन भर का भूखा था। कुछ देर तक भाँखों को कुछ सूझा ही 
नहीं । विद्या देवी के घर से पकौड़े खाने के बाद बह सोधे गंगा के किनारे भा 
गया था। अब तक घाट सूना पड़ चुका था। बहू जल्दी-जल्दी लड़खड़ाते 
कदमों से अपने डेरे की ओर चल पड़ा । करीब आधा मीछ चैदल चद्धना था । 
कितु शरीर थककर चूर हो गया था | रास्ते में कई जगह गइवत लगाती पुलिस 
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दिखाई पड़ी । कुछ मित्रों के घर-द्वार मिछे । कहो-कहीं पान-दीड़ी था चाय की 
दुकानों पर अभी भी कुछ लोग खडे या बैठे दिखाई दिये । जब अरविद मुख्य 
सड़क से मुदकर एक गली में घुसा तो उसे उस सूनी अंधेरी गली में एक महिणा 
की काली छाया बड़ी तेजी से उसो को ओर आतो दिखाई पड़ी । अरविंद को 
सामने से आते देख वह जैसे सहम कर एक ओर हट गयी । फिर दौड़ती हुईन्सो 
उस गली से फूटने वाली दूमरी गली में ओझलल हो गई । इस रात में यह अकेली 
कहाँ जा रहो है ? कौन है ? अरविंद सोचता रहा । सम्मव है, कोई अभिसारिका 
हो या श्यामाकांत की कोई भूतनी ! उस हालत में भी अरविंद के होठों पर 
मुस्कान खिल गई । 
जब अरविंद कांति बाबू के बंगले के फाटक तक आया तो लोहे का फाटक 
भोतर से बन्द किया हुआ मिला। ज्यादा रात हो जाने पर फाटक बन्द कर 
दिया जाता था । वह चाहता तो किसी को पुकार कर फाटक खुलवा सकता था। 
कितु इतनी रात में किसो का कच्ची नोद से जगानतां उसने उचित मही समझा | 
अपने चप्पल घोमकर उसने फाटक की छड़ों के बीच से भीतर की ओर गिरा 
दिया । स्वयं छड़ों को सहायता से फाटक पर चढ़कर दूसरी ओर लुढक गया । 
नीचे उतरने पर फाटक से खट-सी आवाज हुई और इसी के साथ अरविंद का 
दिल भी धड़क उठा । कहीं कोई जग गया हो तो ? कुछ देर खड़ा रह कर उसने 
आाहुट लो । कहो से कोई आवाज नही आयी ॥ तब वह पैरो में चप्पल डालकर 
,चोर को तरह धोरे-धीरे भागे बढ़ा । बाहर बरामदे में जीतन चटाई डाल कर 
सोया था । नाक से घर-घर आवाज हो रही थी। अरविंद ने धीरे से अपने कमरे 
वा ताला खोला | भोतर जाकर बिजली फी स्वीच दबाई। कमरा प्रकाश से भर 
(उठा । तव उसने आहिस्ते दरवाजे को भीतर से बन्द कर लिया । अब उसको जाने 
में जान आयो । मानो कोई चोरी फरके कहीं से भागा आ रहा हो । टाइम-पीस में उस 
'प्मय रात के साढ़े वारह बज रहे थे । वह बड़ी देर तक दिस्तर पर वैठा-बैठा ने 
जामे वया-दया सोचता रहा । जद घडी की सुई डेढ़ पर चछी गई तो सोने चला। 
-बत्ती बुझाकर चादर तान ली। बिस्तर पर पसर गया। आँखें बन्द करने पर 
भो नोद नही आ रही थो। कल का दिन कितना अकल्पित होगा, कितना 
*अप्रत्यांधित 


उन्नोस 


अरविंद विवाह की पोशाक में सज-्घज कर अपनी भावी पत्नी शाति के सामने 
राड़ा है आम-पास बहुत से स्त्री-पुर्षों की भीड़ दिखाई देतो है । भीड़ में से वह 
कुछ को पहचानता है, कुछ को नहीं पहचानता । सभी की देह पर लाल वस्त्र 
दिखाई पइते हैँ । शांति की साड़ी गहरें छाल इकरंगे की हैं । अरविंद की अपनी 
घोती, अबचकन सभी छाल रंग के ही है ! कही दूर से शहनाई को सुरीली आवाज 
आती हूँ | यह आवाज न जाने क्यों अच्छी नहों लगती। लगता हैं, कोई सुरीले 
कष्ठ से रो रहा हो | कुछ ही देर में शहनाई की आवाज तबले की ककंश थाप॑ 
में बदल जाती हैं । तबले का शोर इतना बढ जाता है कि कान बहरे हो जाते है । 
इसी वीच भीड़ में छुछ हऊुचल होती है । भोड़ को फाडतो हुई-सी एक लाल डोली 
धाति के निकट रस दी जाती है । कहारों को अरविंद पहचान नहीं पाता । उधर 
तबला-वादन से मन व्याकुल हो रहा है। शांति डोली में चढ जातो है। डोलो में 
सुबकने की करुण ध्वनि तबके की आवाज को चीरती हुई-सो चारों मोर व्याप 
जाती हैँ । किसी अज्ञात प्ररणा से अरविंद भी डोली के पीछे-पीछे चल देता है । कुछ 
हो देर में डोली कही विछोन हो जाती हैं । दूसरे लोग भी दिखाई नहीं पड़ते । 
अब अरविंद किसी रेगिस्तान में खड़ा है । भासपास केवल बालू हो बालू । कितु तबले 
की आवाज यहाँ भी पहुँच रही हैं । अरविंद यहाँ से कही दूर भागना चाहता है । 
कितु रास्ता भालूम नही । गीली रेत में उसके पैर अटक जाते हैं । इसी समय कुछ 
दूरी पर उसे कुछ आदमियों की काछो रेखाएँ लाल-सो डोली लिये कही जाती 
हुई दृष्टिगोचर होती है । अरविंद अपनी प्री ताकत लगाकर उधर दौड़ना चाहता 
हैं। कितु उसके भारी पड़े कदम कोशिश करने पर भी उठ नहीं पाते । सामने 
डोछी के जाता हुआ कोई कहार निर्गुन गाना शुरू करता है। आवाज दूर से दुरतर 
होती जा रही है । अरविंद की न जाने क्‍यों बड़ी रलाई जाती है । वह वही " 
बालुओं को ढेर पर घिसक-सिसक कर रो पड़ता है....... । । 

अरविंद | अरविंद !! ...आवाज सुनकर अरविंद आस-पास देखता है । इसो 
क्रम में उसकी पलकें खुल जातो हैंँ। बाहर से अभो भी आवाज आ रहो है, 
“अरबिद बेटा, कबतक सोये रहोगे ?”! 

अरविंद कुछ देर तक अपने को समझने की कोशिश करता है । उसके गारू 
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अभी भी आँधुओ से तर है । साँस तेज चछ रही हैं। देह पसीने से उऊषपय हो 
गयी है । खिड़की के शोशे से छतती सूर्स को छाल किरणें उसके चेहरे पर पड़े 
रहो है । वह आपे में आकर हड़बडा कर उठ वैठता हैं। बाहर कांतिबाबू को 
पुकारते सुनकर बोलता हैं, जाग रहा हूँ, पिताजी !” 

बहू झटपट तौलिए से अआँख-मुंह पोंछकर दरवाजा खोलता हैं। कांतिवाबू 
उसकी लाल-छाल सू जी हुई आँखें देखकर आइचर्यपूर्वक पूछते हैं, “तुम्हारी मँखें 
इतनी छाल क्‍यों हो गई हूँ ? लगता है, रातभर के जगे हो !* 

“जी हाँ, रात कुछ देर से नीद आयी ।" 

“कल सुबह से ही कहाँ गायब हो गये थे ? मन्दिर भी तो नही गये ? 

”'जी, एक मित्र के यहाँ चछा गया था,” अरबिद अपनी अंखें मींसता हुआ 
बोछा, वही देर हो भयी ।/! 

“अच्छा, कोई बात नही,” कांतिबाबू अपनी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेरते 
हुए बोले, “आज तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी है बैठी, जरा कल्दी तैयार होकर 
भेरें कमरे में जा जाना ।/! 

“जी मच्छा,” अरविंद बोला । 

अरविंद फिर अपने कमरे में आ गया । घड़ी में सुबह के सात बजने जा रहे 
थे । आमतोर पर वह सुबह चार बजे ही उठ जाता है। आज इतनी देर से जभने 
पर उसे बड़ी आत्मग्छानि हुई | छुरत हो याद आया कि दस बजे तक विद्या 
देवो के पास पहुंचना है । अभी कुछ पहले देखे भयावह स्वप्न की याद बाते ही 
उसके मन में न जाते कैसो कपकोरी समा गयी । किसी तरह स्वप्न की वार्तों को 
भूछ कर उसने जल्दी-जल्दी तित्य क्रिया से छुट्टों पाई । साढ़े आठ बजे तक बाहर 
जाते के लिए तैयार हो गया । पता नहीं क्‍यों, उस्ते ठौक इसो समय किरण को 
याद भा गयी ) कल जब से किरण और शोभा उसके कमरे से घली गई थी तथ 
से छेकर अब तक दोनों में से किसी से उसको भेंट नही दो 'धप्रो थी। किरण के 
प्यार भरे पत्र की स्मृति भी ताजी हो गयी । फिर उसने साचा, प्यार करता और 
चाहना दूसरी चीज है । शादी करना एक दूसरी हो चोज । शादी के सिए प्रेम 
जरूरी हो सकता हैं ( किन्तु प्रेम कै लिए विवाह की जरूरत नहीं भी हो सकती | 

किरण अरविंद से प्रेम करती है और वहु स्वयं भी उसे चाहता हैं। वो इसमें 
बाया ही कया है ? कितु शादी ? यह तो अब शाति से हो होनी है / दूसरा कोई 
विकल्प बच भो नहीं गया है । 

अरविंद तैयार होकर कांतिवाबू के कमरे में पहुँचा। वहाँ पहले से हो 

निर्मला देवी बैठी थी । पहुँचते हो उसने उन्हें प्रणाम किया और सोफ़ासेट के एक 
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हिस्से में वैंठ गया | कांति बाबू भी बाहर से आकर अरविंद और निर्मला देवी के 
सामने बैठ गये । प्रशस्त ड्राइंग रूम काफी आकर्षक थां। रोशनदान भौर खुली 
खिडकियों से सूर्य की चमकती किरणें प्रवेश कर रही थी । एक तरफ हाथी दाँत 
की खूंटी से तोन-चार इबेत स्फटिक की मालायें लटक रही थी। दूसरी भोर 
दीवार के सहारे कांति बाबू का आदमकद भव्य तैल चित्र सुनह॒ले फ्रेम में जड़ा 
रखा था । फर्श पर हरे और लाल रंग की मखमली दरी बिछो थी । काति बाबू 
के बैठते ही किरण और कमला चाँदों के कलात्मक टी-सेट और तश्तरियों में चाय 
भौर जलपान का सामान ले कर आ पहुँची । लगा जैसे यह सब तैयारी पहले से 
हो को जा चुकों थी। केवल अरविंद को प्रतीक्षा की जा रहो थो। किरण मे 
नाश्ते का सजा हुआ प्छेट पहले निर्मला देवों की ओर बढा दिया | प्लेट देखते हो 
अरविंद के मुंह में पानी मर आया। उसने निर्मला देवी तथा कातिबाबू को 
तेजर बचाकर किरण को इशारा क्रिया कि उसका पेट खालो है, इतने से नहीं 
भरेगा | किरण समझ गई । घीरे से मुस्काई | एक प्लेट में जितना काजू, फछ और 
बिस्कुट बचा थां, उन्हें एक बड़े प्लेट में रखकर उसकी ओर बढा दिया! काति 
बाबू सुबह में केवल सूखा फल और दुध छेते थे । उन्हें मे हो चीजें दो गई । 

"तुम भी बैठ जाओ बेटी,” निर्मला देवी ने किरण से कहां, “आज हम सब 
साथ हो नाश्ता करें |”! 

“जी, आपलोग पहले खा लें न,” किरण टू में चाय के प्लेटों को ठोक 
करती हुई बोली, “मुझे अभी चाय बनानो है । मैं तो पीछे खा लूंगो ।” 

“तो शोभा को भो क्यो नही बुला लेतीं ?” निर्मला देवी ने इस बार कमछा 
को ओर देख कर कहा “दोभा को जरा जल्दी भेज तो देना। चाय वही 
बना देगो ।” 

किरण सब के सामने वहाँ बैठने से झिझकी । कितु गुरुजनों का आदेश था | 
बैठना हो पड़ा । निर्मला देवी को बगल में हो उनकी बायों ओर बैठ गयो । 
अरविंद उसके सामने हो पडता था । कितु जब से वह कमरे में आयो थी, संकोच 
के कारण किरण से उसकी ओर अभी ठोक से देखा तक नहों था । अरविंद इस 
बात पर शुरू से ही योर कर रहा था । कुछ देर में किरण ने अपने प्लेट से एक 
काजू मुंह में रखते हुए कनस्ियों से अरविंद को देखा । उसकी नजरें कुछ क्षणों 
के लिए अरविंद की उदास दृष्टि से टकराई । उसे अरविंद का उतरा चेहरा 
देखकर किचित आश्चर्य हुआ। कल बारह वजे रात तक यह खाने के लिए 
अरविंद को प्रतीक्षा करती रही थी । जब वह नही आया तो उस पर मन हो 
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मन झल्लाती हुई शोभा के साथ सो रही। आज जब से उसकी नींद टूटी, 
अरविंद को देखने तथा उससे बातें करते के लिए उसका मन बेचे हो गया । 
एक धार मौका पाकर अरविंद के कमरे की तरफ गई थी । किंतु उत्ते भीतर ते 
बन्द पाकर फिर लोद आयो । हें 
कमरे में शोमा के आते ही जैसे एक नई रौनक, नयी जिन्दगों को शहर दौड़ 
गयी | वह नोचे से ऊपर तक आकर्षक पहनावें में थो। अंग्रों की सायास सजावट 
से लगता था मानो वह वहाँ किसो साक्षात्कार के लिए आयी हो । उत्तकी एक" 
एक भंग्रिमा काफी सजग थी और संकोच के कारण और भी मोहक लग रही 
थो । कमरे में आते हो वह बिना छिसो से कुछ पुछे चाय बनाने लगी । 
शोभा के यहाँ पहुँचने के कुछ पहले से ही काति बाबू में अपनी बातों का 
सिलसिला शुछ् कर दिया था| वे बोल रहे थे, “कमल तो कीच में ही खिलता 
है बेटा ! जब तुम काशी में आये और तुमसे मेरा सम्पर्क बढा तो मैं उसो समय 
समझ गया कि तुम्हारी तेजस्विता कही संघर्षों की तेज आच में पकायी गयी हैं । 
इसीलिए उसमें इतना दम है, इतना आकर्षण है। पुम मुझसे अपने अतीत के 
सम्बन्ध में कुछ कहने से झिके थे। मैंने भी फिर तुमसे उस विषय में कुछ नहीं 
पूछा । उसकी जरूरत ही नही समझो । अपने स्वप्नों को साहार करने के लिए 
मुझे जिस चरित्र को आवश्यकता थी, मैंने तुम में वह अनायास पा लिया । गुणाः 
पूजास्थानं गुणिपु न॒ च लिखें न व बय;! तुममें सार्थक और चरितार्थ होते 
देखा । किंतु कल जब निर्मछा बहन ने तुम्हारे बीते दिनों के कुछ चित्र मेरे सामने 
रखे तो मैं खुशी, आइवर्य तथा दुष के मिके-जुले ज्वारों में डूबनसा गया । सबसे 
बड़ा आदइचर्य ती यह लगा कि क्षोमा और तुम एक दूसरे के पूर्व परिचित ही । 
परिचय की यह गाया जितनी ही माठकीय है, उतनी हो दुखद ।” 
इतमा कहकर कांति बाद कुछ देर के लिए चुप हो गये और ' अरविंद के 
उदास पड़े घेहरे की और देखा | शोभा को छोड़कर वहाँ उपध्यित सभी लगभग 
एक साथ ही अरविंद के चेहरे पर बनने-मिटने वाले रंगो को कुछ देर तक देखते 
रहे । अरदिद एकाएक इतनों नजरों का सामना नहीं कर सका | उसको दृष्टि 
नीचे झुक गयो । वह इतना तो समझ गया कि वहाँ उपस्थित सभी छोग उप 
अपने यास्वविक रूप में पहचान गये हैं । किस्तु यह नहीं सोच सका कि कांति बाव्‌ 
को बात पर उसे भी कुछ कहना चाहिए या चुप रहना चाहिए ! अरविंद की 
छोड़कर अब तक चाय सवकी ओर वढायो जा चुकी थी। कितु जब शोभा अन्‍्ठ में 
अरविंद की ओर कप , बढ़ाने छूमी तो उसके हाथ कुछ कापनेंन्से छूगे । द्वेदय 
घड़कने लूगा । अपना काम खह्म करके वह धौरे से कमरे से बाहर लिंक गयी । 
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रह सकते हो। शादी के बाद मेरी सारी सम्पत्ति तुम्हारों ओर क्षोभा की हो 
तो होगी ।” 

निर्मला देवी ने अपना भाषण समाप्त करके एक बार फिर अरविंद की ओर 
देखा। उधर किरण की हालत पतली हो गई थी। उसके सिर में बार-बार 
चपकर आ रहे थे । दिल बेतरह उफन रहा था। निर्मला देवी को बातें उत्तकी 
पूरो शस्सीयत को शाप-दर्य करती जा रहो थी ! इस बीच उप्तने कई बार 
चाहा कि शोभा को तरह वह भो चुपचाप कमरे से खिसक जाये। किंसु बाहर 
जाने से कहो निमंला देवी बुरा न मान जायें, यही सोच कर वह किसी तरह 
यहाँ बैठी रह गयी थो । बरविद को भोर ताकने की हिम्मत नहीं हो रही थी | 
उधर अरविंद की मानसिक स्थिति कुछ दूसरो ही थी । वह निर्मला देवी की बातों 
की अपेक्षा फभो किरण के पीले पड़े चेहरे पर और कमी सामने टिक-टिक करती 
दोवार-घड़ी पर ज्यादा ध्यान देता रहा था । उसका मन अपनी बेचैनी में घड़ो 
के पेण्डुलम को तरह इधर से उधर डोलता जा रहां था । दस बजने में फेवल कुछ 
मिनटों को देर थी । उसे दस बजते-बजते विद्या देवी के पास पहुँचना था। इस 
मनःस्थिति में वह निर्मला देवी की लम्बी बातों पर मन ही मन झुझलाता रहा । 
जब निमंका देवी चुप हो गयीं तो उसने एक बार उनको ओर और एक बार 
काति बाबू की ओर देखा | फिर विनीत स्वर में कहा, “मैं माँजी की सारी बातें 
सुन गया पिता जी ! मुझे खुशो हो है कि आप लोग मेरे बीते दिनो के विषय में 
बिना मेरे कुछ कहे खुद हो जान गये । रही मेरो शादी की बात । धोभाजी को 
पाकर कोई भी नौजवान अपने को धन्य मानेगा । किंतु मैं खुद किसी भो तरह 
अपने को उनके योग्य नही पाता । मेरी जिन्दगी की अटपटी रफ़्तार है जिन्दगी 
जीने का मेरा अपना ढंग हैं। उससे शोमाजी को मैं कमी सुखी नहों कर पाऊंगा | 
इतना होने पर भी शायद मैंने आपकी बात मान ली होती, यदि यही प्रस्ताव कल 
तक मेरे सामने आया होता । भाज तो मैं विवश्व हूँ । पहले ही कुछ दूसरा निर्णय 
छे चुका हैं । मुझे अफस्तोस है । एक दूसरी लड़की “ “४ 


“यह क्‍या कहते हो तुम ?” कांठि बाबू एकाएक बीच में ही बात काट कर 
गरजते हुए-से बोले, “यह कैसा निर्णय है जो मुझसे छिपा कर लिया गया ? कौन 
है वह लड़की ?” - । 

एकाएक रवकी नजरें फिर अरविंद के ऊपर केन्द्रित हो गयी।न जाने 
किस उत्सुकता से किरण भी अरविंद को ओर देखने छगी । मानो अरविन्द उसी 
के जीवन या मृत्यु के सम्बन्ध में कुछ घोषणा करने जा रहा हो | 
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बोल रहे हो ! साधारण-सा प्रस्ताव था | नहीं मानना था, सीधे कह देते कि मुझे 
नामंज्र है । वात वही खत्म हो जाती । 

अरविन्द कान्ति बाबू से अपनी अशिष्टता के लिए माफी माँगने की बात सोच 
हो रहा था कि धाहर वरामदे में किसी की घबड़ाई हुई आवाज सुनाई पड़ी, “गुरु 
जी कहाँ हैं ? किघर चले गये ?” 

“उधर जाइए। अपने कमरे के भीतर वैठे हैं,” शायद नलिन को 
आवाज थी। 

आँधी की तरह एक अपरिचित आदमभो कमरे में घुस आया । मानो दूसरा 
कोई उस फमरे में हो हो महों, वह घड़घड़ाता हुआ कान्ति बाबू के सामने जाकर 
संत्रत्त वाणी में बोला, “शान्ति देवी ने गंगा में डूबकर आत्महत्या कर ली 
गुरुज़ों !! 

/हूं ?”” एक साथ हो कई आवाजें निकली । एक साथ ही कई नजरें झुक 
गयी | किन्तु आवाज-आवाज में अन्तर था। नजर-मजर में फर्क था । 


बीस 


“'पुज्या माँ, 

आपकी यह अभागन पुत्री आज आपसे अन्तिम विदाई माँग रही है। जवसे 
मैंने जन्म लिया, मेरे कारण आपको न जाने कितते कष्ट झेलते पडे । किठती 
चिन्ताओं भौर दुखों का शिकार होना पड़ा । किन्तु आज उन सवका अन्त आओ 
गया है| मेरे पेट का यह भाग्यहीन बच्चा आज मेरी आँखों में भी चुभ रहा है । 
कितना आश्चर्य है ! पतिदेव के संक्षिप्त जौवन-काल में मैं ऐसे सुख के लिए 
तरसंती रह गयी । ईएवर ने मेरो कोई विनती नहीं सुनी | यह ललक मैरे मन में 
रह गयी कि मेरी गोद भरे । किन्तु आज न जाने यह कैसे मेरे उदर में समा गया 
है। यह अमागा यह भी नहीं जानता कि यदि किसी तरह यह बाहर भी था 
जाये तो इसकी डायन माँ खुद अपने हाथों इसका गला टीपकर मार डालेगी। 
कहाँ आना चाहता है यह ? बया इसे नहीं मालूम कि इसका बृढा बाप कितना 
बडा ठग, ढोगी ओर धुर्त है ? धर्मात्मा के वेश में पापात्मा है ? 
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“क्षक्न अरविन्द दा के साथ आपको जो बातें हुईं, उन्हें में ने भी छुक-छिप 
क्र सुन लिया था । आप ने यह क्‍या कर दिया माँ ? जिसे मैं ही क्यों, मन्दिर 
के सभी छोटे-बड़े सदस्य देवता की तरह पूजते है, उसो के सामने मेर पाप को 
शठरी खोलने में आपको तनिक भी सकोच नहीं हुआ ? यह सब सुनकर उस 
पवित्र और निएछल आत्मा को कितनों चोट पहुँची होगी ? मुझ पतिता के कारण 
आपकी तरह उसके मन की भी कितना आघात लगा होगा ? फिर भी बातें खुल 
जाने पर आज मैं अपने को बहुत हल्का महसूस कर रही हूँ। मेरा निश्चय अब 
इसलिए पवका हो गया हैं। अब मुझे केवल माँ गंगा हो शरण दे सकतो हैं ..- 
अरविन्द दा मुझे कितना नीच समझ रहे होंगे ? मेरी वजह से उनके मन्दिर की 
प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल गयो । « ---.. नही नहों, मेरं सामने अब एक ही रास्ता 
है, एक ही मंजिल हैं। इस पत्र को पूरा कर लैने के बाद मैं वही जा भी 
रही हूँ । 

का मर्द समय अरविन्द दा के हिठ को एक बात कहे जा रही हूँ। मेरी 
ओर से आप उन्हें अवश्य बता देंगी । क्रुछ महीनों से मन्दिर का पवित्र आदर्श 
घड़ी बारीकी ओर चालाकी से कलुषित किया जा रहा हैँं। दूसरे किसी को इसकी 
भनक तक नही मिलती | मन्दिर की जिन झाग्यहीन सदस््याओं के साथ इस 
तरह का अभद्र बर्ताव किया जाता है, उन्हें पहले कई तरह के लालच भौर 
प्रलोभन दिए जाते हैं। एक प्रलोभन यह भी होता है कि जिनके साथ रात 
बिताने के लिए उन्हे छूट दी जा रही हैं, उन्हीं के साथ उनका विवाह कर दिया 
जायेगा । इस तरह एक-दो बार नैतिक पतन हो जाने पर सम्बद्ध सदस्यायें भो 
चरित्र के मामले में ढोली पडतो जातो है । जो विरोध करतो है उनको जान लेने 
तक की घमकी दी जातो हैं। मुझे ही लोजिए। मैं जब मन्दिर के अहाते से 
निकलकर घर आने छगती थी तो प्रायः एक हँसमल और आकर्पक्र नौजवान 
मुझे गेट पर हो मिल जाता था । मिलने पर मुझे नमस्ते करता । समाचार पूछा 
करता । पहले कुछ दिनों तक मैं कुछ भी प्रभावित नही हुई और न कुछ ठीक 
से समझी ही । पीछे मैं खुद भी उसकी ओर लखिचती चली गई। घोीर-घीरे बह 
मुझे रास्ते में पड़ने वाले एक सुन्दर बंयछे में ले जाने लगा । जब सम्बन्ध कुछ 
अधिक हो गया तो वह मुझसे शादी करने का प्रस्ताव करने रूपा । मेरी नासमगझी 
ऐसी थो कि मैंने उसकी मीठी बातों पर विश्वास कर लिया । बात यहीं तक खत्म 
नही हुई । मेरो आँखें उस दिन खुलों जब उसने मुझे एक ग्लास शर्त पोने के 
लिए दिया। कड़वे शर्बत में पता नहों क्‍या था, मैं पीने के थोड़ो देर बाद ही 
बेहोश हो गयो । कभी-कभी शिथिल चेतना के हल्के झोक में मैं यहीं अनुभव 
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करती रही कि मेरी देह से कोई दृधरा भारों ध्वरीर चिपका हुआ हैं! उसके 
लम्बे-लम्वे बाल मेरी नंग्रो छाती पर रुखड़े लग रहे है। होश में बायी वो 
मेरा प्रेमी यूबक मेरी बगल में बैठा मन्द-मन्द मृस्का रहा था। मुझमें 
उठकर बेटने की भी सामर्थ्य महीं थी। उसने मुझे अपने हाथों उठाना 
चाहा। बिन्तु मैं मे उसे झिडक दिया और दो-चार अपशब्द सुनाये । इस पर 
उत्तेजित होकर उसने मुझे रिवान्वर दिखाई । बीला कि यद्दि यह बात कित्ती द्सरे 
को मालूम हुई तो उसो पे मेरा अन्त कर दिया जायेगा । मैं किसी तरह लड़सडाते 
कदमों से बेंगछे से बाहर होने लगी । तभी बेंगले के वरामदे के एक कोने बैठा 
कान्तिचरण मुझे दिखायी दिया । जिसे आज तक गुरुजी कहकर पुकारती 
भायी थी, उस नर-पश्चु को देखकर मैरो देह में आग छग गयी । मैं समझ ग्रयी, 
मुझे कलंकित करने में उत्ती का हाथ था। 

* उम्र दिन मैं कुछ देर करके घर लोटी थी । तभी से अपनी अस्वस्थता का 
बहाना करके मैंने मन्दिर जाना ही छोड दिया | किन्तु अपने अन्दर के जीव का 
मुझे उस समय कीई पता नहीं था। इगे तो विछले कुछ दिनो से ही अनुभव कर 
रही हूँ। जब आपने भी, बिना मेरे कुछ कहे हो, उसे रूट्य कर लिया ती मेरे 
लिए यह पतित जीवन पहाड़ हो गया । मैं अपनी सुक्ति का सार्ग ढूँढने लगी । 

“आज इस अन्तिम समय में उस युवक का नाम भी मैं यहाँ दे संव्ती थी 
जिसने मुझे वर्बाद किया । किस्तु सोचतो हैँ, मैंने कुछ दिनों तक सचमुच ही 
उससे प्यार किया था । अपने उसी प्यार के नाम पर मैं उसे क्षमा कर देतो हूँ । 
उसके साथ अच्छे या बुरे का न्याय ईश्वर करेगा । डिन्‍्तु वंगन्तिचरण ? उस 
दरिन्दे का पीछा मेरी विद्रोही आत्मा भी करेंगी । बाद में मुझे पता चला कि मेरी 
तरह कुछ और दुली वहनो को वह बरबाद क्वर रहा हैं। अरविन्द दा वे संबसे 
बडी कमी यह है कि वे जरूरत से ज्यादा सोधे है । किसो पर बहुत जल्दी 
विश्वास कर लेते है । 

“रात गहराती जा रही है। घाशे त्रफ सन्नाटा हैं। आपके सोने की 
आवाज यहाँ मेरे बिस्तर तक पहुँच रहो हैं। अपने बिस्तर पर मैं अग्रेछी हूँ । 
पहछे प्रीति मेरे साथ सोती थी ॥ किन्तु जब्र से आपकी मेरा पाप मालूम हुआ, 
आपने उसे मेरे पास सोने से मना कर दिया ! मैं सबगे उपेकित अकेली रहने 
लगी । आज इस्त महायात्रा के दिव भी अवेली ही हैँ । जो चाहता है कि घलने के 
पहुछे आपके और प्रीति के बीच थीडी देर के लिए भो सो लूँ। प्रीति की एक 
वार चूम लूँ। आपके चरणों को धूछ मस्तक से लगा सूँ। किन्तु इच्छा रहते हुए 
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भो मैं यह कुछ नहीं फरने जा रहो हूँ । अपने पापी धरोर के स्पर्ण से किसी को 
दूषित करना मैं नही चाहती । मां गंगा मुझे अपनी गोद में समेंठ लेने के लिए 
व्याकुल हो रही हूँ । मुझे देर हो रहो है। अन्त मे, प्रोति को मेरा प्यार, आपको 
मेरा झत-शत नमन, द्यामायान्त को शुभ स्नेट और अरविन्द दा के चरणों में 
मेरो श्रद्धा वा एक अश्वकण ! 
आपकी, 
अभागन शान्ति 


/पुनश्च । एक बात लिपना भूल गयी। यदि सम्भव हो तो मेरी इस 
अन्तिम इच्छा शो पूरा बारते को कृपा करेंगी । पंगछ्े इयामु को मे तो यह पत्र 
दिसायेंगी और न उससे मेरी आत्म-हृत्या का स्पष्ट कारण ही बतायेंगी । नही तो 
यह मुझे कभो भी क्षमा नही कर सकेगा ।/” 

मरविर्द ने पत्र पढ़कर फाड़ डाला | विद्या देवी का ऐसा हो आदेश था । 
अपनी उमड़ी आऑँसों को पोंछकर झुछ देर तक साँमों पर काबू करने का प्रयत्न 
फरता रहा। उसके सामने ही आंगन में प्रीति सिसक-सिसक कर रो रही थी | 
विद्या देवी घरि पकड़े एक बोने में जड़वत वैठो थी । श्यामाकान्त आज सुबह से 
हो शान्ति बा शव सोजने के चक्कर में गंगा वे! किनारे गया था । पुलिस उम्का 
साय दे रही थी । शायद किसी घाट पर भी शान्ति का लिखा कोई चिंद 
मिल गया था जिप्तमें उसमे अपनी आत्म-हत्या के छिए खुद को हो उत्तरदायी 
यताया था । 

उस दिन अरविन्द करीव बारह बजे दिन में श्याम्‌ के घर आ पाया था । 
भाते ही विद्या देवो के चरण छुए । विद्या देवी कुछ नही बोली । केवल हाथ के 
इशारे से घर में रसे एक टेबुल को दिखाया । भरविन्द वहाँ गया और टेबुल पर 
एक खुला पत्र पड़ा देखा। विद्या देवो की गम्भीर भावाज आयी, 'पढकर 
फाड़ देना ।” 

' अरबविरइ ने पत्र को घुकनी करके उसे रेलिंग के नीचे आंगन के कूंडे में मिरा 
दिया। रेलिंग के सहारे खड़ा कुछ सोच हो रहा था कि श्यामाकान्त ने प्रवेश 
किया । ज॑से ही उसकी नजर अरविन्द पर गयो, उसने लपककर उसका हाथ 
पकड़ छिया और विचित्र ढंग से मुस्काता हुआ बोला, “तुम भी आ गये हो ?” 
फिर अपनी माँ को ओर देखकर बोला, “शव तो कही नही मिला माँ, मछुए 
जाल छगाते-लगाते थक गये ।” फिर प्रीति को रोते देखकर प्यार-भरी डाँट के 
साथ बोला, “'तू पगलो इतना क्यो रोती हैँ रे ? एक दिन तू भी गंगा में डूब 
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मरना, वात खत्म हो जायेगौ ।” भव अरविन्द की ओर देख कर बोला, 'छुम भो 
तो उदास ही लगते हो जी ! घलो मेरे साथ नीचे । ठबलछा सुनाकर तुम्हे 
खुश करूं ।”! 

हयामाकान्त भरविन्द को जबरन खीचकर भोचे अपनी कोठरों में ले गया | 

उसे अपने बिल्तर पर बिठा दिया और स्वयं तवला-वादन की तैयारी करने 
लगा । बुत बना अरविन्द सोच रहा था कि इस श्यामू का दिल क्रिस पत्थर का 
बना है । छगता है, इसे बहन के मरने वा कोई गर्म हो न हो। फिर भी 
ृ्यामाकान्त के आचरण से आज, पता नहीं, कैसी कद्णा छलक रही थी । स्वयं 
अरविन्द का मन इतना अशान्त था कि वह अभी तक ध्यामाकान्त से एक शब्द 
मी नही बोल पाया था । चुपचाप पत्थर की मूद्दि की तरह अपने मित्र को देख 
रहा था जा आपने लगाकर तबले के वोल ठीक कर रहा था। बोल ठीक हो 
जाने पर उसकी उँगलियाँ तबके पर धिरकने लगी। आवाज़ से कोठरी गूँज 
उठी । अरविन्द को हठातू अपने सपने को याद आ गयो | जैसे वहू अब भी स्वप्न 
के संसार में ही हो। ठव्ले को आवाज उतनी ही कठोर और अव्रिय रूग रहो 
थो । अरविन्द का स्वप्त तब टूटा जब अचानक आवाज बन्द हो गयी । सामने 
दयामाकान्त तबछे पर ही अपना सिर टे के सुबक रहा था । आज तक उसे अरविन्द 
मे बहुत कम अवसरों पर उदास होते देखा था। बहू कठित से कठिन घड़ी में भी 
खुद हँसता और दूतरों को हँँस्ाता था । आज पहलों बार पत्थर को पिघ॑ला देने 
वाले उसके करण रुदन की देखकर अरविन्द का कल्ेजा दो टूक होने लगा। 
किसी तरह बह ध्यामाकान्त के पास पहुँचा । उत्तके लम्बे बालों को सहाठा हुआ 
बोला, ““थह कया करते हो द्याम्‌ ? रोने के लिए तो हम सब बने ही हैं । पुर््हीं 
इस प्रकार रोओगे तो हर्मे कौन संभालेगा ?”! 

“अब किसको तवछा "" “'सुनाऊँगा अरविन्द ?” किसी प्रकार गले की 
खसपसाहद में डूबा हुआ श्यामाकान्त का स्वर सुनायों पड़ा, “घर में“ एक 
वही थी*'' **“«“जो'""***“*“बढ़े त्नेह पै'*******'मेरा तबला *०******सुनती 
थो *** ****“मैं '*०**०००**3पे कुछ भी" !* ० “सुख नही दे स्का'**"*“*“*कुछ 
भो नहीं !” 

इसके बाद दोनो मित्र एक दूसरे के गले कूगकर उसी प्रकार फेक पड़े 
जसे दो दिशाओं से आने वाली दो नदियाँ अधानक मिलकर उफन रही हों । 


इष्कीस 


उक्त घटना के लगभग दस-बारह दिनों के वाद । 
निर्मला देवी कर ही सुब्रह को गाडी से शोमा के साथ पटना चली गयी थो । 
अरविन्द डंपे दयामाकान्त के धर रहने को व्यवस्था पूरी हो चुकों थी) शान्ति 
की आत्म-हत्मा के दिन से हो सरबिन्द केवल नाम मात्र के छिए कप्रो-कर्मार 
कान्ति बाब के बंगले पर आता है। हाँ, रात में वह अभी यही सोता रहा हैं । 
उसी दिन से उसका यहाँ खाना-पीना भी बन्द है | कान्ति बाबू भो अब अरविन्द 
से बहुत कतराकर रहने लगे हैँ ० अरविन्द की हर गति-विधि पर अपनो 
नजर रखे हुए हैं। उस दिन के बाद किरण से भी अरबिन्द को फिर मु छाकात 
नहीं हो पायी है । 
इघर अरविन्द मानसिक उथल-पुथल में हो रहा हैं । आज तक जिनके प्रति 
उसको अगाघ श्रद्धा रही है, विश्वास रहा हैँ, उन्ही के प्रति एकाएक दुर्भावना 
जग जाने से उतके मन प२ अत्यन्त दुखदायों आधात पहुँचा है । किन्तु बहू अपने 
को और अधिक दिनों तक छह भी नहीं सकता था। जो सत्य है, उसे कियी 
ठरह असत्य नहीं बनाया जा सकता था । यदि शान्ति ने वैसा पत्र नहीं लिखा 
होता ठो अरविन्द दूसरे किसी के भी कुछ कहने से कान्ति बाबू के विरुद्ध महो 
सोच सकता था ! उसे विश्वास ही नहीं होता । किन्तु शाति के पत्र मे उसके मत 
पर से एक झठके के साथ पर्दा हटा दिया था। दध्यामाकांत को जो बातें पहले 
उसे कड़वी लगती थों, जिन्हें वह घृणा को दृष्टि से देखता था, वे सब्र बाज जंसे 
कठोर सत्य बनकर उसके सामने प्रत्यक्ष हो गयी है । कितु सत्य को पहचान 
करने और उसत्त पर अमल करने का अरविन्द का अपना अछग तरोका रह हैं। 
वह श्यामाकास्त की वरह न तो विद्रोहो बन सकता है और न ही उसको तरह 
बदजदान । अभी भो कांति बाबू के प्रति उसको निष्ठा बिल्कुल लुप्त नही हुई है । 
आये दिन एक बड़े हादसे को झेलते हुए भो कहीं न कहीं अब भी कांति बाबू के 
लिए उसके मन में जगह हैँ । काशो आाने के वाद से छेकर अब तक उन्होंने इसके 
लिए जितना कुछ किया है उसे एकदारगी भुछाया नहो जा सकता । अरविन्द की 
कतृघ्नता होगी यदि वहू उनके उपकारों को भूछ जाये । अभो छुछ दिन पहुके 
अरविन्द के बीमारो के दिलों में कान्ति बावू थे जिस बात्मोयह्ा और स्नेह के 
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साथ उप्तको तीमारदारी को और करायी, उसे क्या झूठा जा सकता है ?..«०-* 
कितना आशय है कि कान्ति बाव जैसे चरित्र में एक हो साम इ तने सारे अन्त- 
विरोध दिखायी पढ़ें ) भानव-प्रकृति को यह कैसो विचित्रता है ! 
अरविन्द के मनमें उत्त दिन की बातें अमिट लक्कीर इन गयी हैं। घान्ति को 
आत्म-हत्या को सवर लेकर जो आदमी आया था, उसकों बातें सुनकर अरविन्द 
अपने को संभाल नही पाया था । बह सोफे पर हो अर्धमृच्छित की तरह छुढ़क 
गया था । यह चोट इतनो आकस्मिक और मार्मिक थी कि उप्तको जीवनी शर्ति 
जैसे छिन्न-भिन्न हो गयी थो । उम्ती अवस्था में उसने देखा कि कान्ति बावू उत्तेजित 
और आशंकित होकर उस आदमो का हाथ पकड़े अपने कमरे के बाहर दरवाजे 
पर चले गये थे । वहाँ छे उन दोनो को फुपफृसाहट के बोच से बह केवल 'पृलिस' 
शब्द किसी तरह सुन सका था। इधर निमंला देवी इतनो विचछित हो गयी थी 
कि कुछ देर ठगी-प्री वैठी रह गयो । थोड़ी देर में जैसे वे होश में आ गयों । 
अरविन्द के निकट पहुँचकर बड़े प्यार से उसके बेशो को घंहृलाती 6६ बोली थी; 
“मैं तो तुमकी तुम्हारे छुटपत से ही जानती हूँ वेटा ! तुम तो धीरज और सहन 
शक्ति फै मृतं रूप रहे हो । अभी यह किसो शान्ति का पचड़ा मेरी समझ में 
बिल्कुल नही आया । वह कोन थी, कैसी थी, क्‍यों तुमने उसके साथ अचानक 
शादी कर छेने का निश्चय किया और क्‍यों इस निश्यय के दूसरे हो दिन उसते 
आत्म-ह॒त्या कर ली, मैं कुछ नहों जानती । फिर भो इतना अनुभव कर रही हूं 
कि तुम्हारा यह निश्वय स्वत. बड़ा पविश्र और उदार था। आज के इस 
अकल्पित आधात से जो तकलीफ हुम्दारे मन को पहुँची होगी, उसे भी मैं 
समझ रही हूँ। जो भी हो, गुरुजी को तुम्हारे साथ ऐसा सलूक नहीं करना 
चाहिए था ।” 
इसके बाद निर्मछा देवी निश्चक पड़े अरविन्द को सहारा देती हुई उसके 
कमरे में सुला आयी थी । कुछ देर बही बैठकर वे अरविन्द को धीरज बेंबाती 
रही थी । अरविन्द को कुछ श्रकृतिस्थ देखकर वे वहाँ से जाने के पहले बोली थी, 
“कुछ देर चुपचाप लेटे रहो । चित्त ठिकाने में आ जायेगा ।.... .. ««** मेरा 
प्रस्ताव अब भी तुम्हारे सामने है । तुम सोच-समझ लो । यदि शोमा को तुम अपने 
योग्य समझकर अपना लो तो यह मेरा अहोमाग्य होगा । इसके लिए मैं हम्हें 
जल्दी करने के लिए भो नही कहती । अभी समय चुका नहीं है ।””: 
ओर जब इस घटना के कुछ दिनों बाद सचमुच ही अरविन्द का चित्त कुछ 
ठिकाने में आया तो शक दिन बात ही बात में उसने श्यामाकान्त से कहा, “मुझे 
अफसोस है श्याम, मैं तुम्हारी बातों पर विश्वास नही कर पाता था | मन्दिर सें 
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सचमुच मेरे अनजाने कुछ ऐसो बातें हो रहो है जो हम सबके लिए चिन्ता के 
विषय हैं । अब तो ऐसा लगता है कि मैं खुद मन्दिर से अपना सम्बन्ध होड़ लूँ। 
काशी छोड़चर कही दूसरो जगह चला जाऊँ। अभो के माहोल में मेरे जंसे 
आदमो के लिए वहाँ काम करना कठिन जान पहठता हैं ।”” 

श्यामाकान्त अरविन्द की बातें सुनकर कुछ गम्भीर पड़ गया । शान्ति की 

भआात्म-हत्या के दिन से ही वह अस्वाभाविक रूप से खोया-खोया-सा रहने लगा 
था। कुछ सोचकर बोला, “मुझे खुशी है दोस्त, कि तुम भी मेरी हो तरह 
महसूस करने छगे हो। कान्ति वावू के छून में ही कही कोई दोष है। उनका 
अपने घर से वैराग्य के लेना कोई अर्थ नही रखता । मैं उन्हे भच्छो तरह समझ 
चुका हूँ । लगता है, उनके प्रति तुम्हारे विश्वास की चट्टान भी कहीं न कही दरक 
गई है ! तुम्हारे इस नये अहसास का कारण वया है, यह मैं नहीं जानता | न 
जानना चाहता हूँ । सम्भव है, इसका सम्बन्ध शान्ति की आत्महत्या से हो । मुझे 
कभो-कभी ऐसा लगता हैं कि शान्ति ने शायद मन्दिर के चलते हा आत्महत्या की 
है । इस आत्महत्या के साथ मैं कोई पारिवारिक कारण नही' देखता । मुझे तो 
कोई ठीक से बताता भी नही' है ।” 

"तो अब बताओ कि अमी की स्थिति में क्‍या किया जाये ? बया में काशी 
छोड़कर चला जाऊं ? 

“देखो अरविन्द, बुजदिलो मैं पसन्द नही करता ॥ मैं तो अन्याय के विरुद्ध 
प्रत्यक्ष संघर्ष करने वाला आदमी हूँ। यदि तुम अभी मन्दिर से सम्बन्ध तोड़कर 
कही चले जाते हो तो यह तुम्हारी कायरताकही जायेगी । इतना ही नहीं, ऐसा 
करने से मन्दिर के किसी भी कल्नंक की जिम्मेदारी आसानी से तुम पर थोप दी 
जायेगी । इसलिए सबस्ते पहले तो तुम्हें जल्दी से जल्दी डेरा बदल लेना हूँ । वहाँ 
रहकर तुम कुछ नही कर पाओगे ।”* 

“डेरा बदल लेने से कौन-सा प्रयोजन सिद्ध हो जायेगा ? 

“यह तो तुम्हें दाद में पता चलेगा | कुछ न कुछ राघ््ता तो निकालना हो 
होगा । मन्दिर फो चन्द गुण्डो के ऊपर नहों छोड़ा जा सकता... ... ... अच्छा, 
पह तो बताओ ऊझ्ि हमलोग इस संधर्ष के लिए कुछ रुपये इकट्ठा कर पायेंगे ?” 

“कितने रुपये ? ओर किप्तलिए ?” 

पेंतालीस हजार रुपये ! लगभग गुरुजी की इतनी ही पूंजी मन्दिर में छगी 
हुई हैं । मूछ भवन मेरा है। किन्तु उसके इर्द गिद जो नय्रे भवन बने हैं. उनमें 
तथा कुछ दूसरे मदों में गुरुजी की इतनी ही पूंजी छग्ी हैं ।"” 
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“वैतालीस हजार रुपये ? किन्तु इतनी बड़ी धन-राधि को इकद्ठा करने से 
होगा दया ? 

“देखो भाई, कांति बाबू जैते लोग पैसे वाले तो होते हैं, किन्तु पैसे के बड़े 
लोभी भी होते हैं । अपने स्वार्थ के बाहुर एक पैसा तक खर्च करना उनके लिए 
कठिन होता है । वे प्रायः दो ही जगह अपना पैसा छगाते हैं--एक ठो वहाँ जहाँ 
समाज का शोषण करके भी अधिक से अधिक काछा धन कमाया जा सकते । दूसरे 
वहाँ जहाँ पैसे से ईमान, धर्म या इज्जत आसानी से खरीदा जा सके | कान्ति 
बाब का पैसा इस दूसरी कोटि का है ।” 

“मेरे सवाल का अभी पूरा जवाब तुम नहीं दे पाये ।!” 

“तो सुनी | काशी में हो रहकर तुम अपना सम्बन्ध कुछ समय के लिए 
मन्दिर से तोड़ लो | जैसे ही तुम सीन से हुट जाओगे, कान्ति बायू को बेनकाब 
होते देर नही छगरेगी | वैसों स्थिति में वे जुद मन्दिर से भागना चाहेंगे । किन्तु 
अपने पैसे का छोम उन्हें रोकेषा । यहो मौका होगा कि उनका पैसा किसी तरह 
उन्हें लोदा दिया जाये । इस पंसे के नहीं मिलने पर वे कब किसपर कैसी चोट 
करेंगे, यह कहना मुश्किल हैं ।” 

श्यामाकान्त की समो बातों से सन्तुष्ट न होते हुए भी अरविन्द ने ले-दे कर 
उसकी योजना पसन्द कर ली । उसने एक बार उंगलियों से अपने छल्लाट का 
स्पर्श किया और विचार को मुद्रा में बोला, “तुम्हारा मतलब ध्यायद यह है कि 
में कुछ दिनों के लिए अपने मित्रों के साथ मन्दिर कै कार्यों मे अपना हाथ खीच 
लूं। इससे कांति वावू को खामियाँ धीरे-घीरें खुलती जायेगी। जनमत उनके 
विरुद्ध होता जायेगा । पीछे शायद वे खुद मन्दिर से सम्बन्ध तोड़ना चाहें। 
किन्तु उन्हें अपने पैसे का मोह कींचेगा और इसके लिए वे मन्दिर के अध्तित्व 
को ही ख़तरे में डालना चाहँँगे । इसलिए इस मौके पर हो किसो तरह उनके पैसे 
वापध्त करके मन्दिर को उनसे बचाया जा सकता है !”” 

“तुम्हारा सोचना बिल्कुल ठीक है,” श्यामाकान्द सूत्र छप में अपनो योजना 
को बातें सुनकर खुश होता हुआ बोला, “तो पैसे संग्रह करने के लिए छवाओं 
अपना दिमाग । 

इस बात॑चीत के बाद पैसे के लिए अरविन्द बढ़ो चिन्ता में पड़ गयां। यह 
जानता था कि पैसे अच्छे या बुरे नही होते, उनका व्यवहार हो अच्छा था बुरा होता 
है| यह हर अच्छी या बुरो परित्यिति के लिए अपने को तैयार रखना चाहता 
सा | सम्भव हैं, पैछे को जरूरत नही भी पड़े ओर नही कांति बाबु से शोई बढ़ा 


लहरों के तोर [ २१९ ] धरातल भोर प्रवाह 


संघर्ष ही मोल लेना पड़े ।"”” “ पैतालीस हजार रुपये का प्रश्न उसके दिमाग को 
धीरे-धोरे चाटने लगा | वह खुद तो अभी एक पैसा भी नहीं कमाता। अभो 
को स्थिति में चम्दा भो किस नाम पर उगाहा जायेगा ) दो-चार हजार की बाठ 
रहती तो कोई उपाय किया जा सकता था। बहुत माथापच्चों करने पर उसे 
निर्मला देवी के प्रश्ताव की याद आंयी | उन्हें वह अच्छो तरह जानता है । काफी 
घनाढय महिला है । प्रकृति से उदार और आदर्शवादी भी हैं । यदि बह शोभा से 
शादी करने को तैयार हो जाये ठो एक हो जगह से इतने पैसे जुटाये जा सकते 
है । रहो किरण को बात | अभी को स्थिति में किरण की चाहकर भो अपना 
छेना कठिन ही नहो, असम्भव है| यदि अरविन्द किरण से अभो विवाह कर भी 
ले तो उससे उठने वाछे बबालों से होड़ छेने में हो उसकी सारी शक्ति खर्च हो 
जायेगो । वह दूसरा कोई सर्जनात्मक काम नहीं कर पायेगा । फिर, किरण से 
शादी कर के अरविन्द केवल एक दुखी विधवा का ही कुछ कल्याण कर सकता 
हैं। यदि शोभ। से वह शादी फर ले तो इस रिते से एक ही साथ समाज की 
बहुत-सी पतिताओं, विधवाओं और अना्थों को भलाई कर सकता है । इस 
निश्चय से उप्ते हेंसी भो आई । पहले उसने शार्ति देवी से विवाह करना चाहा, 
क्योंकि यह उसकी विवशता थी । तो क्या शोभा से वेवाहिक सम्बन्ध कर लेने में 
उप्तको दूसरी विवशता नही है ? क्‍या बहू सचमुच अभो शादी करना चाहता 
हैं? और वह भो शोमा से ? नही', वह तो पैतालीस हजार रुपये से शादी 
करेगा । किन्तु यह तो श्वोभा के प्रति सरासर अन्याय करना होगा। उसके 
मौधे पर यह कलेक का धब्बा हो जायेगा ।.... .. यदि सचमुच हो मरविन्द शोभा 
को पसन्द करके उससे शादी कर ले, तब भी बात नही बनती । श्ञोभा जैसी भप- 


हू-डेट तया हर तरह से सम्पन्न लड़की फे साथ अरविन्द का कहो' भी कोई योग 
नही बैठता । 


निर्मला देवो के पटना प्रस्थान करने के एक दिन पहुले मरविन्द मे जीतन 
से खबर करके भसिमंला देवी को अपने कमरे में बुलाया था । इसे समय कांति 
बाबू बेंगछे पर नहीं थे। उनके आते ही अरविंद बोला था, “माँ जी, आपके 
साथ मेरें सम्बंध का बोज बहुत पुरावा है । बचपन में आपकी ठीक से पहचान 
नही पाया था । कितु इधर जब से आप काशी आई है, आपके प्रगतिशीर विचारों 
मे मेरे भन पर गहरी छाप छोड़ी हैं। उस दिन सबके सामने जो प्रस्ताव आपने 
रखा था, उस दिन के माहोल में मैं उसपर किसी भी ठरह अपनी सहमति नही दे 
सकता था। कितु आज आपका विचार मुझे पसंद है। तव भी एक शंका है ।” 


लहरों फे तौर [ २२१ ) धरातल कोर प्रषाह 


“जीते रहो बेटा,” निर्मला देयी गद्-यद्‌ फण्ठ से थोछों, “तुमने मुझ बुढिया 
को कृतार्थ कर दिया । मैं तो कल ही पटना जा रही हैँ । सुबह छह बजे को गाड़ी 
से । यदि तुम्हें समय मिल सके तो... .. हे हे 

“हां माँजी, मैं आपको स्टेशन छोडने जरूर चघलूंगा,” अरविग्द वीच में ही 
बोला और फिर कुछ याद करके अपनी बात जारी रखो, "आप तो शायद 
जानती है, में इस वर्ष एम० ए० को परीक्षा में बैठने जा रहा हैं । परीक्षा फ़ी्‌ 
तैयारो किसी दरह पूरो कर ली है। इम्तहान होने मे छगभग दो महीमे की देर 
है । मेरा रखपाल है, शादी की तिथि मेरो परीक्षा के घाद हो मिश्वित की जाये । 
इससे मुसे सुविधा होगी । दूसरो बात, बाई व्यक्तिगत कारणों से में अपने विपय में 
कोई भो सूचना अपने घर वालों को नही देना चाहता । विवाह पेः समय विसी 
प्रकार का तडक-भडक न हो तो अच्छा | मैं बनारस से अकेले ही भाऊंगा और 
सोथे आपके बंगले पर ही पहुँच जाऊंगा । आशा है, इससे आपको कोई असुविधा 
नही होगी ।” 

“नही त्तो,” निर्मला देवी शट से बोलीं, “तुम्हारी हर सुविधा का ख्याल 
करूँगो । पटना जाने पर शादी की तारीख निश्चित्त करके तुम्हे सूचित कर दूगी। 
शादी में बेमतलघ् का तडक-भड़क खुद मुझे भी पसन्द नहीं ।”! 

दोनों अपने-अपने विचारों में खोये फुछ देर तक चुप हो गये। निर्मला देवी 
ने ही भोन भंग किया, “तुण तो शायद कही दूसरी जगह डेरा ठोक कर रहे हो । 
मेरे ख्याल से भी यह अच्छा रहेगा | इधर कुछ दिनों से काम्ति बाब का रवेया 
मुझे ठोक नहीं लग गहा है । उस दिन वे तुम पर अकारण उबल पड़े थे । मुझे 
तमिक नहों सुहाया ।”! 

"होता ही है मौजी,” अरविन्द फोको हँसो हुसकर बोला, “एक जमह 
रहने पर कभो-कभार ऐसा हो जाता असम्भव नहीं। में तो अब भी यहाँ रह 
सकता था । किन्तु अभी की स्थिति में यहां रहकर मैं अपनो जिम्मेदारी शायद 
पूरी नहीं कर पाऊं। डेरा इदलने के पोछे मुख्य वात यहो है ।”' 

पता नहीं केसे, ठोक उप्तो समय अरविन्द के मन में किरण के सम्बन्ध मे 
जिज्ञामा जग गयी । लिमंलरा देवी भीतर को सब खबर रछती थीं। यही सोचवःर 


अरविन्द ते पछ दिया, “भाभी को इधर कई दितों से नहीं देख रहा हूँ । अच्छी 
तोहें?! 


अरविन्द का प्रइन सुतकर निमंलछा देवी का चेहरा अचानक उदास ही गया । 
अपना अचल ठोक करतो हुई बोलों, “किसी के विषय में कुछ नहों कहना ही 
बदतर है चंदा | मेए ज्याल है, तुम्हें भी अब उतने नहीं +लना चाहिए । पता 


तहरों फे तोर [ २२० ] धरातल और प्रवाह 


निर्मला देवी का चेहरा अरविन्द की स्वीकृति जानकर एकाएंक शिल उठा । 
बोलो, कौन सी शंका हैँ वेटा ? मझसे कुछ छिपाना मत । सुलापा कहो ।/ 

“आप मुझे किसी तरह पश्चन्द करतो है, इसका तो मुझे पता है,” अरविंद 
इस बार सिर झुकाक़र सल्नज्ज स्वर में बोला, “'किस्तु श्ोभाजी के पास तो 
रूप, घन और गुण तीनों का खजाना है। उनकी तुलना में तो में कहीं नहीं 
ठदरता । बिना उनकी इच्छा जाने में अपनो स्वोकृति कैसे दे दू !' 

अरविन्द की बाते सुनकर निर्मला देवी मुस्काती रही । सुझ् होकर वोछी 
“बस, कुल यही शंका है न घुम्हारी ? तो सुनो, धोभा धुमसे मुझसे भी अधिक 
प्रभावित है । मैं उसमे कई बार खोइ-खोद कर पूछ नुकी हूँ । उसकी इच्छा मादूर्म 
होने पर ही मैंने बात आगे बढायी थी । 

अब एक दपतरो वात भी है,” अरविंद इस बार अत्यन्त ध्रंकीच के साथ 
बोला, “मैं तिलक-दहेज का घोर बिरोड्ी हूँ । ईश्वर ने यदि मुझे रूप, गुण और 
धन तीनो दिए होते ती भी मैं कन्या-पक्ष से एक पैसा भी नहीं लेता । आज की 
अवस्था में तो मैं उसका स्वप्न भी नहीं देख सकता । किन्तु !” 

अरविन्द का स्वर बीच में ही टट गया । निर्मला देवी उसका आशय समझ 
कर तुरन्त बोलीं, “तुममे अपने मन को बात किन छशब्दी में प्रकट कछें अरविन्द ? 
तुम इतना समझ छो कि मेरे लिए तुममें और शोमा में कोई फर्क नहीं रहेगा। 
दूसरा मेरा है भी कोन ? जहाँ तक रुपये-पैसे का सम्बन्ध है, ध्योमा के पिताजी 
हमारे लिए काफी कुछ छोड़ गये हैं । घर को स्थायी सम्पत्ति भी कम नहीं हैं । 
यह सत्र तुम्हारा ही तो होगा । 

''क्िन्तु मुझे तो एक मुझ्त पैतालीस हजार की जरूरत हैं माँ! अपने लिए 
मही', जिन छोगों में मेरं प्राण बसते है, उनके लिए ) सम्भव हैं, पैसे वी जरूरत 
ने भी पड़े । किन्तु पर्ड भो सकती है ।” 

अरविन्द बड़ो कठिनाई से अपनो बात कह सका । उद्व लेने के बाद अपने 
अन्तर्मन में स्वयं अपराधी-सा महसूस करने छगा। उधर निर्मछा देवी बिता 
किसी हिचक के बोलो, “तुम तो ऐसे बोल रहे हो जैसे कोई गेर बोल रहा हो । 
शादी के बाद शोभा की जिम्मेदारी तुम पर भा जायेगी। उसकी चिस्ता तुम्हे 
करनी होगी । रुपये तो तुम्हारे हो रहेगे | जैसे चाहोगे, खर्च कर सकते हो | 
तुम्हारे चरित्र पर मुझे काफो भरोसा हैं । इसप्ले ज्यादा क्‍या कहूँ ।” 

“मैं आपका आभारो हूँ माँ,” अरवित्द मत ही मन प्रसन्त होकर संकोच के 
साथ बोला, “प्रस्ताव मुझे स्वीकार है 7 


लहरों के तोर [२२१ ] चरातल भोर प्रषाह 


"जीते रहो बेटा,” निर्मला देवी गदु-गद्‌ क्ठ से बोली, “तुमने मुझ बुढिया 
को कृतार्थ कर दिया । मैं तो कल ही पटना जा रही हूँ ! सुबह छह बजे को गाड़ी 
पे । यदि तुम्हें समय मिल सके तो ... - “ हे 5 

“हूं माँजी, मैं आपको स्टेशन छोडने जरूर चलूंगा, अरविन्द बीच में ही 
बोला और फिर कुछ याद करके अपनी वात जारी रखी, आप तो शायद 
जानती हुं, प्र इस घर्ष एम० 09 की परीक्षा में बेटने जा रहा हूँ ॥। परीक्षा की 
तैयारी किसी तरह पूरो वर ली है। इम्तहान हीने में लगभग दो महीने की देर 
है । मेरा ख्याल है, शादो को तिथि मेरो परीक्षा के बाद ही निश्चित की जाये । 
इसमे मुझे सुविधा होगो । दूसरो बात, बाई व्यक्तिगत कारणों से मैं अपने विपय में 
कोई भो सूचना अपने घर बालो को नहो देना चाहता । विवाह के समय किमी 
प्रकार का तडक-भड़क न हो तो अच्छा । मैं बनारस से अकेले ही आऊँगा और 
सोधे आपके बंगले पर ही पहुँच जाऊंगा । आशा है, इससे आपको कोई अद्चुविधा 
नही होगी ।” 

“नही तो,” निर्मणा देवी झट से बोली, तुम्हारी हर सुविघा का ख्याल 
करूसोी । पटना जाने पर श[दी की तारोख निद्चितत करके तुम्हें सूचित कर, दूंगी! 
शादो में बेमतलूय का तड़क-भड़क खुद मुझे भी पसन्द नहीं ।/ 

दोनो अपने-अपने विचारों में खोपे कुछ देर तक चुप हो गये । निर्मला देवी 
ने ही मौन भंग किया, “तुम तो शायद कही दूसरी जगह डेरा ठीक कर रहे हो । 
मेरे ख्याल से भी यह अच्छा रहेगा | इधर कुछ दिनो से कान्ति बाद का रवैया 
मुझे ठोक नही लग रहा है । उस दिन वे तुम पर अकारण उबल पड़े थे । मुझे 
तनिक नही सुहाया ।!” 

“होता ही हैं माँजी,” अरविन्द फोकी हँसो हुँसकर बोला, “एक जगह 
रहने पर कभो-कभार ऐसा हो जाना अमम्भव नहीं । में तो अब भी यहाँ रह 
सकता था । किन्तु अभी की स्थिति में यहाँ रहकर में अपनो जिम्मेदारी शायद 
पूरो नही कर पाऊं | डेरा ददलने के पोछे मुख्य बात यही है ।”” 

पता नहों कंसे, ठीक उसो समय अरविन्द के भन में किरण के सम्बन्ध में 
जिज्ञासा जग गयो। तिर्मछा देवी भीतर को सब सवर रखती थीं। यहो सोचकर 


हक ने पूछ दिया, “भाशों को इघर कई दिनों से नहों देख रह हूँ । अच्छी 
तो हू?” 


अरविन्द का प्रश्न सुनकर निर्मछा देवी का चेहरा अचानक उदास हो गया 
अपना आंच ठीक बरतो हुई बोलों, 'क्सो के विधय में कुछ नहीां कहना ही 
बहुतर हूँ बंटा | मेरा खडाल है, तुप्हें भी अब उसते नहीं डिलना चािए । पत्ता 


छहरों फे तोर [२२२ ] चरशातल भौर प्रवाह 


नहीं, गृषजी के रुख में एकाएक यह कैसा परिवर्तन आ गया है। किरण पर 
पावन्दी लगा दो गई हैं | वह तुमसे यथा तुम्हारें किसी दोस्त से नहीं मि्त सकठो । 
इसमें अन्दनी बात कया है, मैं नहीं जानतो | इतना होने पर भी किरण को मैंते 
उदास होते नहीं देखा हैं। न जाने किस धातु की बनी हैं। पटना भी नहीं 
जाना चाहती ।” 

अरविन्द चुपचाप सुनता रहा । उसकी नजरों में विचित्र सा सोयापन तिरनें 
लगा था। सुख या दुख का कोई भी भाव उप्के चेहरे से प्रकट नहीं हो रहा 
धा। कुछ क्षणों में विषय वदछकर बोला, “आप तो इधर मन्दिर महीं गई 
होंगी ?”” 

“कल ही तो गई थी, गृरजी के साथ,” निर्मला देवी इस नये विषय पर 
आकर कुछ हल्कापन महसूस करती हुई बोलों, “किन्तु कल मैंने वहाँ एक विखित्र* 
सो बात देंखी थी ।” 

“कौन-सी बात ?” अरविन्द मे अचरज से पूछा । 

“जिस समय हम दोनों वहाँ पहुँचे, यूरुबी आफिस के काम में उलझ गये | 
मैं खुद घमती-घामती लड़कियों के आवास की ओर बढ गयी | वहाँ देखा कि 
मन्दिर में अभो कुछ दिन पहले ही आयी हुई एक लड़की को घेरकर दूसरी कई 
लड़कियाँ सड़ो धो । वह लड़की रो रही थो । दूसरी लड़कियाँ उसे धीरज बेंधां 
रही थीं । जब मैंने उसके रोने का कारण पूछा तो पता छगा कि वह अभी नई* 
नई ही आयी है | अतः यहाँ मन नही लग रहा हैं । किन्तु वह जिंत प्रकार रोती 
जा रहो थी, उसका समाधान लड़कियों फे इस उत्तर से मैं नहीं कर पायी । लगा 
जैसे उत्त पर कोई भारो विपत्ति आई हो ।”” 

“लड़कियों का कहना ही ठीक या,” अरविन्द अपने मन के किसी कोने में 
अंकुराते सन्देह को जबरन दबाता हुआ बोला, “अपने घर-द्वार छोडकर जो 
लड़कियाँ यहाँ आातो हैं, उन्हें कुछ दिनों तक मन्दिर का परिवेश अष्छा नहीं 
लगता ।” 

कल अरविन्द तिर्मला देवों को छोड़ने स्टेशन गया | एक ही कार में सभी 
लोग बेठ गये । कान्ति बाबू स्वयं निर्मला देवी के साथ ड्राइवर को बगल में अगली 
सोट पर बैठे । पोछे शोमा बैठी थी | अरविन्द को झिझकते देखकर निर्मला देवी 
ने कहा, “तुम पीछे हो बैठ जाओ बेटा कर 

पीछे बैठने के सिवा अरविन्द के छिए कोई दूसरा उपाय रह नहीं गया था। 
गाड़ी भागे बढ़ चली । अरविन्द की बगछ में शोभा लजाई-छजाई-सी बैठी पी । 
दोनों के मन में कहने-सुनने को वहुत-सी थातें थीं । किन्तु रास्ते भर संकीच के 
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कारण दोनों की जवान छुछ नहीं पायी! धीरे-धीरे स्टेशन नजदीक आता गया । 
' अरविन्द का दाहिना हाथ शोभा की ओर सीट फे गदुदे पर टिका था। अपनी 
उंगदियों में किसी हत्के स्पर्म से अरविन्द की ठन्दरा जैसे भंग हो गयी । उसने 
मुंडकर देखा, शोभा उसके हाथ में एक तह किया हुआ कागज दे रही है। स्वयं 
शोमा सलग्ण मुद्रा में मन्द-मन्द मुस्काती हुई अपने सामने देख रही है । जैछे 
अपने हाय की करामात से वह स्वयं भी अनभिन्न हो । अरविन्द मे झट से कागज 
अपने हाथ में छे लिया थां। शघोमा के उस हल्के कर-स्पर्श ने हो उसकी मस्ों में 
पझिनपझिनो पैदा कर दी ची। जब तक अरविन्द मुद्दे हुए कागज को अपने कुर्ते की 
जैब में रखता, गाड़ी स्टेशन पर आकर छड़ों हो गयी | जीतन सामान उतारने 
लगा | 
“पटना जाने वाली गाड़ी छगी हुई है,” कान्ति बाबू अरविग्द की ओर देख 
कर सहज स्वर में हो बोले थे, "हम लोग ठोक प्रमय पर भआ गये ।” 
सबके उतर जाने पर कुलियों के सिर पर सामान चढ़ा दिये गये ओर 
उन्ही फे साथ समो लोग प्लेटफार्म की ओर बढ चले । कांति वावू ओर जीतन 
कुलियों फा पीछा करते फुछ आगे बढ़ गये । निर्मला देंवो अरविंद और शोभा के 
साथ जान-वूझ्ष कर कुछ धीमी गति से चल रही थीं। मौका पाकर अरविंद से 
बोलो, “मैं तो भव जा रही है बेटा, करितु कोई भी जरूरत पडे, मुझे जरूर याद 
करना | तुम्हें अब से कोई हिचक नहीं होनी धाहिए।” 
अरविद के किसी उत्तर का इन्तजार क्ए बिना वे अब शोभा की ओर देख 
कर बोली, “शोभा को तो मैंने तुम्हें सौप ही दिया है। केवल शादी की श्स्म- 
अदायगो भर बाकी रह गयी हैं ।” 
प्लेटफार्म पर लोगों की भीड़ इंघर से उघर दौड़ती धवकम-धुक्कों कर रही 
घी। घारों ओर मविखियों की भनभनाहट को तरह आवाज गूज रही थी | निर्मला 
देदी प्रथम श्रेणी के डब्दे के सामने भाकर खड़ी हो गंयो । सामान चढाये जा घुके 
थे । कांतधि बाबू जीतन के साथ नीचे खड़े थे । निर्मला देवो ने पहले शोभा को 
डब्बे में चढ़ा दिया और खुद कांति बाबू के सामने जाकर बोलीं, “आपको कृपा 
और उदारता को कभी नहों भूलूंगी । आपकी मदद न होती तो इतनी आसानी से 
मेरी समस्या हर नहीं हो पाती । शादी में आपको तथा किरण को आना है, इसे 
पाद रखेंगे | मैं निमन्‍्त्रण तो भेजु गी ही (7? 
“यह भी कहने की बात है ?” फांति बादू की शुभ्र दाढ़ी और मूछ के बीच 
उजले दाँत चमक गये । मुस्काते-मुस्काते ही बोले, “जिसे भब तक अपने बेंटे 
को तरह मानता आया हूँ, उसो की शादी में भला मैं कंत्ते नही आऊंगा ?” 


लहरों फे तौर [ २२४ ] धरातल ओर प्रधाह 


कांति बाबू ने अपना कहना समाप्त कर उसो तरह मुस्काते हुए एक धार 
अरविंद की ओर देखा। अरबिंद को उनकी मुस्कान न जाने क्यों भद्दी-सी 
लगी | उसमे अपना मिर झुका लिया। गाडो ने सोटी दी । निर्मला देवी भीतर 
दरवाजे के सामने खडी हो गयी थीं । नीचे खडे अरविंद भें उनका चरण-स्पर्श 
किया | गाडी खुलते ही अरविद ने खिड़की के सामने शोभा को अपनी और 
सलज्ज भाव से हाथ जोड़े हुए देखा । शीमा की तरल आँखों में विदाई का करुण 
भाव चृअचूमाता हुआ जार प्रश्व/ बरतिद हें भी उसकी ओर अपने हाथ 
जोड छिए ! 

गाड़ी सिगनल पार कर गयी । अरविंद में उधर से दृष्टि मोडकर प्लेट- 
फार्म के दूसरी ओर देखा। उम्मे कछ ही दरी पर खड़े कांति बाव शायद 
उसी को इन्तजारी कर रहे थे। उसके साथ दृष्टि मिलते ही पूछा, “घर 
चलीगे अरविंद ?!! 

“जो हाँ, चलना तो उधर ही हैं,” अरदिद एकाएक समझ नहों पाया कि 
हया जवाब दें, “किंतु घर नहीं जाऊंगा ।” 

“तो ठोक है। कुछ दर साथ चलो | रास्ते में छोड दूँगा ।'” 


मगरविंद ने समझ लिया कि कांति बावू उसके साथ चलना चाहते थे | अपनी 
इच्छा न रहने पर भी वह उनके पीछे ही लिया। बाहर आने पर दोनों फिर 
उसी कार में बैठ गये । कांति बाबू ने ड्राइवर से गाडी स्टार्ट करने के लिए कहा। 
जब गाईी रास्ते में कूछ दूर आगे बडी, कांति बाबू ने अरविंद वी ओर देखकर 
अपना मौन भंग किया, “तुमने मेरी बात मान छी बेटा, इससे मुझे वडी लुझों 
हुई हैं । शोभा के साथ तुम्हारा रिश्ता बड़ा अच्छा रहेगा । यही बात यदि तुमने 
उस दिन मान को होतो तो मेरे सब को कोई तकलीफ नहीं हुई होती । तुमने ठो 
एक ऐसो लड़की से रिश्ता करने को ठाने लिया था जिसके कारण मन्दिर की 
इज्जत पर बड़ी आँच आयी है |“ 

अरविंद मैं इस वार कुए० अचरजभरी तिगाह से कांति बाबू को देसा। 
पूछा, “जब आपको उस लड़की के सम्बन्ध में ऐसी जानकारी श ., तो इसे 


मन्दिर में रखा हो क्यों ? 


तहरों फे तोर [ २२५ ] घरातल झौर प्रवाह 


काति बाव नें इतना कहकर एक थार फिर अरविन्द की आँखों में देखा । 
मानो वहाँ अपने कथन की कोई प्रतिक्रिया खोज रहे हों। अरविन्द के चेहरे पर 
अव तक आश्चर्य के रंग में ड्बा हुआ व्यंग्य खेल रहा था । कुछ बोलने को सोच 
हो रहा था कि कांति बाबू की आवाज फिर सुनाई पड़ी, “मैंने तुम्हें अपने लड़के 
की तरह पाछा-पोसा । तुम पर इतना विश्वास किया। मुझे क्‍या पता था कि मेरे 
स्नेह का तुम ऐसा बदला दोगे ।”” 

बदला ? कैसा बदछा ?” अरविन्द के स्वर में आक्रोश उभर आया । 

“मैं तुम्हारी चालाकी समझता हूँ अरविन्द,” कान्ति बाबू के होठों से घिनोनी 
बुस्‍्कान फूट पड़ी, “पहले नहों समझता था, कितु अब तो समझना हो पड़ा 
है। ...फिर भी अब तक तुम मेरी ही वजह से बचे हुए हो ।”” 

“बया मतलब है आपका ?? 

“मतलव साफ है,” कारि बाबू अरविन्द के विस्मय का आनन्द छेते हुए 
बोले, "शान्ति तुम्हारे दोस्त को बहन थी। उमके साथ तुम्हारा अनैतिक सम्बन्ध 
हो गया था । जप्न उस सम्बन्ध का पाप खुलने पर आया तो दूसरा कोई रास्ता 
न देख तुम उसके साथ शादी करने के लिए तैयार हो गये । किन्तु वह बेचारो 
असहाय विधवा फिर तुम्हारे धोखे में महीं पड़ना चाहती थी । उसे विवश होकर 
माश्महत्या करनी पड़ी ।!! 

गुरु जी ?” अरबिन्द के मन में छिपो घृणा मातों विस्फोट बनकर केवल 
एक ही शब्द में बाहर आ गई । 

“घबड़ाओ मत, कान्ति बाबू अरविन्द की उत्तेजना को और भी भड़काते 
हुए पेतराबाजी के साथ बोले, “पुलिस अभी भी शान्ति की आत्महत्या को 
डानदीन कर रही है। तुम मेरे परिवार के हो, यहो सोच कर अभी तक उसका 
स्यान तुम्हारी लरफ नही गया हैं। निर्मला देवी को भी अभी इसको कोई भनक 
नही मिली है। यदि मिलती तो उनको जैसो प्रतिष्ठित महिझा अपनी इकलौती 
पुत्री को तुम्हें सौपने के लिए सोच भी नहीं सकती थी ।... .. सुना है, छुम 
इस बदलने जा रहें हो। बदलो, यदि तुम्हारी यही इच्छा है । कितु छुम्हारा 
>'माकान्त के घर रहना मैं कतई बर्दाश्त नही कर सकता । यदि इज्जत-पानी 

वध काशी में रहना चाहते हो तो दूसरी किसी भी जगह रहो । मुझे एठराज 
गहों होगा । किन्तु श्यामाकान्त मेरा और मन्दिर का दुश्मन हैं। यह 
पादे रखना ।!! 

अब तक घृणा और क्रोष के अदम्य आवेश में अरविन्द का चेहरा विकृत हो 


इका था। कान्ति बाबू की बातें सुनकर उत्तेजना से उसके हाथ-पैर कॉपने लगे 
१५ 
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थे। मुट्ठियाँ कस गयी थीं। अपने को क्रिसो तरह नियंत्रण में रखकर काँपते 
स्वर में बोला, “क्या यही सब सुनाने के लिए आप मुझे अपने साथ बुला लाये 
हैं? पाप मैने किया है या किसी दूसरे ने, यह तो समय बता देंगा। किन्तु 
तब तक के लिए इनसानियत के नाम पर कम से कमर चुप हो रहिए ।” 

अरविन्द ने कान्ति बाबू के किसो उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना उबछते 
भावावेश में ड्राइवर को गाड़ो रोक देने के लिए कहा | गाड़ी सड़क के 
किनारे रोक दी गयो । अरविन्द कान्ति बाबू की ओर बिना देखे फाटक खोलकर 
घाहर निकल आया और फिर फाटक को बन्द कर दिया। गराड़ो कान्ति बाबू को 
लिये आगे बढ गयी । इधर अरविन्द के पाँव मानों घरती पर थे ही नहीं । वह 
कहाँ खड़ा था, उसके आस पास कौन छोग आ-जा रहे थे, कुछ क्षणों तक इसका 
कोई बोध उसे नहीं हुआ । कान्ति बावू को बातें किसी अभिशप्त आकाशवाणी की 
तरह उसके मन के गलियारों में ग॑जतोी जा रही थों । 


और आज सन्ध्या समय अर्‌विग्द इस घर से अन्तिम विदाई लेने आ पहुँचा 
है । कान्ति वाब का कोई अता-पता नहो । अब तक छगभग दो घण्टों से अपने 
कमरे में अकेला बेठा वह उन्ही की प्रतीक्षा कर रहा है। सरध्या ढलते से पहले 
हो वह यहाँ से अपने सामान के साथ निकल जाना चाहता है। किस्तु जाने से 
पहले कमरे का हिंसाब-किताब कान्ति बाबू को समझा देना चाहता है। उसकी 
चाबी उन्ही को सौंप देना चाहता है | वह जब से यहाँ आया हैं, धर के भीतर 
ओर बाहर एक अजोब-सी मुर्दनों चुप्पी छात्री हुई है। भीतर से घर का दरवाजा 
बन्द हैं । कोई आवाज कही से नही आती । न तो कमला दिखाई दे रही हैं, न 
तलिन, न किरण । अरविन्द के सिर में आज दोपहर से ही हल्का-हल्‍्का दर्द शुरू 
हुआ था । दर्द छगातार बढ़ता जा रहा है । अबतक उसने अपनी पुस्तकों का 
एक बड़ा-सा गट्ठर बाँव कर तैयार कर लिया है । बिस्तर बादि दुसरे सामान 
: चह यहाँ से नही' ले जाना चाहता । ये सभी यही' के हैँ । पता नहीं कँसे अपने 
कुर्ते की जेब में उसका हाथ अचानक पहुँच गया। वहाँ से उसने एक मुड़ा हुआ 
कागज बाहर निकाला । उस़ट-पुलट कर देखा, कही कुछ लिखा नहीं थां। तभी 
. उसे याद आया कि कल गाडी में साथ चलते समय श्ोमा ने उसके हाथ में यही 
कागज थमा दिया था | मन अशान्त रहने के कारण उसे अब तक उसे देखने की 
याद मही' रही थी ! जब कागज को उसने फड़काकर सीधा किया तो उसमें उसे 
' एक छोटा-सा पत्र पड़ा मिला । पत्र बेडौछ »क्षरों में पेग्सिल से लिखा था। बड़ी 
* मुश्किल से पढ़ा जा सका-+ 
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आप ठो ऐसे बंठे हैं. जैसे मैं सृद पुय और आप मेरी नवोढ़ा पत्तों हों । 
बुरा न मार्नेगे। आपकी तकलीफ मैं जानतो हूँ। धीरज से काम लेगे। दुश्चिया 
किरण दो पर एपाल रखेंगे । 
" “शोभा”! 
अरविन्द को सब कुछ स्पष्ट हो गया । शोभा में जरूर ही यह चिदृठे चलती 
गाडी में हो लिखी होगी । उस समय अरविन्द लज्जावश उसकी ओर ताक भी 
तो मही' रहा था । पत्र में व्यक्त शोभा के सौमनस्य ने अभी की उद्विग्नता में 
अरविन्द को बड़ा सहारा दिया । तभी उसे कान्ति बाबू की धमको की स्मृति हो 
भायो। श्रव तो कुछ दितों' में निर्मला देवी को पता हो ही जायेगा कि खुद 
अरविन्द शान्ति का हत्यारा हैं । फिर कहाँ की शादी, कहाँ का सम्बन्ध ! एक 
तरह से यह अच्छा ही हुआ । अब वह बडी आसानी से विवाह के झमेले से बच 
जायेगा । 
एकाएक पिर का दर्द काफी तेज हो गया । अरविन्द ने दोनों हाथों से अपना 
सिर थाम लिया । अब साँस होने हो वाली थी । यहाँ अधिक देर बैठे रहना 
फिजूल समझ कर वह उसी हालत में किसो तरह उठ खड़ा हुआ। पुस्तकों का 
वष्डल हाथ में टागे कमरे से बाहर आया । कमरे में ताला बन्द किया । इसके 
बाद गदूठर लिए बंगले के दरवाजे पर खड़ा हो गया और दश््तक देंने लगा । 
देर तक कुण्डी खटखटाने पर मो भीतर से कोई आवाज नहों आयी । तब उसने 
बड़ी मुश्किल से पुकारा, “कमला ! कमला [!” 
आवाज करने से प्िर-दर्द और भी बढ गयां। कुछ देर में अन्दर से सिट- 
कितनी खुली और एक अपरिचित नेंपालो लड़का सामने खड़ा दिखाई दिया | 
अरविन्द मे उसे देखकर कहा, “कमला को जरा बुला दो ।/! 
“कमला यहाँ नही रहता बाबूजी,” छड़का टूटी-फूटी हिन्दी में बोला, “वो 
चला गया | अब हम है और एक दूसरा दाई है। यो इस समय भोत्तर नही' है ४? 
“मालकिन जी भीतर है ?” 
“हाँ ज्ञी, वो तो है । घर में सोया है ।”” 
“तो ले जाओ यह चाबी, उन्हें दे देना ।” 
अरविन्द ने एक हाथ से अपना धिर पकड़ा और दूसरे हाथ से उस लड़के के! 
हाथ में चाबी थमा दो। लड़का चाबी लिए भीतर चला गया । इधर अरविन्द 
को छगा जैसे उसका सिर दूसरे ही क्षण फट जायेगा । वह अपने को संभाल नही 
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सका । दीनो हाथों से सिर दबाये फर्श पर ही थस्क कर बैठ गया । थोड़ी देर में 
दर्दे का दौडा कुछ मन्द पड़ा । गदठर हाथ में लिए वह आगे बढ़ा । फाटक तेंक 
पहुँचने के पहले उसने पीछे मृड़कर एक बार बेंगले की ओभोर देखा। एकाएक 
उसकी नजर सामने दरवाजे के पर्दे के बाहर खड़ी किरण पर अटक गयी। उसे 
विश्वास नही हुआ कि वह किरण को ही देख रहा है । उसका ऐसा कदण और 
भयानक रूप इसके पहले उसने कभी नही देखा था। हाँ, वह किरण ही थी। हवा 
में बेतरतीब उड़ते लम्बे वाल । धारीर पर बिल्कुल सफेद मोटी धोती। सूजी हुई 
निस्तेज आँखें । घेहरे पर खुशी या गम का कोई घिछ्ठ नहीं । मानो संगमर्मर की 
कोई विपत्च मृति दरवाजे से टेक कर खड़ी कर दी गई हो। अरविन्द ने गटुठर 
नीचे रखकर अनायास अपने दोनों हाप उस मूर्ति की ओर णोड़ लिए। उधर 
वह मूति इसके जवाब में म हिली-डुली, न हंस्ी-रोयी । एक्टक अरविन्द को 
निहारती रहो | अरविन्द अधिक देर तक उस मजर को सह नहीं सका | उसकी 
पलकें शुक गयी । एक क्षण के लिए सिर-दर्द भी हवा हो गया। दूसरे ही क्षण 
गट्‌ठर हाथ में उठाकर वह भाँधी की तरह फाटक के बाहर आया । बिना पीछे 
मुड़कर देखे बड़ी तेजी से आगे बढ चला । लगा, जैसे किरण की नजरें उसका 
पीछा कर रहो है और घह उनसे अपने को मुक्त करने के लिए छटपट करता 
किसी तरह किसी अनजान लोह में भागा जा रहा है । 


बाइस 


अरविन्द को अपने नये डेरे पर आये लगभग दो महीने परे होने को हैं ! 
वह जब से यहाँ आया है, उसका जीवन अन्तर्मख्ी होता गया हैं। बाहुर के सामा- 
जिक कामों से उसने अपना हाथ खीच लिया हैं । रात-दिन पढ़ने और लिखने में 
ही जुटा रहता हैं! इस बीच उसकी एम० ए० परीक्षा भी समाप्त हो चुको 6 | 
अपना खर्च चलाते के लिए उसने साठ-साठ रुपयों के दो ट्यूबन ठोक कर लिए 
हैं । इससे अधिक पैसे की उसे अभी जरूरत भी नहीं'। श्यामाकान्त को एक 
पूरानों सायकिल उसके वाहन के काम आती है। खाने-पीने का सारा प्वस्ध 
इयामाकान्त के घर ही होता है । वह खुद अपने कमाये पैसे से इस परिवार के 
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लिए जझूरत को चीजें ला देता है | प्रीति उसको सेवान्टहल से अधातो नही । 
विद्या देवी को अब जैसे किसी से कुछ मतलब नहीं । जब से शान्ति ने आत्महत्या 
की, वे जहरत से अधिक गम्भीर हो गयी हैं । हर समय पूजा-पाठ या माछा 
जपने में लगी रहती है । 


अरविंद को मन्दिर गये भी अब दो महीने से अधिक हो रहे है । इस शाति- 
पूर्ण असहयोग का प्रभाव धोरे-घीरे अपना रंग दिखाने लगा हैँ। मन्दिर की 
कार्यकारिणों ने अर्सवद को मंत्री-यद से हटा दिया है । कार्यकारिणी में इ्पामाकांत 
के सिवा दूसरे सदस्य कारति बाबू के ही गुट के है । अतः मन्‍्त्री-पद से हटाये जाने 
पर अरविंद को कोई आशचर्य नहों हुआ । इस बीच उसके सभी युवक मित्र मंदिर 
के कार्यों से अलग होते गये हैँ । सबपे भवर॒ज की बात तो यह है कि खुद नलिन 
भी अपने पिता का विरोधो हो गया है । वह अक्सर अरविंद से मिलते श्यामाकांत 
के घर आ जाता है। अरविंद के प्रति शुरू से ही उसको अगाघ श्रद्धा रही हैँ । 
उच्ी से अरविंद को खबर मिलो थी कि किरण को जौडिंत हो गया था । करीब 
एक भहीने तक वह बिस्तर पकड़े रही । किरण के पिताजी की खबर भिछी तो 
वे घबड़ाये हुए काशों आये । यहाँ कुछ दिन उसके साथ रहकर उसकी ल्वयं 
चिकित्सा की । जब किरण का स्वास्थ्य फुछ धुघरता नजर आया तो बे उसे अपने 
साथ ही पटना छेते चले गये । नलिन के कहने के अनुसार किरण कुछ ही दिन 
पहले पटने से भी दाजिलिंग ले जाई गई है । वहाँ वह अपने एक मिकट सम्बन्धी 
के घर रखो गयी हैँ । साथ में उत्तकी माँ भी है | अब शायद स्वास्थ्य-लाभ करने 
के बाद भी किरण की पढ़ाई बन्द कर दी जायेगो । 


भन्दिर के विरोध में असह॒योग फैलाने में श्यामाकांत का जबरदस्त हाथ रहा 
है ॥ वह दिन-शंत इसी के पीछे पागल रहता भाया है । स्वयं अर्रादद को इन बातों 
से कोई मतलब नहों । कभी-कभी श्यामाकात के कहने से हो उस्ते आये दिन मंदिर 
के विषय में होनेवाली घटनाओं की सूचना मिलती रही हैं । वह प्राय: ऐसे समय 
श्यामू को सावधान भी करता आया है कि किसी भी स्थिति में क्ांति भंग नही 
होनी चाहिए। श्यामृ के उप्र स्वभाव से अरविंद को सदा डर बना रहता हूँ । 
इघर कुछ दिनो से काशों का जागहक जनमत कांति बाबू का विरोधों होता गया 
हैं । कांति बादू भो चुप नहीं बैठे है । अरविंद तथा श्याभाकांत के चिए्ठदद्ध हवा में 
अनेक मनगढ़न्त बातें उन्होंने फैला रखी हैं । कितु इसका परिणाम उनके दक्ष में 
नही जा रहा है। स्थानीय पत्र-पत्रिकाओं में भो कांति बाबू के विरुद्ध आलोचनायें 
प्रायः निकलती रहतो हूँ । इधर उनके विरोधी लोग भौके बेसौके अरविंद से मिलने 
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भाते रहते हैं। जित लोगों पर कांति बाव्‌ बहुत विश्वास करते थे, उनमें से भी 
अधिकाश लोग अब तक उनका साथ छोड़ चुके हैँ । असल में काशी में अरविंद के 
आने के पहले बहुत कम लोग काति वाबू को जानते थे । अरविंद फे कारण ही 
कांति बावू का नाम स्थानोय अखबारों की सुश्षियों में आने रूगा था। अब नयी 
स्थिति में अरविंद के दर-किनार हो जाने पे फांति वाबू को स्वाभाविक कमजोरियाँ 
जनता की निगाह में धीरे-धोरें प्रकट होने छगी हैं । 


आज शुक्रवार है | श्यामाकात को जाज टाइमपीस में सुत्रह के दस बजने जा 

रहे है। परीक्षा सत्म हो जाने के बाद अरविंद वो जैसे कोई काम ही नहीं रह 
गया हैं । अभी कछ हो उसे निर्मादेवी का लिखा एक पत्र मिछा था। पत्र में 
उन्होंने अरविंद से जल्दी से जल्दी पटना आ जाने के लिए आग्रह किया हैँ। शादी 
की तारीख भी उन्होंने निश्चित कर रखी हैं। आज से ठीक सोलहवें दिन अरविंद 
एक नयो जिन्दगी घुरू करेगा | फमी-की जैसे उसे खुद अपने पर अविश्वास 
होने लगता हैँ | नयी जिन्दगी के सपने एक नई बछा की तरह अभी से ही उसके 
सन में कडवाहट भरते लगे हैं । बहुत चाहने पर भी वह मपने जीवन को नई 
परिस्थितियों के साथ अब तक समझौता नहीं कर पाया है । अपने लिए उसे जितनी 
चिता नहों, उत्तनी शोभा के लिए है | कितु अब इतना आगे बढ़कर पोछे भी नही 
लौटा जा सकता | सबसे बड़ो अड्चन तो मन्दिर को लेकर है। मन्दिर की 
उलसनें अभी दूर मही हुई है। कोई ठोक नहों, कब्र किस परिस्थिति से होड़ 
लेना पड जाये । कांति बाबू की घमकी अब भी कभी-कभार उसके कर्ण-पुटों में 
गूंजने छगती है । यों उसने आज तक उसका कोई जिक्र किसी से भो नही किया 
हैं । श्यामाकांत से भी नहों | उसे सबसे बड़ा अचरज तो यह है कि कांतिबाबू अपमे 
गन्दे प्रचारो में शान्ति की आत्महत्या से सम्बन्धित बातें सामने क्‍यों नहीं छा रहे 
हैं । अब तक तो उन्हें उस मामले में अरविंद को बुरी तरह उल्झ्ा देना चाहिए 
था । पुराने जमाने के सामी वकील है । झूठ को सच बना देने में उनसे अधिक 
माहिर और कौन होगा | कितु अवतक उन्होंने न तो अरविंद को पुलिस के हाथों 
सौँपा है, न निर्मला देवी को ही इसके दुराचार के सम्बन्ध में कोई सूचना दी है । 

सम्भव है, वे किसी ऐसे मोके की तलाश में हों, जब अरविंद को अचानक ही किसी 
' शर्त में गिराया जा सके । अरविंद खुद भी ऐसे ही अवसर को प्रतीक्षा में, माती 
अब तक दम साथे पड़ा है । ; ु न्‍ 


आज सुबह से ही अरविंद ने मॉनियर ६ * ,* ४ हुन्दला /: 
अंग्रेजी अनुवाद पढ़ना आरम्म किया हैं। च- + 
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प्रसंग उसके मन पर गहराई तक अमर डाल रहे हैं। कृष्ण के बाप्रम पी प्र्ट्ढि 
भो शबन्तहा के वियोग की करुणा से आष्यायित हो गई है। गझुत्तथा अपन पीछे 
हपोवन फे रोते दन्चुओं को छोड़कर स्वयं हृर्तिनापुर चल देतो हैं। यहाँ तक आते 
आते अर्सादद की मास भो गोलो हो जाती हैं । कर्णा की इगी अनुभूति मे क्षणों 
में ने जाने कहाँ से किरण की करण मूर्ति प्रकट हो जाती है| अरविद जितना हो 
इस मृत से अपने को बचाना चाहता है, यह उततों ही ताकत के साथ उसके मन 
को झकझोरने छगतो है । वह जब से द्यामाकांत थे: डेरे पर आया है, एक बार 
भी किरण को देखने नहीं जा सका । चाह कर भो यहाँ नहीं जा सरता था। वह 
खद दीमार था तो किरण जो-जाने छगाकर उसकी सेवा करती रही ॥ इसके स्थिए 
न तो उसने रात को रात और न दिनको दिन समझा । वितु यह क्षरविद शिलमा 


बृतघ्न निकछा | किरण इत्तदे दिनों तक बीमार पड़ी रहो; उसमे देखने भी तो 
नहीं जा सका ! 


प्रोति अभी-असी अर्रवद को चाय पिला गई है। सामने देवुल पर साली 
कप पढ्ाा हैं। कमरा ध्यामाकांत का ही हैं, वितु भव जैसे इसका वधाकल्प 
हो गया हैं । अब न तो कही मकड़ों के जाले हैं और नहीं कोई बेतरतीवी । 
धवययं अरविंद पहले सल्ीके से रहने-सहने का ढंग नहीं जानता था । कितु भब बह 
मन हो मन स्वीकार करता हूँ कि उसके 


जीवन की कर्मटता पर ती नही, 
कितु व्यवस्था पर किरण के व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप पड़ गयो है। घीजों को 


सलोके से रखने की सोख उत्ते किरण से हो मिलो है । दोनों दोस्त एक हो फमरे 
में अलग-अलग बिस्तरों पर सोते और राम छरते हैं. 


किरण को करुण-कोमल स्मृतियों के तार बड़ी देर तक आर्राविद के जन्तर्भन 
में बजते रहे । इसो बीच कपरे के बाहर कुछ आहट हुई । किछ्तो के जूते घते 
मच-मच आवाज अरविंद के कर्ण-कुहरों में धीरे-धोर॑ तेज होतो गयी | फौन हो 
सकता है यह ? सम्भव है, कोई पुलिस का प्िपाही हो हो ! अरविंद का शंकाल 
भन जैसे पहले से ही आने वालो विपत्ति के लिए अपने को तैयार करते लगा । 
ऐसे रुणय अवसर अरविद को अपने ऊपर बड़ो झुशन्नल्ा हट होती हैँ । हर नयी 
आवाज पर चोंक जाने को उसकी आदठ-छी बनती जा रही है । वह अपने हाथों 
में बेड़ियाँ पड़ने को बात सोच हो रहा था कि दरवाजे पर पोस्थ्पैन ने बावाज 
दी, “आपकी एक एक्सप्रेस विटहो और एक रजिस्ट्री हैं हुजूर ।”! 

“भीतर हो आ जाइये,'' झरविद डाकिये की ओर देखकर बीटा । 

पोस्टमेंन से दो लिफाफ छेकर अर्राद ने उनके नाम-पते को ओर नजर, 
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दोड़ायी । पहले लिफाफें पर भेजने वाले का नाम पढ़कर चकित रह गया। पत्र 
कांति बाबू का था। अब उसने एक्सप्रेस पत्र के पते पर घ्यान दिया । यह चिट्ठो 
निर्मला देवो के यहाँ से आयी थी । पोप्टमैंन के चछे जाने पर अरविंद में पहले 
अपने कमरे के दरवाजे को भोतर से बन्द कर लिया । अव इतमीनान से बिस्तर 
पर उर्ठंग कर पहले उसने निर्मला देवी के पत्र को खोला । पत्र में छिखा था-- 


“बेटा अरविंद, 
शुभ आशोर्वाद । 

“पत्र बड्डी जल्दबाजी में छोड़ रही हूँ। इसके पहले की चिट॒ठी तुम्हें अव तक 
मिल ही चुकी होगी। शादी के अब बहुत कम दिन रह गये हैं । मैंने यहां संक्षेप में 
बराती भौर सराती दोनों का इन्तजाप कर लिया हूँ | निमस्त्रण भी भेजे जा चुके 
है । कितु तुम्हारी यहाँ बड़ी जरूरत हैं। तुम पन्न पाते ही पटने के लिए रवाना 
हो जाओ । जब तक तुम आ नहीं जाते, मेरी चिन्ता नो रहेंगी । 


"गुरुजी के पास भी मैंने डाक से निमन्त्रण भेज दिया है। परसों के काशी 
के समाचार-पत्र में कांति बाबर की कड़ी आलोचना निकृछ्ी है। मैं तो उसे 
पढ़कर घबड़ा गई हैं । कही ऐसी खबरों या आलोचमाओ के प्रकाशन के पीछे 
तुम्हारा हाथ तो नहीं हैं ? गुरुजी जैसे भी हों, उनके विरोध में जाता तुम्हारे 
लिए ठीक नही होगा | किरण के श्वसुर होने के नाते वे हम सबों के निकट 
सम्बन्धी हैं । यह बा तुम्हें याद रखनी होगी । 


“काशी से आते के बाद किरण जब तक पटने में रही तब तक उसको सेहत 
में कोई न कोई गड़बडी होती ही रही । कुछ अच्छी हो जाने पर वह अपनो माँ 
के साथ दाजिलिय चली गयी है । मशी अफसोस है कि शादी के समय वहू उपस्थित 
मही रह सकेगी / श्ीभा सकुशल हैं । तुम्हें ध्रयाम मेज रही हैं । है 


”विनोद को तो तुम जानते हो हो । काशी में छुमसे मैंने उसकी चर्चा 
की थी /। अभी हाल में ही उसकी भी शादी हो सयी । उसने सो की परीक्षा पास 
करके पटने में ही वकालत करने का निमवय किया हैं। अपनी नवोढा पत्नी को 
वह पटमे के अपने नये डेरे में ले आया हैँ ! एक दिन पत्नी के साथ मेरे घर 
विंजिट देने आया भी था। मेरी क्षीमा के साथ उसकी किसो भी तरह तुलना 
नहीं की जा सकती । विनोद को शादी में तो मैं स्वयं किसनपुर जा नही पायी | 
जिस समय हमलोग काशी में थे, उसो समय विवाह हो गया। विनोद का निर्मत्रण 


मेरे बंगले पर पड़ा रह गया 


जज 
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है | स्व मेरी चिन्ता दूर 
“भु्हें इस पत्र का जवाब नही देना है| सी जल्दी आकर मेर 
करोगे । इसो आशा के साथ, 


तुप्हारी, 
तर्भछा 
अर्सयद ने पत्र पढ़कर एक तरफ रख दिधा। गेंद उसने दूसरे लिफाफ 
वो एक अजीब देचैजी और कौतुहुक के. एएय खोलन। आम किया। पत्र 
खोलते समय उसकी उंगलियों कौपने छगी । मन में अनेक प्रस्पर-विरोधी विचार 
भागे झगे। एव्से पहे उसकी नजर पत्र के सम्बोधन ५९ गयी और वहीं कुछ 


छगी तक शिरफतप्सी हो गयी । सम्दोधन था-- प्रिय वेट ।' अब अरविंद में पत्र 
के एक-एक शब्द पर गौर करते हुए पढ़ना शुरू किया-- 


"कं जातता हूँ मेरा पत्र पाकर तुम्हें आचरण होण । अभी को स्थिति में 
हुँ पत्र लिखना अकत्पित है भी । उस्‍्तुतः सुभ जब से मेरा घर छोड़कर 
दूसरों जगह चढ़े गये तभी से मैंने अपने मे बढ़ परिर्तन पाय! हैं ( रुगता हैं, 
तुस्दारे शाप विरोध करके में धीरे-धीरे बपने भीतर निज॑व को तलाश में सक्तिय 
होता गण हूं । मैंने न केवल तुम्हारे साथ अन्याय किया हैं, दल्कि इससे भी अधिक 
अपने साथ बेइन्साफी को है | तुम मुझसे छोटे हो । अतः स्वाभाविक हैं कि भेरी 
उम्र तथा अनुभव का आदमो तुम्हारे पास ऐसा कुछ लिखते में संकोच अनुभव 
करें ) क्तु मेरे लिए अब कोई दूसरा चारा भी तो नही है । मैं फब्न तक लड़ता रहेँ 
धुद अपने से हो) इन दो महीनों के भीतर ही इस अन्तःसंघर्प ने से पूरी 
ररह होड़ कर रख दिया है| ऐसा विपत्ष तो में कभी नही था । सचमुच तुम मेरे 
अधूरेपत में एक साथंक पूर्णतर बनकर क्षाणे थे | कुछ तुष्हारे भही रहने पर बही 
लेपूरापन उभ्र-दप्लर कर मेरे पूरे अस्तित्व में अपना जहरीजला दंश भरता 
रहा है । । 

“किसे बात से, दिस परिस्थिए के मैंसे दराशितत छोता नहे सीखा है । 
जद तक गलत या सही जो बुछ सो रहा है, बही मेरी अप्णित रहो है । यही वजह 
हक एस अचानक वंदराव से एक बडा हादसा पहुँचा है | सही भानी 
है| जाने दी भावना ऋब जदी ६ँ 
पारिवारिक आएं वो सह 


में वरागी 
कि दुर्भाग्यदग ही नहीं 


5) भेद तक तो मेरा वैरागीपन मुखोद मात था 
है! छह पाने के कारण में चला था वर होड़े ही । 


पाया १ 
बह मेर्‌ २४५ फी सबसे बड़ी ताकृत्‌ हो हो यह 
कमजोरी । छुल दोरें का परस्पर लगाव मुझे मच्छो तरह 


“अर प्मप्तता हूँ, 
क््र्षि मरी धबसे बडी 


लहरों के तोर [ २३२ ॥] धरातल भौर प्रयाह 


दोड़ायी । पहले लिफाफे पर भेजने वाके का नाम पढ़कर चकित रह गया। पत्र 
कांति बाबू का या। अब उसने एक्सप्रेंस पत्र के पते पर ध्यान दिया । यह चिट्ठो 
निर्मला देवो के यहाँ से आयी थी । पोस्टमेत के चले जाने पर अरविंद ने पहुछे 
अपने कमरे के दरवाजे की भीतर से बन्द कर लिया । अब इतमीनान से विस्तर 
पर उठंग कर पहले उसने निर्मला देवी के पत्र को खोला । पत्र में लिथा था-- 


“बेटा भरविद, 
शुभ आशीर्वाद । 

“पन्न बड़ी जल्दबाजी में छोड़ रही हूँ। इसके पहले की चिट्ठी तुम्हें अब तक 
मिल ही चुकी होगो | शादी के अब बहुत कम दिन रह भये हैं । मैंने यहाँ संक्षेप में 
बराती और सराती दोनों का इन्तजाम कर लिया है। निमन्त्रण भी भेजे जा चुके 
है । कितु तुम्हारी यहाँ बड़ी जरूरत है। तुम पत्र पाते ही पटने के लिए रवाना 
हो जाओ । जब तक तुम आ नही जाते, मेरी चिन्ता बनी रहेगी । 


“गुरुजी के पास भी मैंने डाक से निमन्त्रण भेज दिया है। परसों के काशी 
के समाचार-पत्र में काति वाब की कड़ी आलोचना निकझों है। मैं तो उस्ते 
पढ़कर घबड़ा गई हूँ । कही ऐसी खबरों था आलोचनाओं के प्रकाशन के पीछे 
तुम्हारा हाथ तो नही है ? गुरुजी जैसे भी हों, उनके विरोध में जाना तुम्हारे 
लिए ठीक नही होगा । किरण के ध्वसुर होने के नाते वे हम सबो के निकट 
सम्बन्धी हैं । यह बात तुम्हें याद रखनी होगी | 

“काशी से आने के बाद किरण जब तक पटने में रही तथव तक उसकी सेहत 
में कोई न कोई गड़बड़ी होती ही रही । कुछ अच्छी हो जाने पर वह अपनी माँ 
के साथ दाजिलिंग चली गयी है | मशे अफसोस है कि शादी कै समय वह उपस्थित 
नही रह सकेगी । शोभा सकुशल है। तुम्हें प्रणाम भेज रही है! ः 


/बिनोंद को तो तुम जानते ही हो । काशी में छुमसे मैंने उसकी चर्चा 
की थी । अभी हाल में ही उसकी भी शादी हो गयी । उसने लॉ को परीक्षा पास 
करके पटने में ही वकालत करने का मिश्चय किया है। अपनो नवोढ़ा पत्नी को 
वह पटने के अपने नये डेरें में ले आया है। एक दिन पत्नी के साथ मेरे घर 
विजिट देने आया भी था। मेरी शोभा के साथ उसकी किसी भी तरह तुलना 
नही की जा सकती । विनोद की शादी में तो मैं स्वयं किसनपुर जा नहीं पायी । 
जिप्त समय हमलोग काश्ञी में थे, उसी समय विवाह हो गया। विनोद का निर्मत्रण 


मेरे बंगले पर पड़ा रह गया। 


लहरों के म्तोर [ २३३ ] धरातल और प्रवाह 


“ुम्हें इस पत्र का जवाब नही देना हैं। स्वयं जल्दी आकर मेरी चिन्ता दूर 

करोगे | इसी आशा के साथ, 

तुम्हारी, 

निमंला । 

मरविंद ने पत्र पढ़कर एक तरफ रख दिया। अब उसने दूसरे लिफाफ 

को एक अजीबन्सी बेचैनी और कौतूहुछझू के साथ खोलना आरम्भ किया । पत्र 
खोलते समय उसकी उगलियाँ काँपने लगी | मन में अनेक परस्पर-विरोधी विचार 
आने लगे । सबसे पहठे उसकी नजर पत्र के सम्बोधन पर गयी और वही कछुछ 
क्षणों तक गिरफ्त-सो हो गयी । सम्बोधन थां--प्रिय बैठा ! अब अरविंद में पत्र 
के एक-एक शब्द पर गौर करते हुए पढना शुरू किया-- 

"हे जानता हूँ मेरा पत्र पाकर तुम्हें भचरज हीगा। अभी की स्थिति में 
तुम्हें पत्र लिखना अकह्पित हैं भी। बरतुतः तुम जब से मेरा धर छोड़कर 
दूसरी जगह चले गये तभी से मैंने अपने में बड़ा परिवर्तन पाया है। लगता हैं, 
तुम्हारे साथ विरोध करके मैं धीरे-धीरे अपने भीतर निजत्व की तलाक्ष में सक्रिय 
होता गया हूँ । मैंने न केवल तुम्हारे साथ अभ्याय किया है, बल्कि इससे भी अधिक 
अपने साथ बेइन्साफी की है | तुम मुझसे छोटे हो । अतः स्वाभाविक है कि मेरी 
उम्र तथा अनुभव का आदमी धुम्हारें पास ऐसा कुछ लिखने में संकोच अनुभव 
करें। किंतु मेरे लिए अब कोई दूसरा चारा भी ठो नही है । मैं फब तक लड़ता रहें 
खुद अपने से ही ? इन दो महोनों के भीतर ही इस अन्तःसंधर्ष ने मुझे पूरी 
तरह तोड़ कर रख दिया है | ऐसा विपन्न तो मैं कभी नही था | सचमुच छुम मेर 
अधूरेपन में एक सार्थक पूर्णता बनकर आये थे। अब तुम्हार मही रहने पर वही 
अधूरापन उमर-उभर कर मेरे पूरे अस्तित्व में अपना जहरीला दंश भरता 
रहा है । 

“(करती बात छठे, विसो परिष्थिति से मैंने पराजित होना सही सीखा है । 
अब तक गलत या सही जो कुछ भो रहा हूँ, वही मेरी अस्मिता रही है । यही वजह 
हैँ कि इस अचानक बदलाव से एक बड़ा हादसा पहुँचा हैं। सही मानो में वरागी 
हो जाने की भावना अब जगी हैँ । अब तक तो मेरा वेरागीपन मुखौटा मात्र था । 
पारिवारिक आधातो को नहों सह पाने के कारण मैं चला था वैरागो होमे ही । 
कितु दुर्भाग्पवश हो नहीं पाया । 

“अब समझता हूँ, यदि तुम मेरे जीवन की सबसे बड़ी ताकत हो तो यह 
किरण मेरी सबसे बड़ी कमजोरी । ध्षुम दोनों का परस्पर लगाव मुझे अच्छी तरह 


लहरों फे तीर [ ११४ ] चरातल भौर प्रवाह 


मालूम था। मैं चाहता तो किरण की मुर्दा पड़ी जिन्दगी में नयी त्ाजगी और 
रोनक भर सकता था । कितु उस समय मेरे अभिमान ने वैसा कुछ नही करने 
दिया। मैं बीच रास्ते में चट्टान बनकर खड़ा हो गया । अब अपनो इस कमजोरी 
का अहसास मेरे मन को सालने लगा हैँ | कितु मेरे पास ताकत ही नही है । काश, 
मैं अत्र भी तुम्हांरों शक्ति का उपयोग अपनो इस कमजोरी की खादइयों को पाटने 
में कर पाता ! 

“किरण को सचमुच मेरे कारण कप्ट ही कष्ट हुआ । वेया सोचकर उसे 
पटने से काशी चुलाया था और अब यह सब क्‍या हो गया | बह पहले से भी 
अधिक टूट गयी । सो भी मेरो वजह से । अब तो बह यहां है भी नहीं । फिर भी 
पदि उप्त दुष्ठिया के प्रति अभी भी तुम उदारता बरत सको तो शायद बहुत कुछ 
संभल जाये। शोभा तो हर तरह से समर्थ हैं। तुम उसे छोड़ भी दोगे तो 
वह फही न कहीं किनारा पा जायेगी । किंतु यह किरण [ ... ... 

“लिखने की तो इतनो बातें मन में इकदठी हो गई हूँ कि मेरे लिए इस 
छोटे से पत्र में उनमें चुनाव कर पाता मुश्किल जान पड़ता हैं। इसोलिये यहीं 
समाप्त कर रहा हूँ । 

/पुनइंचः निर्मला बहन का निमन्‍्त्रण मिल चुका है। अपना यह पत्र कई 
दिनों से लिखकर रखें हुए था। इसे छोड़ने का जैसे साहुस ही नही जुट पाता 
था। निमन्त्रण मिल जाने पर चिट्ठी छोडना जझहरी हो गया है । अच्छा तो नहीं 
लगता कि अब यहाँ तक पहुँच कर तुम्हें शोभा से बिलगा दिया जाये । फिर भी 
मने का मोह नहीं जाठा । तुप्र खुद सोच लो । यदि यह शादो हुई तो कई कारणों 
से में जुद उत्सव में शामिल नही हो पाऊँगा । कृपया मेरों ओर से निर्मला बहन 
से क्षमा माँग लेना । मैं तो जता है, हैं ही । कितु किरण और चलिन दोनों तुम्दारें 
हैँ । इन पर ख्याल रखना | 

शुभच्छु, 
विठाजी ।" 


पत्र को अरविंद मे दुबारे और तिवारे पढ़ा। वह समझ नहीं पाया कि इस 
पत्र की उसके मन पर कैसी प्रतिक्रिया हुईं। हाँ, उसे इतना अद्साश्न हुआ कि 
उसके मन का तनांव टूटने छगा हैं और अपने भीतर वह कही किसो गहरी कएणा 
ओर सहानुभूति के भाव से भोगने भो लगा है । काति बाबू अब अपनी कमजो- 
रियों के बावजूद बड़े भले लग रहे थे। यह उनका एक सर्वथा नया रूप था जो 
एक ही साथ करुणा शोर सुश्ष के धागों में लिपटा हुआ जात पड़ा ।...... किंतु 


छहूरों के तीर [ २३५ ॥ चरातल और प्रवाह 


कांति बाद की यह कोई दूसरी रणनीति तो नहों ? कोई जालसाजी तो नही ? 
नहों, यह किसी कपट की भाषा नहों हो सकती । कांति बाबू सचमुच वैसी नफरत 
के पात्र नहीं जैसा आये दिन वह उन्हें समझता रहा है । अरविंद ने पत्र को उसके 
लिफाफ में बन्द कर अपने तकिये के नोचे रख दिया । फिर बिस्तर पर पस्तरकर 
आंखें मंद छों । किरण को बात फिर उसके दिभाग में चक्कर काटने छंगी । तो 
किरण अभी भी उसे मिल सकती है। कांतिबाबू के पक्ष में आ जाने से रास्ते 
की सबसे बड़ी बाघां टछ गंयी । किंतु बदली हुई परिस्थितियों में अरविंद के वचन 
का कया मील रहा ? बया निर्मला देवों को कहा गया 'हाँ' पुनः ना में बदर 
दिया जायें ? और यह मो तव जबकि शादी की सारी तैयारी हो चुकी है । 
निमंत्रण वाँदे जा चुके हैं । नही-मही, अरविंद इतना नीचे नहीं गिर सकता । अब 
तो जो सामने हैं उसे ही झेलना है। वीते को तो पकडा नही जा सकता । 


अरविंद मे बड़ो देर के वाद अपनी करवट बदलों | वह कांठि बाबू के संबंध 
में नये सिरे से विचार करने छगा ॥ उनके प्रति अपने कतंव्य का निश्चय कर हो 
रहा था कि उसे कमरे के बाहर श्यामाकात के बोलने को आवाज सुनाई पड़ो । 
फिर एक ही साथ तीन-चार आदमियों का उल्लसित स्वर उसके कानों में पड़ा । 
वे सभी शायद भीतर अरविंद के कमरे की तरफ ही बढ़े जा रहे थे । भरविद ने 
झटपट उठकर दरवाजा खोल दिया और तकिये के नीचे से कांति बाबू का पत्र 
लेकर छिपा दिया | इसी बीच श्यामाकांत अपने तीन-चार मित्रों के साथ हंसता 
हुआ सामने आया । उसने लपुक कर अरविंद का हाथ अपने हाथ में ले लिया। 
प्रसन्न स्व॒र में बोला, “आखिर हम विजयी हुए दोस्त | 


बात क्या हैं, जरा सुनूं भी [!” अरविंद की आवाज में उत्सुकता जग गईं । 


"पाप का भण्डा फूद गया,” बहाँ खड़े एक दूसरे युवक ने कहना शुरू किया, 
“प्रन्दिर से निशा नाम की एक लड़को निकल भागो ओर थाने में पहुँचकर अपने 
ऊपर किये गये अत्याचारों को कहानी पुलिस को कह सुनायों ॥” 

“किर ?” अरविंद का मुंह खुलाइका खुला रह गया । 

“फिर बही हुआ जो होना चाहिए,” इस बार द्यामाकात गम्भोर होकर 
बोला, “पुलिस ते मन्दिर पर छापा मारा । वहाँ कार्यालय इत्यादि कौ तलाशी 
लो गई । लड़कियों को गवाही दर्ज को गयो और महात्मा कान्तिचरण गिरफ्तार 
फर लिये गये ।” 

“यह तुम बया कहते हो ?” अरविंद ने अपने मर्मस्थान पर बड़ी चोट का 
अनुभव करते हुए पूछा, “यह कब्र को बात है ?”! 


लहरों फे तीर [ २३६ ) धरातल भोर प्रधाह 


“जज भाठ बजे सुबह की,” श्यामाकांत अरबिद के अचामक उतरे हुए 
चेहरे को देखकर कुछ आश्चयं से बोला । 

“यह तो ठीक नही हुआ श्याम्‌ [” 

अरदिद में मानो यह सवाल स्वयं अपने से हो किया था। बह दृयामाकात 
या किसी दूसरे की किसी बात की प्रीतक्षा किए . बिना धसक कर कुर्त्ी पर बैठ 
गया। लगा जैसे चारो तरफ अचानक अन्धकार धघिर आया हो। आशा और 
खुशी के नाम पर कुछ भी दिखाई नहीं देता हो और अरविंद एक चौराहे पर 
आकर बुरो तरह भटक गया हो । 


तृतीय खण्ड 


लक्ष्य ओर सन्धान 


एक 


विनोद जब सुधा वो ब्याह बर पटना लाया तो कुछ दिनों के लिए उसकी माँ 
सुशीला भी अपनी बहू वेः साथ पटने में ही रह गयी । राय साहर अपनों आँखों 
बिनोद की ध्यांदों नहीं देख पाये। इस सम्बन्ध में उनकी इच्छा भी पूरी नहों हुई। 
उनके दिवंगत हो जाने के वाद उनकी बहन इन्दुमती धर की स्वामित्ी हो गयी । 
वे तो शुरू से हो शोभा और उसकी भौ निर्मछा से जली-मुनी रहतो आयी थीं । 
भाई के जीवन-काल में यह विरोध उनके भीतर ही भीतर सुलगता रहा था। 
विन्तु अब उनके नहों रहने पर विरोध प्रत्यक्ष हो गया और शोभा के प्ताथ रिश्ते 
के विर्द्ध उन्होने अपनी कमर कस ली | उनका रोबदांब तो भाई के जीवन-काल 
में भी था। किन्तु अब फोई भी उनकी बात काटने का साहस नहीं कर सकता 
था। विनोद की माँ सुशीठा अपने पति के जीवन-काल से ही ननद का शासन 
मानती आयी थी । राय साहब का ऐसा आदेश भी था | 


सुधा की माँ शैलबाला एन्दुमतो के पोहर की ननद लगती भी । पिछले कुम्भ 

मेले में त्रिवेणी के संगम पर दोनों की अचानक भेंट हो गयी थी । इन्दुमती के 
साथ स्वयं विनोद तथा उसकी माँ भी थी। उधर शैलबाला अपनो पुत्री सुधा और 
पति जीवन बादू के साथ वधारी हुई थी। त्रिदेणी स्नान का यह सयोग दोनों 
परिवारों के रिश्ते में बदल जायेगा, यह पहले किसी ने सोचा तक नहीं था । 
इन्दुमती अपनी ननद के पत्ति की प्रतिष्ठा और धन-सम्पत्ति से अच्छी तरह परि- 
चित थो । प्रयाग में दो-चार दिन साथ रहकर सुघा ने इन्दुमती के दिल को जैसे 
जोत लिया । वे उसकी सरल और शथ्वालोन प्रकृृोत्ति से बेहद प्रभावित हो गयी । 
सुशील की भी यही हालत थी । जहाँ तक विनोद का सम्बन्ध है, उसने तो सुधा 
के रूप में जैसे शोभा का तगड़ा प्रतियोगो खोज निकाला । गुण और रूप किसी 
- भी दृष्टि से सुधा शोभा से होत नहीं थी । सबसे बड़ी बात जो विनोद के मन को 
भायी वह थी उसकी निरभिमान प्रकृति । शोभा ने कई अवसरों पर विनोद का 


छहूरों के तोर [ २४० ] सक्ष्य भौर सन्धान 


अपमान किया था, जैसे वह उसका, पिछछरगू मोकर हो । कई बार अपने प्रति 
शोभा की उदासीनता देखकर उसका भन आहत हुआ था। छगता था, जैसे इस पूरे 
विश्व में न तो कोई दूसरी उसकी तरह रूपयती है, न गुणवत्ती और न ऐह्वर्य- 
धाली। आभिजात्य संस्कारों में पछा विनोद अपने स्वाभिमान पर पड़ने वाली 
लगातार धोटों को वर्दाश्त नही कर सकता था । इसीलिए जब इन्दुमती ने सुधा 
के साथ उसको शादी को चर्चा चलायी तो उसने झट से अपनी स्वोकृति दे दी । 
जाहिर तौर पर यह स्वीकृति उम्तके आवेध्ों का परिणाम थी | 


उघर जीवन बाबू अपनी कन्या के लिए विनोद से अधिक अच्छे वर की 
कल्पना नही कर सकते थे | स्वयं वें भी तो कभी राय साहव की जमोन्‍्दारी में 
ही पड़ते थे । बाधा केवल एक हो थो। जोवन वाबु स्वतन्त्रता-मंग्राम के प्रसिद्ध 
सेनानी रह चुके थे। उनके परिवार के प्रत्येक सदस्य के सून में अपने देश और 
उसकी संस्कृति के प्रति श्रद्धा थी, उसकी हवा और मिट्टी को गन्ध समायी हुई 
थी। अपनी पुत्री सुधा के चरित्र-निर्माण में उन्होंने इन गुणों को पिसे दिया था । 
इधर राय साहव का परिवार सामन्ती व्यवस्था का पोषक था। जीवन बावू राय 
साहब की विलासब्रियता तथा अंग्रेजों के पिट्ठूपना से अच्छी तरह परिचित थे । 
ऐसे परिवार के साथ रिश्ता जोड़ने में कुछ समय तक उनके अन्‍्तर्मन ने विद्वीह 
कर दिया । किन्तु पत्नी शंक्षवाल्ा के समझाने-बुझाने पर वे पीछे तैयार हो गये । 
सोचा, अब मये जमाने में राय साहव का परिवार तथा उसके सोचने-्समक्नने का 
ढंग जरूर बदल चुका होगा । पुरानी बातें तो जैसे राय साहब के साथ ही चली 
गयो थी । विनोद नये युग का सुशिक्षित होमहार युवक है । धम-घान्य की कोई 
कमी है नहीं । बात पक्की होने में फिर कोई मड़चन सामने नही आयी 


सुधा के साथ शादी करके घिनोद ने जो पहला कदम उठाया वह था अपनी 
पत्नी का माम-परिवर्तन । सुधा नाम न जाने क्यों उसे नहीं सुहाया। उसने अपनी 
पसन्द से पत्नो का नाम नीलम रख दिया। अभी टटके ही छांदी हुई थी। सुधा 
जब बहू बनकर क्सिनपुर की हवेली में आयी तो कुछ दिनों तक हवेली नई रौनक 
से भर उठी । बहु के रूप में उसमें अपनी सास तथा बुआ इन्दुमतों के मन प्राणों 
को छू लिया । वे दोनों उस पर बलिहारी हो गयी । नागरिक संस्कृति की कोई 
हवा सुधा को नही छगो थी । मारतीय पत्नी के लिए जिन गुणों की अपेक्षा को 
जाती है, वे सत्र उसमें कूट-कूट कर भरे थे | पति के घर आते ही उसने अपने 
गुरुजनों की सेवा को प्राथमिकता दी। सुबह में सबसे पहले जगना, प्रतिदिन नियम 
पूर्वक बड़ों के चरण-स्पर्श करमा, गृहस्थी के कामों में सक्रिय सहयोग देना, सौकरों 


सहरों के तोर [ २४२ ] लष्षय और तन्धान 


हुआ कि वह अपने पत्ति के लिए पत्नी से अधिक गृहिणो होती चली गयी। 
विनोद का वश चलता तो वह उसे चौबीसो घण्टे अपने ही पास रखता। उसे 
किसी काम में न लगाता । किन्तु सुधा इस सम्बन्ध में पति के आदेशों को भी 
एक कान से सुनती और दूसरे से निकाल देतो थी। उसके पति की दृष्टि में 
प्रेम कितनी शारीरिक चीज है, भोली सुधा का इसपर ध्यान ही नहो जा पाया । 
वह पति को परमेश्वर मानती थी। उसे यही सिखाया भी गया था। अतः 
पति के आदेश न मानने के पोछे उसका कोई उपेक्षा-साव नहीं था। वह तो 
अन्ततः यही समझती थी कि उसका पति भी उससे सन्तुप्ट है। उसी के परिवार 
के लिए तो वह सब कुछ कर रही है । 

धोरे-घोरे स्थिति ऐसी आतो गयी ऊक्वि खिलाने-पिलाने में व्यस्त रहने के 
फारण सुधा रात में भी बड़ी देर से अपने शयन-कक्ष में पहुँचतो | पढ़ी-लिखी 
होने पर भी रात में सोने से पहले वह अपने दोनों बढ़ी सासों के पाँव दबाना 
नहीं भूलती थी । इधर विनोद की आदत रात में सबेरे ही सो जाने की थी । 
रात को नौ नही बजे कि यह नोद में डुब जाता था। नोद भो साधारण नहीं । 
कुम्भकर्णी निद्म को मात करने वाली । फलतः सुधा जब तक सोने आती, विनोद 
अवसर खर्राटे भरता होता | दिन भर को थकी-माँदी सुधा भी सोये पति के पांव 
दवाते-दबाते खुद भी नींद में व जातो और पलंग के एक किनारे पड़ जाती | 
सुबह में भी प्रायः पति के जगने के पहले हो उप्तके चरणों का स्पर्श करके अपने 
फामों में जुट जाती | रोज-रोज का यही सिलसिला था | 

किन्तु यह स्थिति ज्यादां दिन तक चल नहीं सकी । भीतर हो भीतर 
सुलगता विनोद का चिद्रोह आखिर फूट ही पड़ा । घर पर अपनी बुआ इन्दुमतों 
फे कारण वह अपने को किसी तरह संयतत रखता आया था,। बचपन से हो वह 
उनकी क॒द्र करता था और डर भो मानता था । इस्नीलिए सुधा को वह जल्दो 
से जल्दों अ्षपने गाँव किसनपुर से पटने के मये आवास पर ले जाना घाहता था ! 
क्षव सुधा को अपने अनुकूल बनाने के लिए उसके लिये यद्दी रास्ता भी था। घर 
पर रहने से सुधा की गेंवारू प्रकृति में सुधार की उम्मीद नहीं को जा सकती 
थी। किन्तु यदि विनोद सुधा की प्रकृति में वांछित सुधार नहीं कर पाए तो ? 
विनोद ऐसी त्थिति की कल्पना से ही घबड़ा जाता था । ऐसे हो समय उसके मन 
में सुधा की तुलना में शोभा की अप-टू-्डेट छवि कौंधने लगती थी । कभी-कभी 
मह भी अहसास होता कि उसने जाव-बुझकर अपने जीवन में एक भद्दीनसी भूछ 
भर दो है | उसे दायद घोभा के विष्द इस सीमा तक नहीं जाना चाहिए था। 
इससे तो उसी का अहित हुआ ॥ क्षोमा का तो छुछ बियड़ा गदीं । 


धहरों फे शीर [ २४३ ] सदय मौर सन्‍्धात 


बुआ इन्दुमती से कह-सुनकर विनोद सुधा को अपनों माँ फे साथ पटना लाने 
में सफल हो गया । यहाँ आकर सास और बहू मे मिछ-जुलकर विनोद छगें सयी 
गुदृस्थी बसायों | पटने में सुधा के लिए क्रिसनपुर की तरह गृहस्थी को जंजाल 
नहीं या। यहाँ उसे फुर्मत की अधिक धडियाँ मिछने छगी । खाली समय वह 
प्रायः पठन-पाठन में बिताने छगी । बिनोद के साथ कई बार पिक्चर देखने भी 
गई । यह सब्र कुछ विनोद के अनुकूल होने पर भी ने जाने वयों उसका असंतोष 
मिटा नहों । भव वह सुधा की हर अदा में शोभा की झलक खोजने छगा। 
जितने श्णों तक वह सुधा को शोभा के ठप में ग्रहण करता, उतनी देर तक 
उसका मन तृप्ति का बोध जरूर करता था । किन्तु यह तो उसके लिए एक मृग- 
मरीचिफा हो तिद्ध हो रहो थो । सुधा शोभा की हकोकत बनकर तो आयी नही 
थी | जैसे-जैसे अपनो पत्तों से उसका सानसिक बिलयाव होता गया, विनोद 
अधिकाधिक बेचैन होता गया । वह अपने मत की वात कहे भी तो किससे । अब 
तो शोभा के घर जाने मैं भो संकीच हो रहा था। यदि शीभा और उम्रकी माँ 
अपनी शादी के सम्बन्ध में उसके असन्तोष को ताड लेंगी तो वे विनोद का मजाक 
ही तो उड़ायेंगी ! इससे अच्छा था कि बह अपनो पीड़ा को स्वयं पीता रहें । कम 
से फम शोभा और उसकी माँ से तो व्यक्त नहीं ही करे । मन की यह घुटन 
बिनोद को भोत्तर से तोड़ती घली गयी । इसका फू यह होने छगा कि विनोद 
का व्यवहार अपनी पत्नी के प्रति रखड़ा होता चछा गया | सुधा पति की खुश 
करने की हजार फोशिश करती, किन्तु बदले में उसे झिडकियाँ हो सुननो पड़ती । 
अपने दाम्पत्य-जोदन के घछुरू में ही पति के कठोर ब्यव॒हारों से उसका मन छोटा 
होता गया किन्तु दुखी होने पर भी उसने आशा का त्याग नहीं किया था । 
सोचतो थो, प्ति को खुश रस पाने में जरूर सफल होगो । उसे अभी तक इसी 
का पता नहीं चल रहा था कि पति के रूखे व्यवहार के पीछे सवाई क्या हैं। 
कई बार उसने घुमा-फिरा कर पति के मन को थाह लेनो चाही थो। किन्तु 
सफल नहो ही पायो । 


आज विनोद रात में कुछ देर से घर वापस आया। उस सप्तय तक उत्तकी 
माँ और पत्लों दोनों ही उत्तके इन्तआर में चिंतित बैठो थी | विनोद ने धर आते 
ही खबर दी कि वह अपने एक दोस्त के घर से खा-पोकर आया हैं। दुवारे 
सा नहीं सक्रेया । इतना कहकर वह छड़छड़ाते कदमों से किसी तरह अपने 
बिस्तर पर पहुँचा और लम्बा हो गया | शोक से ही सहो, उसने पहले भी कई 
गार पोया थ।। पटने में विमंला देदी के साथ रहने से उसकी पह आदत अधिक 
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पनप नही पायी । कितु अब तो वह इस तरह के किसी भी बन्धन से मुक्त था। 
वकालत धुरू करके एक तरह से अपने पैरों पर खड़ा भो हो गया था। पैसों 
को कमी थी नही । विरासत से हो उसे खाने-पीने बाले समाज में रहने की 
प्रतिमा मिली हुई थी । एक बिगड़े हुए रईस की तरह उसने अपने को धीरे-धीरे 
बिगड़ी हुई जमात के साथ जोइना शुरू कर दिया | अपनी आँखों के सामने कई 
बार वह अपने पिता, चाचा आदि को चेश्याओं के छाप रमते और पोते देख 
चुका था । ऐसे हर पाप को पुण्य में बदलने वालो पहले की स्थिति अब रह नहीं 
गई थी। फिर भो विनोद के खून में अभी वही उफान था। इधर अपने दाम्पत्य 
से मिलने वाले असन्तोषों ते उसे गम को भुल। देने के छिए पीने की और भी 
प्रेरणा दो । आज वह अपने एक वकील मिन्र से मिलने गया और वही हेँसी-खेल 
में ही जरूरत से अधिक थी लिया। ज्यादा मात्रा में लो गई रम धोरें-घीरे अपना 
असर जमाने छगी । किसी तरह वह अपने घर पहुँच पाया । 


सुधा ने पति का चेहरा देख कर ही समझ छिया था कि आज कही न॑ कही 
कुछ गड़बड़ी हूँ । पियवकड़ों के सम्बन्ध में उसमे अब तक कहानियों के माध्यम 
से ही कुछ ज्ञान प्राप्त किया था। आज तक इसका कोई व्यावहारिक पश्न उसकी 
नजरों के सामने आया ही नहीं था। सास को खिला-पिला कर उससे जैसे-तैसे 
दो-चार कोर मुंह में डाले और एक अजीब-सी आशंका लिए पति के पास सोने 
आयी । आते ही उसकी नजर बेहोश-से पढ़े हुए विनोद पर गयी । विनोद से 
इधर उसे मना कर दिया था कि नींद में न तो उसके पेर दबाये जायें और नहीं 
उसे किसी दूसरो तरह डिस्टर्व किया जाये । इस्तोलिए सुधा ने बिजली की स्विच 
दवा दी और पति की बगल में धीरे से लेट गयी ! कुछ ही क्षणों में विनोद की 
सांसों से निकलने वाली शराब को दुर्गन्‍्ध से उसे उबकाई-सो आने लगी । उसे 
अब अच्छी तरह विश्वास हो गया कि विनोद कही से पोकर आया है । अपने घर 
फे सात्त्विक वातावरण में पहले से ही तामती चीजों फे विरुद्ध उसके मन में गहरी 
अदचि और वितृष्णा थी । उसने कभी सोचा भी नहीं था कि उसको तरह 
लड़की का पति दारात्रो मिलेगा | वह कुछ ऐसो ही बातें सोच रहो थो कि बयकछ 
में सोये पति के नशे में मानो कोई ज्वार आ गया | दूसरे ही क्षण बह एकाएक 
विनोद की लौह-भुजाओं में जकड़ छी गई । उस समय सुधा को लगा जंप्ते उसपर 
किसो दिस्र पशु में अचानक आक्रमण कर दिया हो । उसने आजाद होने के लिए 
कोशिश भी की । किन्तु कामयाव नही हुई । उसको दृड्डियाँ जेसे चरमरा उठों। 
अपने होठों के निकट पति के मुँह से निकलने वाली तेज बदबू से जब उसका जो 
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मिचलने छगा, तो पता नही, अपनी मुक्ति के लिए उसको देह में अचानक कौन- 
सी ताकत आ गग्री । उसने एक तेज झटके में पति के होठों से अपने चेहरे को 
मुक्त करके उसके बाहु-बन्धन को तोड़ डाला। बिह्तर पर एक किनारे बैठती 
हुई नफरत-भरी आवाज में बोल पड़ो, “ आप शराबी भी हो सकते हैं, इसको 
मैंने कल्पना भी नहीं की थी ।” 

अब तक विनोद का शरीर शिथिल पड़ चुका था | नशे का झोना आवरण 
हटते हो उसके कर्ण-पुटों में सुधा की आवाज गूंज गयी | कुछ क्षणों के लिए 
उसे अपने अस्तित्व का बोध हो आया । फिर उसने अंधेरे में ही जैसे तैमे उठकर 
सुधा को खोज लिया और दूनों घृणा ओर क्रोध के साथ उसे झिटक कर पतंग के 
नौचे गिरा दिया । लडखड़ाती हुई आवाज में बोला, “मुझे शराबी कहतो है ? 
गला टीपकर भार डालूंगा ! एक मजदूर को बेटी की ऐसो हिम्मत ! मेरे घर 
मजदूरों करना मंजूर नही तो अभी निकल णा भेरे घर से !”” 


विनोद की तेज आवाज से रात के सन्नाटे में कमरे को पक्की दीवारें भी गूंज 
पड़ी । उसके हाथ के निर्मम झटके खाकर पलंग से नोचे गिरते समय सुधा की 
कुहनियो में बड़ी चोट लगी थी । नोचे नंगी फर्श पर पेट के बल गिरी सुधा जैसे 
कुछ समय तक अपनी स्थिति को समझ नही पायी । स्वष्त ओर सचाई के घीच 
उसका आहत तन और मन झूल ही रहा था कि पलंग के ऊपर से विनोद को 
कर्कश वाणी उसके कानों को दुबारा बेधने लगी, “मैं यदि जानता कि तू इतनी 
गवार है तो तुझसे कभी धादी नहीं करता। तुझ डायन के चलते मैंने अपनी 
शोभा तक को छोड़ दिया (!! 

सांपारिक भनुभवों से शून्य सुधा के कोमल मन के लिए ये सारो बातें अक- 
ल्पित थी । अभी विवाह के हुए ही कितने दिन थे ! किन्तु उस रात सुधा ने 
समझ लिया कि उसके सारे सपने चूरन्चूर हो गये है । जिन रंगीन कुंआरो 
इच्छाओं को वह भव तक अपने अन्तर्मत में सहेजती-सेवारतो आई थी वे रुब को 
सद्र जैसे धूल में मिल गई' । पिता के घर इतने वर्षो तक रहकर भी उसने कभी 
किसी की डॉट तक नहों सुनो । प्यार के सिवा कुछ दूसरा जाना नहीं था| 
प्रयाग में जब उसने अपनो माँ के मुख से सुना कि वहाँ त्तीन-चार दिनों तक साथ 
रहने वाले युवक के साथ ही उसकी शादी फी चर्चा चल रहो हैँ ठो मन हो मन 
बह खुशी से झूम उठो थो | राय साहब को वह युद भो अच्छो तरह जानतो थी । 
उनके भ्रियदर्शन इकलोते बेटे के साथ उसका रिश्ता पका होने जा रहा है, यह 
सोच-सोच कर उसने अपने भाग्य को सराहा था। भूरो आँखों तथा भरे-ुरे 
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चेहरे वाला वह हेंगमुख युवक कितना अच्छा छगा था उस दिन ] छात्र के मारे 
फिर यह उसे देख भी नहीं पायी । बात खुलने से पहले सुधा ने उसे दो-तीन बार 
मपने हाथों खिलाया भी था। उसके साथ इसकी कुछ गोल-मटोलछ बातें भी हुई 
धी। धादी के बाद प्रथम मिलन में अपने पति के प्यार और स्नेह से वह गद-गंद 
हो उठी थी | उसके मीठे रस भरे व्यवहार से सुघा के मन-प्राण जुड़ा गये थे । 
म्राज बसी ही एक रात यह भी है । किन्तु स्वप्नों का यह स्वर्ण महू कितनी 
जल्दी धराशायो हो गया ! सुधा जिस तरह फर्श पर गिरी थी, उसी सरह पड़ी रह 
गई। अब तक कमरे में उसके सुबकने की आवाज गूंजने लगी थी । देह के कपड़े 
अस्त-व्यस्त हो चले थे । किन्तु अपने को सम्भालने की उसने कोई चेप्ट। नहीं की । 
इस बीच विनोद की फिर कोई दूसरी आवाज उसे सुनाई नहों पड़ी । सुधा न 
जाने कितनी देर अपनी उमडतो आँखों से नीचे फर्श को गोलो करती हुई मन का 
भार हल्का फरतो रही। इसी क्रम में, पता नहीं कब, उप्तकी पलके झंप गयों । 


जब सुधा को आँखें खुली तो कुछ देर तक वह कुछ ठीक से समझ नहीं 
पायी । अभी वह पति की गोद में लेटो हुई थोी। विनोद उसके बिखरे केशों को 
अपनी उंग्रलियों से सेवार रहा था । उसको प्यार-भरी दृष्टि सुधा के चेहरे पर 
झुकी हुई मूक भाषा में न जाने कौनसा निवेदन कर रही थी । कमरे में दयूव- 
छाइट व दुधिया प्रकाश बिछा हुआ था | सुधा हड़वड़ा कर उठ बैठी । नोचे 
विरें आँचल को सम्माल कर अपने सिर पर खीच लिया । 


“शायद मैंने तुम्हारं साथ कुछ बुरा सलूक कर दिया,” विनोद के स्वर में 
प्यार और पश्चात्ताप की मिठास थो, “तुम पर रंज मैं जरूर था, कितु ..« ... 
खंर पिछलो बातें भूल जाओ । मुझसे सचमुच गलती हो गई ॥/ ' 

विनोद समझ नहीं पाया कि इसके बाद वह और वया बोले । अभी कुछ देर 
पहले न जाने वैसे उसको नींद एकाएक टूट गयी । सामने पलंग के नीचे सुघा को 
आओ मुंह पड़े देखकर पहले उसे कुछ आश्चर्य हुआ। फिर धीरे-धीरे रात के पिछले 
पहर की घटनायें एक द्गःस्वप्न की तरह उसके मन में उमड़ने लगी ! उसे तुरत 
ही असलियत का बोध हो गया । नीचे सुधा का चेहरा तिरछा होकर उसके दाहिने 
हाथ की कछाई पर टिका था| पलके झंपी थी । मासूम गालो पर सूखे आँसुओ 
के चिह्न झलक रहें थे । काली नागिन से रूम्बे पेश उसके घेहरे के आगे-पीछे 
वेतरतीबी से बिखरे पढ़ें थे। उजली माँग में सिन्दूर की आभा दीप्त हो रही 
थी । पूरे चेहरे पर दीनता छायी हुई थी । कामदार हलके नीले रंग को साड़ी का 
आँचल सरक कर कमर के नीचे-चला गया था । बायी काख के नीचे मखमलो ब्रा 
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में उरोज की सुपुष्ठ गोलाई मोहक छग रही थी | उस हालत में भी विनोद मंत्र 
मुग्ध-सा कुछ क्षणों तक इस मुक्त सतोन्दर्य का आस्वादन करता रहा । छगा जैसे 
वह सुधा की मादक तरुणाई और अतुलनीय सौन्दर्य को पहली बार देख रहा हो । 
त्रिवेणी को लहरों में अपनी गीली साड़ो में चिपकते अंगों को बचाती हुई जिस 
सुन्दरता के आकर्षण में वह एकाएक देंध गया था, उससे कही अधिक जादू था 
आज की उम्र सम्मोहुक छवि में । आये दिन सुधा के विरुद्ध उसके मन में जो 
नफरत जमतठी जा रही थी, उप्तकी परतें जैसे एकाएक खरक कर बिखर गयीं । 
उसे अफसोस हुआ, ऐदप्ती सुन्दरों पत्नी को बह नाहक ही तकलीफ दे रहा है| 
वासना को उद॒दाम लहर उसकी धमनियों में दोड़ गई । वह आहिस्ते पलंग से 
उठा । नीचे गया ओर सुधा के सूखे छाल होठों को होले ही चूम लिया | वासना 
ही करुणा बन गयी । बेंत की छड़ी-सी तन्‍्वी सुधा को उसने अपनी मजबूत 
हपेलियों पर उठा लिया । धीरे से उसे पलंग पर लिटा कर उसके बिखरे केशों के 
साथ खेलने लगा । सुधा ऐसी बेहोश पड़ी थी मानों वह भी किसी नशे में हो। 
उघर विनोद का नशा तो टूट गया था, किन्तु उसकी खुमारी बाकी थी । अपनी 
नींद टूटने पर सुधा की भाँखों के सामने रात के पिछले पहर का सारा दृश्य नाच 
गया । उसे एक क्षण को विनोद से घृणा हुईं | कितु दूसरे ही क्षण घृणा शोक में 
बदल गयी । पति के सद्ददय व्यवहार से उप्तका नारी-मन पस्तीज गया। कुछ 
क्षणों तक चुपचाप बैठी बह भीतर से 'फूटती हुई रुछाई को रोकने की कोशिश 
करने लगी । 


सुधा को निर्वाक बैठे देखकर विनोद ने अपने स्वर को और भो सहृदय 
बनाया । उसकी ठुड्डो ऊपर करते हुए तथा उसकी गीली आँखों में झाँकते हुए 
प्यार से बोला, “क्षमा कर दो डालिंग, अब ऐसी गछती फिर नही होगी [” 


सुधा ने पति के घोड़े वक्ष पर अपना सिर टेक दिया और फफक कर रो 
पड़ी । वह कुछ बोल पो नही पायी, किन्तु उसका आर्त अन्तःकरण विनोद की 
घड़कतो छाती से मानो यही निवेदन करता रहा -- तुम तो मेरे देवता हो, मेरे 
सर्वस्व हो ! मुझसे क्षमा माँयकर मुझे पाप का भागों मत बनाओ ॥* 


दो 


जब सुशोला भी किसनपुर चली गईं तो सुधा पटने में एक तरह से अकेलो 
हो गई । धर में नौकर तथा दाई के सिवा दूसरा कोई नही था। दाई का नाम 
घन्निया था । यह अभी बिलकुल नई थी और विनीद के गाँव से ही छाई गईं थी । 
कई पुश्तों से उसका परिवार राय साहब के परिवार को सेवा-टहुलू करके अपनी 
रोजी-रोटो चलाता आ रहा था। बदले में राय साहब की ओर से धनिया के 
माता-पिता को कुछ जांगीर दे दो गई थो | घनिया बचपन से हो अपनों माँ 
के साथ अपने ल्वामी के घरेलू कार्यों में हाथ बटाती आ रही थो | जब वह 
लगभग दस साल को हुईं तो उसके माता-पिता हँजे के शिकार हो गये । उब से 
राय साहूव ने घनिया को अपनो हवेली में ही रख लिया था | बदलते हुए समय 
के साथ धनिया बुद्धिमान नौकरानी हो गई थी । अपनी उम्र की दूसरी लड़कियों 
से वह रूप और गुण में भो आगे थो | ससुराकू आने पर सुधा को धनिया के रूप 
में सबसे प्रिय और विश्वात्पात्र नौकरानी मिल गई थी। पटने को नई गृहस्थी 
के लिए उसने धनिया को ही चुना । उत्ते अपने हो साथ पटना लेती आई । 

सुशीला ने पटने में रहकर अपने बेटे की गृहस्थी का पूरा इन्तजाम कर दिया 
था | पौँच सौ रपये प्रतिमाह किराये पर एक आलोशान मकान विनोद ने ले लिया 
था। इसमें भीतर और बाहर कई हवादार कोठरियाँ थी । ऊपरी मंजिल पर भी 
दो बड़े-बढे बेडहम थे । विनोद से काफो पैसे खर्च करके अपनो पत्चन्द से ड्रांइग- 
रूम का अलंकरण कराया । इस सजावट के लिए उसने कई विदेशी कंलाकृतियाँ 
खरोदकर मेंगाई थो | उसके मन में कही न कहीं निर्मला देवो के मकान की रूप- 
सज्जा से होड़ लेने की भावना थी । अपनी इस भावना को उसने मकान पर किए 
गए तड़क-भड़क में चरितार्थ किया । 

साप्त के धर चले जाने पर सुधा कुछ दिनों तक उदास-उदास-सी रही। 
धनियां अपनी मेम साहव को खुश रखने के प्रयास करती | किन्तु सुधा केवल 
ऊपर से ही हंस-बोल पाती थी । वितोद दस बजे दिन में कोर्ट चला जाता था । 
वहीँ से धाम को पौच बजे के पहले शायद ही वापस आता । अपना लंच वह साथ 
ही लिए जाता | किमो-क्रिसो दिन तो काफो रात गये घर छोटता था । इस बोच 
पुघा का मन कमो-कमी अवेछेपन से घवड़ा जाता। मन महछाने के छिए कभी तो 


सहूरों के तोर [२४९ ] लद्दय और सन्धान 


वह कथा-कहानियाँ पढतो और कभी पिलाई मशोन पर पति के लिए कुछ 
कपड़े सीती । घर में सुख-सुविधा की कोई कमी नहीं थी | फिर भी सुधा का 
मन पटने में रम नहीं पा रहा था| सास के रहते तो जैसे बह एक छाया के नीचे 
अपने आपको भूलो रह गई । किल्तु उनके हटते ही नई जिम्मेदारियाँ गौर पति 
के सूखे व्यवहार उसके मन को चिन्ताग्रस्त बनाते चले गये । सुधा को विश्वास 
था कि विनोद एक बार अपनो गलती कबूल करके फिर वैसे रास्ते पर नहीं 
जायेगा । किन्तु धीरे-धीरे इस विश्वास की दौवारों में दशरें पड़ने लगी । सुधा 
पर अब नई-नई ज्यादतियाँ शुरू हो गई थी । वह बचपन से ही शाकाहारो थी । 
मांम-मछडी को गन्ध तक उसे बर्दाइत नहीं होती थी । पहले तो विनोद ने इसके 
लिए कुछ बुरा नहीं माना था। झपने आमिए भोजन को ब्यवस्था वह अरूण 
करवा छिया करता थां। इधर एक दिन विनोद में अपने लिए विकन बनवाया 
तो सुधा को भो साने के लिए आमंत्रित किया। सुधा मे यही बात फिर 
दुहरायी कि उसने आज तक कमी आमिप भोजन किया ही नहीं हैँं। पता 
नही उस दिन विनोद के मन में क्याथा कि उसने सुधा के नान्‍मा करते 
रहने पर भो उमके मुह में मास का एक टुकड़ा जवरन ढूंस दिया । टुकड़ा मुह 
में जाते हो सुधा को के हो गई | उसे के करते देस विनोद जल-भुन गया । भआवेश 
में इसे उसने सुधा की ऊंगली आदत बतायी । यह भी कहा कि माँस-मएलो से 
परहेज फरके सुधा ज्यादा दिनों तक बिनोद फे साथ रह महीं सदतो है। ठीक 
हसो तरह को दूसरी घटना इसके दो-तोन दिनो बाद घटी | सुधा अपनी माँ की 
देखादेसी बचपन से हो पूजा-पाठ बारती आयो थी । वह अपने पस्ताय शाछिग्राम 
पत्थर छेतो आयो पो जिस वह प्रतिदिन नियमित रूप से पूजा बरतों थी। 
पहले तो दिनोद महू स्व देखफर भी अनदेखा करता रहां। किन्तु एक दिन 
अचानइ पूजा के समय ही सघा को उसको झिदकियाँ सुनाई पड़ी । उसने इस 
प्रकार के अनुष्ठान को घामिक दवोसला दताया। अबसे पूजा ने करने के छिए 
सुधा को चेदावनी-सी दे दो । पद्ि गा भन रफने फे लिए मधा थो अपनो वर्षों 
से घलो आती सापना शो वन्द कर देना पदां। भीतर से उसवा मत छटठपटाठा 
रहा | आक्रोश उबचते रदे। किन्तु ऐसो सारो कड़वाहट को भीतर हो भौतर 
पोतो हुई मुपघा अपने पति शो शुश करने के प्रयन में लगी रही। छिर भो उसे 
लग रहा या जैसे बढ पोरें-पोरे दिवशठा वो जंडोरों में कसही घटो हा रही | । 
उमरी अपनो इच्छा वा बोई झो मोल नहीं हैं। अपने मत को दवोड़ाबों बह 
शिसो से प्रदट भी नहीं कर सहतोयों। पटना उसे लिए दिजुल अरगदों 
जगह थो । प्रामनयड्ोय में अमी दिसो से देशों दोस्तो भी नहीं हो थाई दो शिपते 
अर): 


लहरों के तीर [ २४० ] लद्यप मौर सन्धान 


बोल-वतिया कर अपने मन को हल्का कर पातो | अभी तक यहाँ केवल एक ही 
ऐसा परिवार था जहाँ वह पति के साथ एक-दो बार आयी-गयी थी । यह परिवार 
निर्मला देवी का था। वहाँ दोनों माँ-बेटी का स्वभाव सुधा को बहुत पसन्द आया 
था । दोनो अपने जनो को तरह उससे स्नेहपूर्वक मिली थी । दो दिनो की संक्षिप्त 
मुलाकात में ही शोभा ने सुधा के साथ बड़ी दोहतो कायम कर छी थी ॥ अपनी 
शादी में आने के लिए उसे पहले हो आमंत्रित भी कर लिया था। इधर पता 
नही क्यों, विमोद की इच्छा नहीं थी कि सुधा शोभा की प्वादी देखने जाये। 
किन्तु बाद में उसका मन न जाने कैसे बदल गया । 


छादी के दिन विनोद अपनी पत्नी के साथ बहुत सज-धज कर शोभा के 
घर पहुँचा | उस दिन निर्मला देवी के घर की सादगी देखकर सुधा दंग रह गईं। 
इतना सम्पन्न होने पर भी अपनो इकलौतो बेटो की शादी में वे इतनी सादगी 
षयों वरत रही है, यह सुधा समझ नहीं पाई । विवाह फे नाम पर बाही' भी कोई 
तड़क-भड़क नही दिसाई पड़ा । हाँ, शहनाई को सुरोली ध्वनि गूंज रही थी और 
घर के सामने फूल-पत्तियों से साधारण बन्दनवार बना दिया गया था। भीतर 
आँगन में भी मण्डप को सजावट में वैसों हो सादगी थी । सुधा को अपनो शादी 
की याद भआायी जिसमें व्यर्थ हो हजारों रुपये पानो को तरह बहा दिये गये थे | 
उसके पिताजो को भी तड़क-भड़क पत्तर्द नहीं था । किन्तु राय साहब के परि- 
बार बालों को कुछ धुरा न छगगे, इसलिए उन्हें वाष्य होकर वरपक्ष के स्वागत में 
हजारों रुपये खर्च करने पड़ गये थे । बारात भी सजन्‍्धज कर छाई गई थी । 
हाथियों, धोड़ों और ऊँटों की कतारों से गाँव की मिट्टी आसमान तक उड घष्ठी 
थो । यहाँ तो सुधा को वैसा कुछ नही दिखाई दिया। लोग भी बहुत कम आमंत्रित 
हुए थे । पीछे सुधा को मालूम हुआ कि यह सब दूल्हे की इच्छा का एयाल करके 
ही करना पड़ा हैँ । दुल्हा सजावट और तड़क-भड़क के नाम पर पैसे सर्च करना 
पतन्द नही करता । 


शोमा मे सुधा के साथ अपनी मुलाकात के पहले दिन से ही उसे भाभी कहना 
धुरू कर दिया था | युधा को स्वयं भी यह रिइता बहुत पत्तन्द आया था। संुराल 
में आने के बुछ दिन बाद ही वह शोभा नाम से परिचित हो गई थी । धोभा तथा 
उसके परिवार के साथ राय साहब के पारिवारिक तम्वन्ध को लेकर सुधा ने अब 
ठक तरह-तरह मां यातें सुनो थी । किन्तु सदसे आरचर्यंजनक तो वह रात छगी 
जिसमें विनोद ने नरो मो झोंक में सुधा की घुलना में शोमा वा बतान किया था । 
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पहुर्रों के होर ु सइए होर सन्‍्धान 


॥/“ 


_+ हक] 


उसके शाय आदतों धादी मे हो पाने े झार४ ऋद्योत भो जाहिर रिया था। भय 
यह स्वामादिश था हि झोना ने दिएए मे झुछ अधिक जानने के लिए सुप्रा थे 
भत में कौजूड्ल जद उठाए । इग्ट पि ऊे मदमाव के क्यरण कोतृहत शीत 
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छ विशेष पूछने को दिग्गत गहीं की 


हुए भी सुपा ने छाज टघ्म गौना है सल्वत्प में 
ने से विनोद बुरा न माग णागे | किंतू 


मर 
थो । उसे दर होता दा दि ऐपा झुछ 


है! 4 


प्प्र्म्ल 


हल | 


पटना आने के दाद संघ को बढ़ समझते देर नहीं लगी कि शोभा की गिगोद बी 
भहुेती थो । दोनों या दयापन मे ही एम दमरे से पनिष्ठ सम्यन्ध रहा था| पढ़ा मेटी 
किस बारण वियाह नहों हो पाया । सुधा वी जागएक सवी-युद्धिती भ्षक सह %! 
भाप छिया था कि झादो न होने पर भी विनोद एवं शोभा का एक हुए? # 362 
अभी भी हादिक छगाव था । विनोद इसीलिए तो सुधा को शीओ शी ऑल $ 
हो देखता हैं । उसे वात-वात में थोमा से हीन रियर करपे थी #ड्ग हजता $ * 
सुधा ऐसो सारी वातों का मर्म अब त्तक समझ गई भी । कि इ्रट हर »८० ४८० 
भोडो भाछों सुधा के निर्मेठ मन में शोमा के किये छह &ड #४8 कल 
पनपने नहीं पाई थी । हाँ, कभी-क्मी अपनी हीगता है हर! # रब कटा 
निराशा उसके मन की अवश्य कष्ट देती थी । अ्रपत हिट ४ ( «० #,. « 
आशंका और भय भी उसके मन में व्यापता छा 7/7/#7! ७४ « «».*,« 
उसका भोला मन अभी तक विनोद को यान हड्ढी हटकर कट " द 22० 5०+ ५ 
कभी तो हुठी और कठोर और बकगी छह #/2+०, ऋूलल्‍आ >» ५ ४ 
दिलाई दिया था । 
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भीतर आँगन की तरफ विनोद को ढूंढने चल दी। वहाँ भी विनोद मही दिखा। अब 
वह जीने चढकर बंगले की ऊपरी मंजिल पर चली गई। ऊपर आसगन में सन्नाटा 
था । सभी लोग आमन्तुकों के स्वागत में नीचे ही व्यस्त थे। सुधा के पाँव शोभा 
के सजे-सजाये कमरें की ओर स्वत्तः बढ़ चले । कमरे का दरवाजा बन्द-सा छगा। 
किन्तु नजदीक जाते पर दरवाजें के पलल्‍ले भीतर से उद़काये हुए जान पड़े । शोभा 
ने दरवाजे को आहिस्ता खोल दिया । सामने नीले रंग के झीते पर्दे दिखाई पड़े | 
एकाएक सुधा को भीतर जाने में न जाने क्यों हिचक महसूस हुईं । उसने वही खड़ी 
होकर पर्दे की ओट से भीतर देखने की कोशिश की । अन्दर बैंत की क्रुध्ियों पर 
आमनेन्सामने वैठे विनोद और शोभा बड़े गम्भीर छग रहे थे। शोभा की भेंजुरी 
में गुलाब के कुछ ताजे फूल पड़े थे । उन्हें वह अपने चेहरे के सामने छाकर विचित्र 
दृष्टि से देख रही थी। कभी-कभार उन्हें संघ भी छेतो थी। उधर विनोद भी 
शोभा को घर रहा था । सुधा को अचरज हुआ कि मीचें बारात की व्यस्त्तता से 
अलग-थलग विनोद यहाँ अकेले मे शोभा के साथ आखिर कर कया रहा हैं । जो 
भी हो, सुधा को फिर हिम्मत नही हुई कि वह पर्दा हटा कर दोनो के पास पहुँचे । 
वह उल्टे पाँव भारी मन लिए लौट आई । अपने ऊपर झुझलाती भी रही कि वह 
बेमतलब ऊपर गई ही क्यो ? एक क्षण को उसके मन में सन्देह का बीज अंकुरित 
होने लगा । किन्तु दूसरे ही क्षण सुधा की दृढ़ आस्था के सामने वह विलीन हो 
गया । विनोद चाहे उसके प्रति कितना भी निर्दय हो जाये, वह इतना नोचे नही 
गिर सकता । श्ञोभा फिर नोचे मण्डप में आई । वहाँ औरतों की भीड़ में अपने 
मन को बहलाने की कोशिश करने छगी | उसने अभी तक कुछ खाया-पोया नही 
भा)। उस व्यस्तता में किसो को नजर भी उसको ओर भही गई। बाहर आर्गतुक खान्पी 
चुके थे | द्वारपुजा की विधि भी सम्पन्न हो चुकी थी ! थोड़ी देर बाद ही लड़के को 
मण्डप में लाया गया । विवाह की वेदी पर बैठने के पहले उसे परीछने की छोकिक 
विधि शुरू हुई । जब पास-पड़ोस की कई सघवाएँ उस्ने परोछ चुकी तो विमंलछा देवी 
मै सुधा को भो इस विधि के लिए आमंत्रित किया। सुधा ने अपने गाँव तथा 
सम्बन्ध में इस साधारण-सी लौकिक विधि को करते-कराते हुए कई वार देखा था । 
कितु आन ही वह समझ पाई कि यह काम कम से कम उसकी जैसी शर्मीछी 
मौरठ के लिए कितना मुश्किल हूँ । वह ना भी नहीं कर सकतो थी। एक विचित्र- 
सो धबड़ाहट और संकोच से उसके चेहरे का रंग उड़ गया । लछाट प्तीने की 
मूंदों से चुभ-चुभा गया। जिस हाथ से परीछना था, वह ऐन मौके पर हापने 
लगा । फिर भी अपनी सारी ताकत हाथ में केरिद्रित करके वह दूल्हे की परीछने 
लगी । उस समय दुल्हें के होठो पर मोहक मुस्कान देख कर उध्को छातो फ्री 
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घड़कन और भी तेज हो गई । उसे किसी तरह सुधा ने एक नजर देंखा और 
जल्दो-जल्दी गीत-मंगछ के बीच अपना काम खत्म करके पुनः भोड़ के पीछे छिप 
गई । अब जैसे सुधा को अपनी स्थिति का बोब हुआ । दूल्हे ने निश्चय ही उसकी 
घंबड़ाहुट को भाँप लिया था । इसीलिए तो वह उस तरह मुस्का रहा था। भीड़ 
के पीछे से जब वह दूल्हे के चेहरे को नजदीक से देखने लगी। सरलता और 
सादगी से भरा एक मोहक व्यक्तित्व । जैसे क्षमा ओर बिनय की साक्षात भूति हो । 
लड़के के सम्बन्ध में न तो वह पहले से हो कुछ जानती थी मौर न बाद में हो 
किसी ने उसे कुछ चताया था । फिर भी लड़के को पहली बार देख कर ही सुधा 
के मन में उसके प्रति एक अव्यक्त श्रद्धा का भाव छछक उठा । उसने मन हो मन 
शोभा के भाग्य की सराहता की। कई बार लड़के के चेहरे को देखने के बाद 
उमके मन में एक दूसरी विचित्र अनुभूति हुई। लगा जैसे यह 'बेहरा उसने कही 
देवा हो । किन्तु इसे अपने भन का भ्रम समझ कर उसने स्वयं को 
समझा लिया । 


तीन 


चाह कर भी अरविद काशो से पढना जल्दी नहों आ सका था । मन्दिर में 
पुलिस का छाप पइते के बाद बड़ो तैजो से घटनायें भागे घढो । प्रान्तीय सरकार 
से मन्दिर के सामाजिक महत्व को मद्दे नगर रखते हुए उसे अपने नियंत्रण में एक 
टृह्ट का रूप दे दिया। इस दुस्ट के लिये नया बोर्ड गठित हुआ ॥ श्यामाकांत भी 
इस बोर्ड वत एक सदस्य बना | कांति बायू को जमानत पर रिहा किया जा चुका 
था। सरकार ने मन्दिर से उनका सारा सम्बन्ध तोड़ दिया । मुबावजे के रुप में 
उन्हें कुछेक हजार रुपये सपकार की ओर से मिल गये । अरविन्द को सुशो हुई थी 
कि सरकारो नियंत्रण में आ जाने से मन्दिर का भविष्य सुनिश्चित हो गया। उसे 
भो मन्दिर के उत्तरदायित्व से मुक्ति मिन गई। सरकार की ओर से दवाद पड़ने 
पर भो उसने अपना नाम बोर्ड को सदस्य-सू ची में नहो रहने दिया था । 


गहाँ पटने में शादी हो जाने के बाद लगातार कई महीनों तक अरविंद एक 
दूसरी हो दुनिया में उलधा रह गया। उम्रके लिए यद शोदों एक ऐंसो सुमारी 
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रही जिसने उसे आकण्ठ रंगीनो में डुबो दिया। अब तक की जिन्दगी में उसे 
जितनी धकान और चुभन सिली थी, वह सब मानो सदा के लिए बुझ गई । उसने 
णो कुछ पाया था वह नीचें से ऊपर तक रसपूर्ण था। उसके प्राणों का सर्वस्व था। 
शोभा यदि कुछ देर के लछिए भी उसके पास नही रहती तो वह वेचत हो जाता। 
इस नई जिन्दगी के लिए शोभा एक ऐसी धुरी बनकर प्रकट हुई थी जो अरविंद 
की गति-विधि का एक मात्र सहारा थी । अब तक अरविंद में अपनी कल्पताओं में 
जिस सम्मोहव॒ की छवि आंकी थी वह सब की सब शोभा के रूप में प्रत्यक्ष ही 


उठी । कवि की उसकी कविता मिल गई थी । उसके शोक-गीतों की नायिका अब 
मानो पुनरुज्जीवित होकर चौबीसो धण्टे उसके मन में संगीत की तरह लहूरा रही 


यी। अब तक अरविंद ने पढ़ने को तो बहुत कुछ पढ़ डाला था । किंतु लिखने के 
नाम पर उच्ते कुछ शोक-गीतों तथा फुटकर निबन्यों के अतिरिक्त कुछ विशेष 


लिखा नही था । नई परिस्थितियों में उसके लिए दूसरा कोई काम रह नही गया 
था। शोभा के सान्निष्य में उसको कल्पना-शक्ति और घिसुक्षा बलवतो हो गई । 
थोड़े ही दिनों में उसकी छेखनी से आत्मानन्द में पे प्रेम-गीत और रोमाण्टिक 
कहानियाँ निस्सत होने लगी । कहानो के क्षेत्र में उसका आगमन बिल्कुल ही नया 
था। किन्तु यह द्षेत्र उसकी सर्जनात्मक प्रतिभा के लिए बड़ा अनुकूछ पड़ा | 
देखते हो देखते उसने ढेर-सी कहानियां और कविताएँ लिख डाली | कितु अब तक 
यह सब कुछ स्वान्तःसुलाय होता रहा । हाँ, कोई भी कहानो या कविता ऐसी 
नही थो जिसे शोभा ने अरविंद की मुँह से सुना महीं हो । अपने पति की रघनाओं 
को पूरी फाइल शोभा अपने पास ही रखठो थीं। अरविंद को तो मात्र इतने से 
सन्तोष हो जाता कि उसकी रचना शोभा को घुना दी गई और बदले में शोमा की 
आनन्द भरी टिप्पणियाँ सी उसे मिल गईं। कितु स्वयं धोमा के लिए पति फे 
साहित्य का मूल्य निरन्तर बढ़ता जा रहा था। अरविंद के नान्‍ना कहते रहने पर 
भी उसने कुछ समय बाद रचताओ की प्रतिलिपियाँ खुद तैयार करता शुरू कर 
दिया। उन्हें वह हिन्दी के लब्ध-प्रतिष्ठ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाधन के लिए 
भेजने छगो। सम्पांदकों ने रचनाओं का स्वागत किया। कुछ ही दिलों में 
अरबिंद को छिखो कविताएँ और कहानियाँ घड़ल्छे के साथ पाठकों के बीच आने 
लगी । धोरे-धोरे हिन्दी की साहित्यन्मंचार के लिए अरविंद एक नया हस्ताक्षर 

बनकर उदिठ हो गया । 

अरवबिद ये; प्रच्छक्त कवित्व तथा साहित्यकार को जपाने में शोभा के साथ 
उमप्तको धादो का बड़ा योगदात रहा ! किम्तु इधर को रचनाओं में कठोर जीवन 
शो उष्मा नही थी। अभी अरविद जिस परिवेश में काम कर रहा था, उठक 
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लिए यहो स्शामायिक भी था। उस धोक-गीठों से शोभा को कोई परिचय नहीं 
था, गयोकि उसकी फाइल किरण ऐेती घलो गई थी। थादो होने के बाद 
भरविद केयछ एक दार हगोपूस मनाने बगश्मीर गया था। किन्तु वहाँ से लौटने 
के बाद वह अब तक फिर कमो पटने से बाहर कही नहों जा सका था। निर्मला 
देवी यो बंगले में गिरफ्त हुआ-सा बह उसबे परिसर से भो बाहर शायद ही कभी 
आता-जाता था। हाँ, कुछ दिनों तक शोभा के साथ पिक्चर देसने वह अवसर 
घला जाता चा। 
अरविंद को इस सुमारी का अन्त भी नजदीवा जा गया । बहुत दिनों थो बाद 
एक दिन उसयो मत पर अचानक एक ऐसा झटका लगा जिसने उसे कुछ दूसरा 
सोचने को मजबूर कर दिया । आज हो सन्ब्या समय विनोद अपनों पत्नी के साथ 
शोभा के घर आया चा। अब तक बहू दिनोद से कई बार पहले भो मिल चुका 
था । उनके स्वभाव की तह्सी और अहंकार से भी परिचित हो चुका था। कई 
बार उसने लघप किया था कि बातचीत ये क्रम में विनोद उसे नोचा दिखाने में 
गवें महसूस करता था। खासकर अरविंद वो अशात वंश और खानदान पर विनोद 
को कड़ी चोट रहा करतो थी । अरविंद एसे मौ्क पर कुछ बोलना व्यर्थ समझ 
कर चुप हो जाता था । बिनोद उसडझ़ो चुप्पी को उसकी बेबकूफो तथा ओछे खान- 
दान के साथ जोड़ने को कोशिश करता । निर्मछा देवी विनोद की ऐसी बातें 
सुनकर भीतर से तिलमिला जाती थी । शोमा की भी यही हालत थी । किन्तु 
दोनो में से कोई अर्रविद को इच्छा का रुपाठ करके विनोद की बातों का प्रतिवाद 
नहीं कर पाती थो । विनोद के सम्मान में भो कोई कमी नही होती थी | अरविंद 
भव तक अपने यचपन के खलनायक को अच्छी तरह पहचाम चुका था | किन्तु 
उसको छालोनता ओर सांस्कृतिक बुद्धि विनोद के विरुद्ध कुछ भी बोलने में रुकावट 
दने जाती थी । 
जब से अरविन्द ने विनोद को सही रूप में पहचान लिया था तभो से एक 
सहज संस्कारवश वह उसकी तरफ से सतर्क रहने गा । कभी-कभी उसे विनोद 
के प्रति सहानुभूति भी होती । ऐसे क्षणों में वह अक्सर सौचता कि शोभा उसो 
को मिलनी चाहिए थी | उसके साथ सचमुच अम्याय हुआ है। कभी-कभी वह्‌ 
शोभा से भी ऐसी चर्चा कर बैठता । किन्तु शोभा अपने पति का मुँह बन्द करती 
हुई कह देती कि अरबित्द के साथ उसका सम्बन्ध उसके पूर्वजन्म की तपस्या का 
ही फल है । 
आज कॉफो की चुस्की छेते हुए विनोद ने सबके सामने प्रस्ताव रखा कि 
स्थानोय सिनेमा भवन में पिवचर देखने सभी साथ चले। पिक्चर देख॑मे के बाद 


लहरों के तोर [२५६ ] सत्य और पन्धान 


डीनर आज विनोद के घर ही होगा | इसने यह भी बता दिया कि सबके लिए 
वह पहले से ही 'एडवान्स बुकिंग” करा चुका है। अरविन्द को यह्‌ प्रस्ताव अच्छा 
मही छगा । बिना दूसरे को सहमति के पहले हो टिकट कटा लेना उसे आश्चर्य- 
जनक भी लगा । शादी के बाद वह पथ्ोभा के अतिरिक्त किसी दूसरे के साथ पिवचर 
गया भी नहीं था। हाँ, शोभा के साथ वह विनोद से मिलने उसके बंगले पर दो- 
चार बार अवश्य जा चुका था| विनोद का प्रस्ताव सुनकर सामने बैठो शोभा का 
मुख खिल उठा। उसने क्षाग्रहमरी दृष्टि से पति की आँखों में देखा । पास ही 
बेंठो सुधा ने भो कनथ्ियों से अरविन्द को ओर देखकर उसको स्वीकृति जानती 
चाही | प्रस्ताव रख चुके के बाद विनोद चुप बेठे अरविन्द को ओर कुछ अजीब 
नजरों से निहार रहा था । अरविन्द एक साथ इतनी नजरों का बोझ पम्भाल 
नही पायां। आखिर उसे बोलना ही पडा, “ठीक तो है । सवको इच्छा मेरो भी 
इच्छा हैँ ।” । 

अरविन्द को सहमति जानकर विनोद ने एक अर्थ भरो मुख्कात के साथ 
शोभा को ओर देखा | जवाब में शोमा ने भो उसकी ओर देख कर मुस्का दिया | 
मुस्कानों का यह आदान-प्रदान अरविन्द को न जाने क्यों खटक गया। विनोद और 
सुधा दीनों को तैयार रहने के लिए कट्कर खुद तैयार होकर आने के लिए अपने 
धर घले गये | इसके बाद अकंले में झोमा ने प्यार भरो नजरों से अरविन्द के 
उदास चेहरे को देखते हुए कहा, “बकयों जी, साथ घलतने से पबड़ा गये !” 

४ इसमें घबड़ाने की कौन सो बात ?"* 

“तो जल्दी कपड़े बदल कर तैयार हो जाओ | वे लोग तुरत आने को कह 
गये हैं ।” 

“मैं तो तंयार ही बैठा हूँ । पायनामा और कुर्ता में हूँ ही । केवल मेरी शाल 
दे देना ।” 

“नहीं, आज तुपहारा यह ड्रेस ठीक नहीं रहेगा,” शोभा का स्वर कुछ बदछ 
गया, आज दूसरों के साथ जो चलना है। वे लोग तुम्हें ऐसे लिबास में देखकर 
न जानें क्‍या सोचने लगें । विनोद भैया कितती भड़कीली पोशाक में रहते हैं, तुम 
तो देख ही चुके हो ।”' 

अरविंद को पत्नी की यह बात बड़ी अकल्पित छगी। उसके सादे लिबास की 
छेकर शोभा की पहली आछोवनां थो यह । जी में तो आया कि कह दे, तुम 
चली जाओ, मैं नही जाता। किन्तु अपनी इच्छा-मनिच्छा को पीकर दूसरे को 
खुश रखने में यह माहिए था | कुछ हँसकर बोला, “'पहनावा बदल जाने से आदमी 


चार 


सिनेमा भवन के केबिन में बैठे अरविंद और विनोद अपनी-अपनो पत्नी के 
साथ कॉफो की चुस्की ले रहे थे। अभी चित्र छुरू नही हुआ था। सिनेमा भवन की 
खचाखच भीड में गरम चा, पान-बीड़ी-सिगरेट, टमेटन भाजा आदि की ऊँच-नोच 
आवाजें मुखरित हो रही थीं। आज शुक्रवार होने से चित्र के प्रथम प्रदर्शन मैं 
काफी भीड़ थी । तृतीय श्रेणी से छेकर उच्च श्रेणियों की कोई भी सीट खाली 
मही थी । लोगों की भनभनाहट के समुद्र में फेरीवालों की आधाजें ज्वार-भादे की 
तरह चंढ-उतर रही थी । धरविंद के दाहिनी ओर शोमा और उसके बाद क्रमश? 
विनोद और सुधा बैठे थे | अरविंद शरीर और मन दोनों से ही सबसे कतराया हुआ 
बैठा था। इतनी वार वह सिनेमा आया-गया था। किंतु ऐसी मनहूसी उसे कभी महीं 
हुई थी ! वह कॉफी की चुस्की लेता अपने सन को सामने बैठे एक अधेड़ उम्र के 
सज्जन के फुटबालनुमा सिर में उलझाये हुए था । उनके गंजे सिर में एक भी बाल 
दिखाई नही दे रहा था| कभी-कभी वे जब सिर मोड़कर अपने पीछे देखने छगते 
तो उनकी बिल्ली को तरह छोटी-छोटी गोल भूरी आँखें झलक जाती थी। सामने के 
रजत पट से अब एक सस्ता किल्‍मी गोत हाछ में गूंजते लगा था । जब सब कॉफी 
पी चुके तो विनोद ते अरविंद की ओर झुक कर अपना चाँदी का सिगरेट केस बढा 
दिया । जवाब में अरविंद ने दोनों हाथ जोड़कर एक अस्वीकृति-सूचक मुस्कान ली । 
विनोद पहले से हो जानता था कि अरविंद सिगरेट नही पीता | किंतु अरविन्द 
की ओर झुककर सिगरेट-केस बढाने में उसका एक विशेष मकसद था | इस प्रकार 
झुकने से उसका ब्रार्याँ कन्धा शोसा के मखमली ब्लाउज में के दाहिने कन्ध ओर 
उसके कुछ निचले हिस्तोे से टकरा गया | शोभा ने कुछ पीछे झुक कर अपने को 
बचाने की कोशिश की । किन्तु बचा नहीं पाई। छ्षोमा का मात्र इतना स्पर्श 
पाकर हो बिनोद को रोमाश् हो आया | उसने खुद सिगरेट सुलगायी और इत- 
मीनान फे साथ धुओंँ के बादल उडामे लगा । शोभा के नासारम्पों में सिगरेट का 
सुगन्धित घुआँ बड़ा प्रीतिकर छगा ।' किन्‍्तु वही वेठे अरविंद और सुधा इस घुर्ऐँ 
से कुछ घबराहट महसूस करने लगे । 

“शो में देर हो रही है,” विनोद जवान का घुआँ निकाछता अपनी 
सुनहलछी चेन वाछी घड़ी को ओर देखकर बोला, “तोन मिनट छ्यादा हो चछ्े ।! 


न 


लहरों के त्तोर [ २५९ ] लद्॒य ओर सन्धान 


- विनोद की बात पर किसी ने कोई टिप्पणी नहीं की । मानो सभी अपने-अपने 
मौन में ही रमे हुए थे। कुछ देर बाद हाल को वत्तियाँ एक-एक करके बुझने 
छगीं | पिक्चर शुरू होते ही हल्ला शान्त हुआ । बीचन्बीच में देर से पहुँचने वाले 
छोग टार्च की धीमी रोशनी के संकेत पर अपनी अपनी सीट की ओर बढ़ रहें थे । 
मानों अंधेरे में अपनी खोई हुई मजिल टटोल रहे हों । चित्र कई अश्लील दृश्यों 
से भरा हुआ था। णब भी कोई ऐसा दृश्य सामने आता, दर्शकों की अगली कतारों 
से सिटकारो की आवाज हाल में गूंजने लगती । ऐसा नहीं कि मरविंद ऐसी 
आवाजों से अपरिचित रहा हो | फझितु आज न जाने क्‍यों वह इससे बेचनी महसूस 
कर रहा थां। पिक्चर में कोनन्सा दृश्य आया और कौन चला गया, इस पर 
उसका तनमिक भी ध्यान नही था । शोभा की बात जव-्तव उसके भन में चक्कर 
काटने लूमती । नीकम नाम की कोई सम्भान्त कुल की लड़को उसके गाँव की 
रहनेवाली हो, इस पर उसक्ला विश्वास ठहर नही पाता था | सम्भव हैं, नये पर 
उस गाँव में काफी परिवर्तत हुआ हो ) बाहर से कुछ नये परिवार वहाँ आ बसे 
हों, अधवा पुराने परिवारों के आधिक भौर सांस्कृतिक स्तर में ही बदलाव वा 
गया हो। उसके समय तो सिर्फ जीवन बावू का ही ऐसा परिवार था जो उस गाँव 
के दूसरे छोटे लोगों के बीच एक अलग-यलग टापू को तरह अपनी उच्चता मौर 
प्रतिष्ठा सुरक्षित रखे हुए धा। विनोद जैसे सम्पन्न युवक की शादी की कल्पना 
उसके गाँव के शित्ती दूसरे परिवार के साथ ठीक नहीं बंठती थी ! 


अचानक सामने पर्दे पर बोहड जंगल में शेर-भालुओं को दहाड़ गूंज गई । 
जंगल के एक कोने में अपने प्रेमी नाय+ को प्रतीक्षा में अकेलो सड़ी मायिका डर 
के मारे चीख पड़ी । दूसरे हो क्षण वह अपने सुदर्शन नायक की सुपुष्ट भुजाओ में 
कस लो गई थी । उप्तके उन्‍तत उरोज नायक के रोगेंदार चौडे वक्ष से धपित होने 
लगे । विनोद अपने कामुक मन का आवेश एवं उदीपन सह नहीं सका । उसने 
शोभा के दाहिने हाथ को उंगलियों को अन्यकार में टटोल कर खोज निकाला 
और उन्हें अपनी उंगलियों में गिरफ्त करके दवा दिया । उसकी इस हरकत से 
स्वयं शोभा पर वया भ्रतिक्रिया हुई, इसे बह अंधेरे में देख नहीं सका। वितु 
यदि देखता तो पाता कि शोमा के भोर कपोल मारक्त हो गये हैं। बह विनोद कै 
इस व्यवहार से नाखुश होकर भी उसके मंवेदन शील स्पर्श से अपने अन्सर्मन में 
भीन गयी है ! 


गया अरविंद किसी भी दृष्टि से शोभा के योग्य है ? यह पुराना सवाल भर- 
विंद के अज्ञात मन में एक थार फिर कौंध गया । अरविंद अच्छी तरह जानता है 


लहरों के तोर [ २६० ] हदप ओर तन्धान 


कि शोभा उसके पहनावे के ढंग को, उसके खुरदुरे खादी वस्त्रों को, उसके सिर के 
खुले बालों को ओर उसकी अस्त-व्यस्त जीवन-प्रणाली को पसन्द नहीं करतो । 
कई बार वह अपनो यह नापसन्दगो प्रध्यक्ष या परोक्ष रूप से अरविंद के सामने 
प्रकट कर चुकी है । हर बार अरविंद उसकी ऐसी भावनाओं को जान कर भी 
अनदेखा करता आया हूँ । और यह विनोद ?.. आज मानों पहली बार अरविंद 
किसी दूसरे के सामने ऐसो हीन भावता का शिकार हुआ है। शोभा को खुश 
करने के ख्याल से उसने जँसे-तैसे अपने ध्वरीर पर रेशमी कुर्ता और चादर जरूर 
डाल ली थी। कितु जब विनोद अपनी पत्नी के साथ तंयार होकर आया ठो उसके 
भड़कीले लिवास को देखकर वह दंग रह गया । विनोद नोचे से ऊपर तक क्रीम 
कलर सूट मे फब रहा था। गले के नोचे सफेद कालर में बंधी चाकलेट रंग की 
कीमती टाई उसके व्यक्तित्व को और भी दर्शनीय बना रही थी। भरे-पुरे 
चेहरे पर सिर के बालों को कृत्रिम भंग्रिमाएँ भी कम मोहक नही थी । उत्तकी 
पत्नी का प्रसाधन भी उतना ही आकर्षक था । जब भीतर से तैयार होकर शोभा 
भो कीमती सित्क साड्डी के झलमल में अपनी मन्द मुस्कानों की किरणें बिखेरतो 
उस समूह में शामिकू हो गई तो रहा-सहा अभाव भी पूरा हो गया । अरविंद को 
लगा जैसे आज के पहले उसने कभी भो शोभा को इतने उद्ीपक हाव-मभाव में नहीं 
देखा था | शोभा की कार में बैठकर सभी सिनेमा भवन पहुँचे थे। पत्ती की बगल 
में बैठे अरविद को आज पहली धार अहसास हुआ जैसे उसके खुरदुरे बस्त्रों के 
स्पर्श से शोभा के मबखन की तरह मुलायम अंग्र और वस्त्र दोनों को कष्ट हो 
रहा हो । तु 
“कहिए ब्रविद बाइ,” अचानक विनोद का स्वर घ्ुनाई पड़ा, “पिक्चर 
का पहला भाग कैसा छगा ? 

अरविंद ने अकचका कर देखा कि बत्तियाँ जल गईं है और मध्यान्तर 
का शोर-गुल शुरू हो गया हैं। कुछ हींपता हुआ-सा बोला, बड़ा 
अच्छा तो [” " 

“गक्रतु डाइरेक्शम ठोक नही लगता,”” विनोद सिगरेट सुलगाता हुआ बोछा, 
“रोमांस के सीन ठीक से खुल नही पाये हैं। हीरोइन के योग्य हीरो नही हैं । 
हीरोइन जहाँ इतनी अप-टू-्डेट और सुन्दर है, वहाँ हीरो गंवार और मनहूस जैसा 
लगता है । कि मही ?” 

“सो तो ठीक है,” झरविद अब भी कोई दूसरी बात सोचता हुआ बिना 
किसी प्रतिवाद के बोल गया । 


च्छज्सें फे सेर [ +६१ ] रूदर सौर सस्धाव 


पल झुफ मी हीरे मोर दपइफर राय दोनों हो अच्छे रूपें, ने अभ्ये कैऐ 
गशप 


जया चल यु 
की अमर दस बार रा 
टिल्कूरे अच्छा या इरा लगते में झुछ बतवा>रिष्युता गईं,” दिपरेद घुएुक 
.. बा... धक... न्‍क हु 4 
कर कड्े लड़ते ८ बचा, ्िंद स्वैग्डई का आदइमों, उस्ों रूरडईड करे अकऐे 
चजत५ दा 
2. 5 न, ही ० १ ० बिक] 
मानी हो दीर ही कटरी हैं मेष, शोमा ने सा का एच सेसे हुए कह, 
4 न. हे ७ न] | श्र *] म पु 
“मुझ खाद मीः ठोः ऐसा हो सपा । इउपे बुरा मानने को कोर हो बात है * 


दिलोद दिए ऋुछ नहों बोला) मोटर हो मोदर कुछ पुझदुदा कर रह शा १ 


भरें सर्व में किये गये इस अपमान से सपा को श्शाईनसों भाने सऊूरी। अ/्श्स्का्ति 
को छिपाने के अपार छिहकुड़ो बेड! रहो ३ अर शण्शरे देश 
कि दविजपत्तों में दोझ से परतों नहों है । उसे भंग ही रण शोबा एर 


झस्ठाहूट भी हुई। उठो के घलते झाज उसे सिदेशा भावा एड था। गही तो अफते 
या दुसरे के दिव्य में ऐसो महो स्थिति रा मुशारक्षा हो गही होता। अररतिर पे 
ना बहने पर भो विनोद में दुबारे कॉफो दा झाइर दे डिएा था। कॉफी आ जाते 
पर झोगा ने ट् में से कप उठा-उठा कर सब्के हाथों के पमा दिम्रा १ कॉंफों पोते 
के ही क्रम में चित्र पुनः शुरू हो गया । सुधा ने झंधेरे मे अपये कप को भोरे रो 
एक तरफ रख दिया। बह एक बूंद भी कॉो महो पी सझी। 


जैसे तेंसे चित्र का समापन हुआ । हाल से बाहुर तिकशगे की रेस-पैश लुछत 
हो गई । भीड़ कुछ छेट जाने पर विनोद और शरनिद भपतीअपनी पलियों के 
साथ बाहर भाये । बाहर को ताजो हदा ओर खुछी शेशगी शराविद को ऐसी सृल« 
कर प्रतोत हुई भावों उसने इन पनन्‍्द पह्टिमों को रिसो भेज बी गगहूरा दीवारों 
के भीठर काटा हो। अब यहाँ रो सीधे विनोर ने धर डीगर पर जाताधा।! 
अरविंद के लिए यह नई भाफत थी । कार गे बेंठरोे राग शरतिद गे रष्य किया 
कि विनोद को पत्ली फा चेहरा उतरा हुआ है। पह दूरारों की दृष्टि रे अपने को 
बचाना चाहती हूँ । अरविद अय विनोद को परनों को कुछ सोज-गरी दुएि ते देशने 
जगा था । जितना बह देख सका था, उतने रे उसके संग को कोई पु/ंभी गिल गहीं 
पाई थी । 

बिनोद के बंगऊे पर पहुँचते-पहुँपते रात के राधे गो बज गगे | गैद के भीतर 
अरविंद के भीचे उतरते ही विनोद छपप कर उतवी ओर बढ़ा । प्रशका क्ाप 
पकड़ कर आदर के शाप बोला, “आइये अरदिद पागू, तणरीफ ऐ। शतिए । गहौ 
संब कुछ आपका हूं। किसी यात से बुरा ने गा्गेंगे ।”! 


लहरों फे तोर [ २६२ ] लद्य और सन्धान 


“यह बया कहते हैं आप ?” अरविंद मुस्काता हुआ बोला, “आप तो मेरें 
बड़े भाई है । आपकी किसी बात से घुरा मानने का सवाकू ही नहीं उठता ।”, 
धीरे-धीरे विनोद के पीछे-पीछे सब लोग सज्जे-सजाएं ड्राइंग रूम में आ गए । 
विनोद ने सबको गद्दीदार कुत्तियों पर बिठा दिया और खुद भीतर चला गया। 
कुछ देर में शोभा भी भीतर गुसलखाने को ओर बढ़ गईं। इसके लगे बाद मुधा 
“में तुरत आई कहकर शायद खाने-पीने का प्रबन्ध करने अन्दर चलो गईं। भव 
अरविंद वहाँ अकेला रह गया। उसने अत्याघुनिक ढंग से सजे ड्राइंग-रूम में 
सरसरी निगाह दोड़ाई । एक तरफ गोदरेज की चार नई आलमारियों में सुनहुली 
जिल्द से बेंघो कानून की मोदो-मोटी पुस्तकें और पत्रिकाएँ शीशे से झाँक रही 
थी । कोने में एक छोटे टेबुल पर सुन्दर रेडियो सेट पड़ा था। सोफासेट के बीच 
में मनोरम शिल्प वाही मेज पर हाथ का वना कलात्मक मेजपोश बिछा था । बीच 
में सुन्दर अक्षरों में स्वागतम्‌ लिखा हुआ था। स्वागतम्‌ के पास ही पीतल के 
चमचमाते गुरूदस्ते में करीने से कुछ ताजे फूछ और बलोरोटन की पत्तियाँ रखी 
प्री ] मेजपोश के एक कोने में अंग्रेजी के छोटे अक्षरों में शायद किसी का नाम 
कढ़ा हुआ था । अरबिंद कौतूहुछवश कुछ आगे की भर झ्ुककर नाम के बक्षरों 
की पढने लगा--'सुधा !” उसकी आभाँखो को विश्वास नही हुआ । दुवारें-तिबारे 
ओर फिर कई बार उन पाँच अक्षरों को वह पढ़ता रह गया । सुधा ही तो लिखा 
था। एकाएक उसे लगा जैसे कमरे की दीवारें नाचने छगी हों भौर उसके श्ञान्त 
मन में कही से आधी का कोई प्रबल झोंका घुस आया हो । छुछ ही क्षणों के बाद 
उसने अपने को सेंमारलू लिया | सघा नाम की कई लड़कियाँ हों सकतो हूँ | इसमे 
चौंकने की बात हो क्या है ! फिर वह तन कर बैठ गया और पिर को कुर्सी पर 
टेक कर कमरे को छत की ओर सोई-सोई नजरों से देखने ' छगा । न॑ जानें कब 
तक वह ऐसी स्थिति में रहा । अचानक सुधा को आवाज आई, “आप यहाँ अकले 
बोर हो रहे हैं। क्षमा करें, हमें भीतर कुछ देर हो मई ।” . 

“कोई बाठ मही भाभी,'” अरविंद सौघा होकर बोछा, “'क्षोमा को नहीं देख 

रहा हूँ ?" 

“जी, भीतर ही हैं,'” सधा मरविद के मुख से भाभी सम्बोधन सुनकर कुछ 
छजाई-छजाई-सी बोली, “अभी आती ही होगी ।' भोजन तैयार रखा हैं। उर्तके 
आने भर फो देर है । 

५. अरविंद ने सामने वंठी सघा पर पुनः एक खोज-भरी दृष्टि डाली । कुछ देर 
में उसको नजरें झक गयी । छाती जोरों से घड़कने छगी । अपने को बाबू में रखते 
हुए बोला, “आपलोगो वा बेंगठा सचमुच सुन्दर है ।/ थे 


लहरों के होर [२६३ ] लचय और सन्धाम 


“ज्ञो, कोई खास बात हो नही,” सुधा अपने आँचछ को ठीक करतो हुई 
बोलो, “नया सकान है । कुछ साफ-सुथरा जरूर है ।'' 

“और यह मेजपोश शायद आप ही के हाथ की कारीमरी है न | बड़ा सुन्दर 
उतरा है ।!! 

“जी, हैँ तो मेरा ही बनाया हुआ”, सुधा अरविंद के मुख से अपनी कछा को 
तारीफ सुनकर प्रफुल्ल होतो हुईं बोली, “बचकाना प्रयास हैं। फूल साफ नही 
उतरे हैं ।” 

''कितु इसमें तो सुधा नाम दिया हुआ हूँ,” अरविंद जिज्ञासा के स्वर में 
बोला, “आपका नाम तो क्षायद नीलम जी है न ?”! 

“मेरा घर का नाम सुधा ही हूँ,” सुधा लजाती-लजाती बोलो, “नीलम तो-- 
यह बनावटों नाम है मेरा ।”” 

“अच्छा [” अरविंद के माथे पर जैसे किसी ने एकाएक हथौडे की चोट 
कर दो हो । बोला, “सुना हैं, माप बिलासपुर की रहने वाली है । यह कौन 
बिलाप्पुर है ?” 

“यह सारन जिले का एक गाव है,” सुधा अपने सम्बन्ध में अरविंद की 
जिज्ञासा से कुछ चकित होकर बोली, “यह एन० ई० आर० के माँझी स्टेशन से 
करीब दो मील के फासले पर पड़ता है | आप कभी उधर गये है क्या ?” 

"वही !” अरविंद के मुख से ,अनायास तिकल गया। उसके कानों में सुधा 
के शेष शब्द गये भी नही | माथे पर पसीने की बूंदें झतर आयीं । 

सुधा अरविंद की बेचेनी की नही भाँप सकी । कितु अपनी बातों के जवाब 
में 'बही” शब्द की सार्थकता भी नही समझ पाई । उसमे फिर कुछ पूछना चाहा, 
किंतु अर्रादद की उखड़ी हुई सूरत देखकर उसे हिम्मत नही हुई । जाने-अनजाने 
उसके मन में अरविंद के प्रति अगाघ श्रद्धा पनप गई थो । पत्र-पत्रिकाओं में जब 
तब उसे अर्रावद को रचनाओ को पढने का कई बार मौका सिला था ! उसके 
कथा-शिल्प से वह बहुत काफी प्रभावित होती आई थी । आज पिक्चर जाने से 
पहले और बाद में भो विनोद और अरविंद के बीच जो बातें हुई थी, उन्हें उसने 

ध्यान से सुना था । विनोद के लहजे से वह समझ गई थी कि विनोद अरधिद को 
अपमानित फरना चाहता हैं । अरविंद जंसे सहुदय और सरल प्रक्ृति के व्यक्ति के 
प्रति अपने पति की व्यंग्य भरी बातों को वह सह नही पाती थो । उसका हुदय 
जरू उठता था । कितु यह जलन कोई नई चीज तो थी नही । अब तक बहू इसकी 
अभ्यस्त हो चुकी थी | क्षोमा मौर अपने पति के परस्पर रिश्ते को लेकर उसका 


लहरों के तीर [ २६४ ] लर्दप औौर सम्धान 


सन्देह बना ही रहता । अरविंद को शादी के कुछ दिनो बाद से ही उन दोनों के 
सम्बन्ध में जेसे कोई धैंछाव उमड़ने लगा था। सम्भव है, शोभा के चलते ही विनोद 
को अरविंद नही रुचता हो, सुधा ने इस ढंग से भी कई बार विचार किया था | 
यों पटने में भव तक शोभा ही एक ऐसी लड़की थी जो उसके घर अक्सर आती 
रहती थी। उससे सुधा की अच्छी दोस्तो मो हो गई थो | शायद इसोलिये वह 
किसी बात के लिए शोमा को दोपी ठहराना भी नही चाहती थी । विनोद पहले 
तो उसे शोभा के घर ले जाने में हिचकता था। किंतु इधर कुछ दिनों से बात 
बदल गई थी । सुधा को साथ लेकर एक-दो रोज पर वह शोभा के धर जाने लगा 
था । सुधा की नजरों में जरविद देखने में जितना ही सौम्य था, बातचीत में उतना 
ही गम्भीर गौर गहरे अनुभवों का मादमी छगता था | 


“माफ कीजिएगा अरविंद बाबू,” विनोद ने अचानक कमरे में प्रवेश करते हुए 
बहा, “कपड़े बदलने में जरा देर हो गई । खाना तो तैयार ही है । किन्तु मेरा 
विचार है कि डीनर लेने के पहले शोभा से कोई गीत धुना जाए । आपको क्या 
राय हूँ ?” 

हरविंद की भावनाएँ अब तक जड़-सी हो गई थी। उसने जड़ दृष्टि से हो 
एक बार विनोद की ओर देखा और कह दिया, जैसी आपकी ईच्छा । 


विनोद ने छुरत ड्राइंग रूम से संलष्न दूसरे कमरे में संगीत की व्यवस्था करा 
दी । सब लोग वही जाकर बैठ गये । फर्श पर मखमली कालीन बिछा दिया गया । 
एक हिस्से में तीन बड़े मसनद लगे हुए थे। एक तरफ हारमोनियम, तबछा और 
सितार छाल रंग के खील में ढके रखे थे। विनोद स्वयं हथौोड़ी से तबले का बोल 
ठीक करने छगा । सबके यथास्थान बैठ जाने पर भी अब तक शोभा भीवर से 
नही आई थी । विनोद का इशारा पाकर सुधा अन्दर गई और शोभा को खोच 
छाई | शोभा का चेहरा बेतरह उतरा हुआ था। यदि दिन का भ्रकाश होता तो 
उसके मुखढे का पीलापन आसानी से प्रकट हो जाता । बहां पहुँचते ही बिना किसी 
को ओर देखे वह बोल पड़ी, “आज यह सब कुछ नहीं चलेगा । मैं ग्रीत नही गा 
सकूंगी ।” 

“आल्विर बयों ? यह फैसा ठमाशा है [”” विनोद कुढ़ता हुआ बोला, “सबको 
इच्छा हैं । एक छोटा-सा भी गीत सुना दो ।/! 


“जो नही, माफ करें,” शोमा के स्वर में दृढ़ता थी । वह खडी की खड़ी 
ही रही 
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“पहले वैठिए तो सही,” सुधा शोभा को णबरन नोचे बिठाती हुई बोली, 
“प्रात करने का यह समय नहीं है | कुछ गा दीजिए ने !” 


किन्तु शोभा पर झुकाएं अब भी खामोश बैठी रही। अब तक सामान्य 
दर्शक को तरह चुप बैठा अरविंद मानो सोते से जगकर बोला, “कुछ गा देने में 
बया हर्ज हैं शोभा |” 
सबकी मजरें अरविंद को ओर मुड़ गयी । उसका चेहरा एकाएक कठोर हो 
चला था। शोभा विना कुछ बोले कुछ सोचती रही | फिर तुरत ही अपनों 
ओर हारमोनियम खीचकर अपनी आवाज ठीक करने लगी। विनोद तबले पर 
संगत करने लगा । कुछ ही देर में शोभा की करुणाभरी आवाज़ संगीत के सुरीले 
स्वर में कमरे में गंजने लगी-- 
#दोर भी अपनी न अपनी ही सकी ! 
हास जिनके थे उन्होंने के लिये 
आँधुओं की भीख से झोली भरी 
मुक अन्तर को बव्यथा तो सह गई 
पर, अचानक बह गई उनकी झड़ी 
जिन घटाओं को दृलरा रात-दिन 
मैं न उनसे भी जलन यह धो सकी !”” 
हारमोनियम के स्वर पर नाचता-थिरकता शोभा का स्वर-्माधुयं अपना 
रंग जमा कर रहा । ऐसा लगा, मानों कोई नीरव बेदना स्वरों में मूर्त हो गई 
हो। भीत की कड़ियाँ अरविंद की ही थी जो कुछ दिन पहले एक प्रमुख 
हिन्दी मासिक के मुखपृष्ठ पर प्रकाशित हुई थो। इस गीत को अरविंद ने 
अपनी शादी के पहले हो लिख़ा था । अपने ही गीत को शोभा के छछित कण्ठ से 
सुनकर अरविंद की आत्मा में एक अजीब बेचैदी छा गई। उस्ते आश्चर्य भी हुआ 
कि चहकते-फुदकने वाली शोभा के स्वर में आज अचानक वेदना की यह टोस, 
अनुभूति की यह तन्मयता कहाँ से उत्तर आई श्रोताओं में केवल विनोद हो ऐसा 
था जो शीभा को खुरूकर शाबाशी दे सका ॥ शेष तीनों चुप रहे | शायद इनमें से 
प्रत्येक अपनी-अपनी पीड़ाओ में डबरा हुआ था । 


गीत प्रमाप्त होते ही सुधा वहाँ से उठकर भोतर चली गई। शोभा ने भी 
उसका अनुसरण किया | विनोद और अरविंद दोनों ड्राइंग रूम में आ विराजे | 
गोत सुनकर उठते समय अरविंद को छगा जैसे उसकी नसों में शक्ति की कोई बंद शेप 
नहीं रह गई हो । उसका आतं अन्तर चोत्कार कर उठा--प्रभो, यह कहाँ साकर 
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रख छोड़ा है मुझे ! इतना सोचते हो अरविंद को आँखें गोली ही गई । वहू तुरत 
उठकर बाथरूम गया और वाशबेसिव के सामते जल से अपने चेहरे की साफ 
किया । कुछ प्रझृतिस्थ होने पर बाहर भाया और सजे हुए डाइनिंग टेबुल के 
सामने एक कुर्सी पर थसक कर बैठ गया । 


पाँच 


जब शोभा पति के साध विनोर के घर से वाप॑त आई ठो रात के साढ़ें दस 
बज रह थे । रास्ते भर दोनों अपनी-अपनी उलझनों में डूबे हुए गुम-सुम अपने 
घर तक भाएं थे। धर पहुँचने पर शोमा के लिए सोने के सिवा कोई दूसरा काम 
नहीं था। अरविंद प्रायः रात के बारह बजे तक कुछ लिखता-पढ़ता था । किंतु 
आज वह भी इस भूड से नही था | दरतति-पत्नो दोनो अपनी पोशाक बदल कर सोने 
भा गये । एक सजे-्सजाम कमरे में पास-पास लगे दो पलंगों पर दोनों के गृछगुले 
बिल्‍्तर बिछे थे । अरविंद से पूछकर शोभा ने कमरे को बत्तों गु कर दी । फिर 
बह अपने ब्रिस्त॒र पर एक अपार थकान से चर हीकर पसर गई | जब से उप्तकी 
शादी हुई थी, उस्तको गति-मति में ऐसी जड़ता कभी नहीं उतरी थी। शुरू से 
ही लाड-प्यार पाते रहने के कारण जीवन की विषम परिध्यितियों से होड लेने का 
कोई अनुभव उसे अब तक नही हुआ था ) सुख के पलने पर ही झूलती आईं थी 
वहू । शायद इसीलिए उसका हृदय आवेश्ञों, भावेगों तथा कुछ मीठे स्वप्नों के 
ताने-बाने से तैयार हुआ था । जमकर कोई विचार कर लेना अधवा उचित-अनु- 
चित का सही निष्कर्ष निकाल लेना उत्तने सीखा हो नहीं था । पिनोद से भीठर 
ही भोतर वह कितनी गहराई से जुडी हुई थी, इसका अहसास तो उसे अब, अपनी 
शादी के बाद होने लगा हैँ ।॥ विनोद मास्तिक भले हो, किंतु प्रेम के महत्व की 
समझता हैं । उसे यह्‌ कला भी मालूम है कि अपने प्रिय पात्र को कैसे सुश रखा 
जा सकता है और यह अरविंद ? निश्चय ही इसके उच्च जादशों ठथा पवित्र 
विचारों के आकर्षण, ने शोमा की विचार-घारा ही बदल दी थी | हसो के चलते 
कुछ समय के लिए जैसे - वह अपना होथ्च-हवाश गवाँकर अरविंद के प्रति समर्पित 
हो गई । दाद में उसे पति भो बना लिया । उस समय बहु समझ नही पाई कि 
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केवल ऊँचे खयालों के चलते कोई व्यक्ति क्षोभा जैप्ती छडको का पति नहीं' हो 
सकता । अर्रविद अपने विचारों की दुनिया मे ही खोगा रहता है । प्रेम को परम 
पवित्र चीज मानता है । किंतु इससे तो प्रेम को मासछ अनुभूति हो नहीं सकती । 
शोभा जहाँ प्रेम की असलियत से चिपको रहना चाहतो है वहाँ अरविंद उसके 
आदर्श के आकाश में उड़ा करता है । शायद इसीलिए परम मिलन के क्षणों में 
भी वह शोभा को पूरा-पूरा दे नही पाता है। न शोमा ही उसे सर्वाशतः स्वीकार 
कर पाती है। समय बीतने के साथ वह अरविंद से कठ्ती चली जा रही थी । 
इसे वह मन हो मन समझती है । किन्तु अन्तरतम में बढ़ता हुआ यह दुराव अभी 
तक उसके शब्दों अथवा पति के प्रति उसके व्यवहारों में प्रकट मही हुआ है । 
पति के प्रति अपने कर्तव्यों में उतने कोई ढोल नही होने दी है । 
कितु आज अचानक ज॑सो बाते हो गई, शोभा इसके लिए कभी तेयार नही 
थो । अपनो शादी के बाद वह बिनोद को कंभी-कभार अकेले में मिल जाती थो । 
ऐसे समय विनोद उसे अपना आंकपंण देने से बाज नही आता था। कितु शोभा 
ने अपने दाम्पत्य की मर्यादा भंग होने नहीं दी थी। लेकिन आज यह सब वया 
हो गया ? ..... शोभा को बहुत चाहने पर भी नींद नद्दी आ रही थी । न चाहते 
हुए भी अभी कुछ घटे पहले की बातें उसके मन में घुमड़ रहो थी । विनोद के 
बंगछे पर जब वह वाथरूम में चली गयो थी तो स्वयं विनोद वही बाहर खड़ा- 
खड्ट उसकी बाट जोह रहा था । उस समय सुधा अरविंद के नजदीक ड्राइंग रूम 
में बंठी थी । विनोद की दाई और नौकर भीतर रसोई घर में थे | बाथ-रूम से 
बाहर आने पर सामने खड़ा विनोद उससे बोला था, ''मेरे कमरे में थोड़ी देर के 
लिए चलो शोभा | तुमसे फुछ जरूरो बातें करनी हैं ।” 
इसके बाद शोभा जिज्ञासावश विनोद के पीछे-पीछे उसके निजी कमरे में 
पहुँची । पिक्चर जाने की तैयारी में शोभा ने, न जाने क्यों, अपनी सजावट में 
कोई कोर-कसर नही रहने दी थी । उसे खुद भी अचरज हुआ था अपने अपूर्वे 
प्रसाधन पर । पत्ति के साथ पिक्चर जाते समय उसने शॉयद ही कभी रूज या 
लिपस्टिक का प्रयोग किया हो । बितु माज तो नीचे से ऊपर तक उसने अपने को 
अप्सरा हो बना लिया था । क्षायद वह सुधा के सोन्दर्य से होड़ छेना चाहतो थी । 
उसे नीचा दिसाना चाहतो थी। घलते समय जब उसने अपने बस्त्रों पर एक कीमतो 
विदेशी सेन्ट लगाया तो उसकी भीनो महक से रवय॑ं उसकी प्राणेन्द्रिय उद्योपित 
होने छगो थी । पता भहो, आज दूसरों पर उसके रूप का जादू कितना अगरदार 
रहा होगा । तितु कप से कम एंड: तो उसके अपर में आ हो गया था । जब यह 
विनोद के कमरे में पहुंची तो विनोद उसके सामने सड़ा होकर भावाविष्टन्सा उसे 
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एकटक निहारने लगा। शोभा जब तक कुछ पूछे, उसने झट से उसका हाथ 
अपने हाथ में ले लिया। एक लुभावनी मुध्कान फे साथ बोला, “आज मुझे अपनी 
डा्लिंग उसी मिल गई है । इसे पाने के लिए मैं कव तक तहपता रहूंगा ?” 

शोभा एकाएक कुछ ठोक से समझ नहीं पाई । जब तका बहु अपनों स्थिति 
को समझ पाती, बिनोद मे उसे हठात अपनी बाहों में भर लिया । यह स्थिति 
ज्यादा देर तक नही रही ! कितु उतनी देर के लिए शोभा जैसे संनाहोन-सी हो 
गई । शायद वह खुद भी अपने अन्तरतम में कुछ ऐसा ही चाहती थी । इसोलिएं 
तो उन क्षणों में वह भूल गई कि धह किसी दूसरे की पत्नी है । अपनी स्थिति का 
बोध हीते हो वह बिनोद को झिटक कर उससे अलग हो गई । हाफती हुई बोली, 
“यह तुम गया कर रहे हो ? मेरी कमजोरियों को उभारने से तुम्हें कौन-सा सुख 
प्रिल रहा है ? दपा करके मुझे कलंकित होने से बचाओ [” 

“डरो मत शोभा,” विनोद भी हॉफता हुआ बोला, “'कलंकित तो तुम कब 
को न हो चुकी हो । अपने को मुझसे छिप्रांकर और दूर रखकर अपने को और 
अधिक कलंकित मत करो | छुम भव भी मेरी हो । इसे भूलो मत ।” 

इतना केहकर दिनोद झोभा था अपनी हस्थिति से लापरवाह-सा कमरे से 
बाहर हो गया । शोभा कुछ देर वही खड़ी-खड़ी हॉफ्ती रही | अपने आवेशों पर 
काबू करने को चेप्टा करती रही | लगा जैसे न तो वह अब एक कदम चल सकेगो 
ओर न किसी को अपना मुँह ही दिखा सकेगी । सब ओर से थको-हारी-सो वह 
जैसे अपनी समझ-शक्ति भी गेंवा बैठी । एकाएक उसकी जाँखें वेग से भर आई । 
यदि कुछ देर बाद उस्ते लेने के लिये वहाँ खुधा नहीं भा जाती वो पता नही, वह 
ओर कितना रोती । सुधा पर नजर पड़ते ही उसका हृदय आत्मकृत्सा की भावना 
से मर उठा | छगा जैसे सुधा ने उन दोनों का प्रमव्यापार अपनी आखों से देख 
लिया हो ! उधर भोछी सुधा ने कमरे में जाते ही शोभा के उतरे हुए चेहरे तथा 
उप्तको आऑपू-भरो आँखों को देख लिया । किन्तु बढ यही समझी कि दोनों भाई- 
बहन में किसो बात को लेकर कझ्षडप हो गई होगी | अवसर वह दोनों को खास-खास 
मुहे पर लड़ते-झगड़ते देख चुकी थी। प्यार से मुस्कातो हुई शोभा के दोनों हाथों 
को अपने हाथों में लेकर बोलो बह, “इतनी हो देर में इतना सारा झगडा  खर, 
अब तो मान जाइये । वहाँ आपका गीत सुनते के लिए मजलिस जमी हुई है ! 
चलिए, अधिक मान मत कोजिए !” 

“नहीं भामो,” शोमा कुछ आश्वस्त-सो होकर बोली, “आज मैं गीत थाने से 
रही | मुझ छोड दीजिए !! 

लेकिन सुधा हार मानने वाली नही थी । बह उसे घसीटती हुई-सी उस कमरे 


हहुरों के ततोर [ २६६ ] लक्ष्प भीर सन्धान 


में ले गई जहाँ विनोद और अरविद कालोत पर आमने-सामने बैठे थे। अरविंद 
पर नजर पड़ते हो शोभा का जी काँप गया । मत बेतरह घबड़ा गया । 


तब से लेकर इस समय सोने तक वह अरविंद से दबी जबात में एक-दो 
जरूरत की बात हो कर सकी थी । पिक्चर जाने के समय से लेकर वहाँ से घर 
लोटते समय तक अर्रवद की गरम्भीरता तथा अन्यमनस्कता को वहू अपने ही 
अपराधों के अर्थ में ग्रहण कर रही थी | बिस्तर पर पड़ी-पड़ी चह करवद पर 
करवट बदलूतो रही | आँखों की नींद न जाने कहाँ उड गई थी । 


पास हो सोया अरविंद एक दूसरी ही चिंता में डूब-उतरा रहा था। नोद 
उसे भो नही आ रही थी । पिवचर जाने से छेकर विनोद के घर जाने तक शोभा 
से जो छोटो-बडी गलतियाँ हुई थी, अरविंद का अभी उन पर च्यात ही नहो था । 
उसे हो अभी यही अच्छा छग रहा था कि शोमा उसका मौन तोड़ नहीं रही हैं । 
उप्ते अपने मन को कडियो को सहेजने के लिए मुक्त छोड दिया हैँ। अरविंद अब 
एक ऐसे चोराहे पर अनायास आ पहुँचा है जिसके विषय में उसने कल्पना तक 
नहीं की थी । विनोद की पत्नो सुधा हो है। अब इसमें सन्देह की कोई गुंजाइश 
नही थी । उसकी दाहिनो आँख के ऊपर जो छोटा-सा काला दाग है, वस्तुतः आज 
हो अरविद उसे दीक से देख पाया । यह तो वहो निशान है जिसे बचपन में उप्तने 
अपनी ईख को पतली छड़ो ते सुधा के उज्ज्वल लल्यट पर बना दिया था। हाँ, 
ठोक वैस्तो हो मुस्कान, वही आँखें ओर चही सौम्य मुणडा। केवल सुधा का 
सुविकसित शारोरिक गठन ही जैसे पहले और अब में कुछ भेद उपस्यित कर रहा 
हैं १ किन्तु यदि वह सुधा ही है तो इससे अब बया होने-जाते को है ? दोनों दो पथ 
के राही, दो भिन्न परिस्थितियों की उपज ॥ बचपन में दोनों एक दूसरे के लिए 
चाहे जैसे भी चहेते रहे हों, अब उससे कया लेना-देना | अरविद के गाँव के छोग 
ठो उसे मरा हुआ समझते ही हैं । सुधा ही उसे बयों जिन्दा समझतो होगो ? यदि 
उसकी नजर में अर्राविद जिन्दा भो रहता तो वचपन और जवानी की अछग-अछूग 
परिस्थितियों में सुधा निश्चित रुप से उस्ते भूल जाती । थब दोनों में परत्पर 
मिलन की मे तो कोई सम्भावना बचो हुई है और ने ऐसा सोचना हो उचित हूँ । 
सुधा विनोद को हैं मौर उस्ती को होकर रहेगी । शोमा को भाग्य के सेल से 
अरविंद मिल गया । यह ठीदा नहीं कहा जा सकता! विन्तु सुधा विनोद जमे 
लड़के से व्याही गई है। यह उसके सुख के डिए सर्वया उचित है । 
ओर यह शोमा ?..... मरवंद का ध्यान जैसे हो भोमा को ओर मुंडा, 
उप्तके बर्ण-जुहरों में मन्‍्‌द-मन्‍्द सुबकने को आवाज तिरठो घी गई | उसने कुछ 


लहरों की तीर [( २७० ] लदप ओर सन्धान 


और ध्यान देकर सुना । शायद शोमा रो रही थी । तव उस्ते छगा णैसे क्षोभा की 
उस अन्नात पीड़ा का कारण सुद यही है । उप्ती के चलते तो क्षोमा का हरा- 
भरा जीवन बोरान होता जा रहा हैं। आज तक वह क्षोमा को कौन-सा सुख दे 
पाया हैं ? आखिर बह सपरात्त के अन्न-पानी पर कब तक वोषित होता रहेगा ? 
विनोद की तरह इसका कोई अपना घर भो तो नहीं जहाँ वरद् अपनों प्यारों पत्नी 
को रख सक्के | उसकी तरह इसकफ्री कोई जींविका भी तो नहीं जो इसे धोमा का 
'भर्ता बना सके । कद तक चछतो रहेगी उसको यह गुछामो ?.... महीं-नहीं, 
कुछ तो करना हो हैँ । सुद के लिये न भी किया जायें । किन्तु शोभा के लिए 
कोई उपाय करना हो होगा । 

मरविंद अपनी जगह से खिसक कर शोभा के नजदीक था गया | अन्धकार 
में उसके सिर को टटोल कर उसे अपनी छाठी से चिपकाता हुआ करुणा-विगलित 
स्वर में बोछां, “भातिर हुआ क्या शोभा ! इतनी रात को यह प्ित्धकी फैसों ? 


धोमा कुछ नहीं बोली । हो, पति के स्निरव वक्ष का सहारा पाकर सके 
धीरज का बाँध एकाएक टूट गया । वह बिता ब्रुछ बोले वही घर टैके रही और 
गाँतुओं को वर्षा करती रहो । जैंवे वह आँधू बहान्वहा कर ही अपने मंतर की 
सारी कालिमा घो डाछेगी और पति के हृदय से श्वदा-सदा के लिए चिपकी रह 
जाएगी । अरविंद भी चुपचाप उसकी कढण सिधकियों को सुतता रह गया । कैबल 


उसको प्यार-भरों डेगलियाँ क्षो'/ के सिर के बालों में धिरकतों रहो | उन्हें 
अपनी मंबेदना देती रही । जब शोभा कुछ आश्वस्त हुई तो अरविंद ने एक लंबी 


साँस शिकर अपना मौन भंग छिया, “गालवा हैं शोमा, तुम्हें मेरे चकते बड़ी 
तकलोफ दूँ ।* 

“हेमा मत कहो,” शोभा पत्ति की देह से और भी चिप्कती हुई बीली, 
“तुम तो देवता हो | तुम्हारे देवत्य से हा धत्रडा जाती हूँ । अपने को वहाँ तक 
उठा नही पातो ।”! 

“पंछ्तु यदि मैं सचमुच देवता हूँ तो मुझे खुद से नफरत है,” अरविंद गंगीर 
पड़क र बोला, “यह देवता तुम्हारी स्वाभाविक इच्छाओं का दमन कर रहा है। 
यदि मैं तुम्हारे लिए साधारण-सा आंदमों बन जागा तो यहो मेरी सिद्धि होती 

(आज यह्‌ सब कुछ मत कहो,” क्षोमा अपने गोले स्वरों को समालती हुई 
बोली, “आज तो तुम यही कहो कि तुम मुझे छोड़ीगे नही । मुझ ऐसा कोई मौका 
नहीं दोगे कि मैं एक क्षण की भी तुम्हें भूछ जाऊं, अपनी कमजोरियों फी शिकार 
हो जाऊँ। मैं तो बहुत द्वी कमजोर हूँ अरू, बहुत हो दुर्बछ | 


सहरों के तोर [ २७१ ] लदय गौर सन्धान 


पत्नी की सहृदय बातों को सुनकर अरविंद का दिल मोम की तरह पिपल 
गया। शोभा को उसने अपनी भुजाओं में बाँध लिया । उसके अधर पर छगावार 
प्रेमोच्छूवरतित चुम्धन जड़ते हुए भावविद्ध स्वर में बोला, मैं सदा का तुम्हारा 
हैं प्रिये ! हमेशा तुम्हारा हो रहूंगा । कमजोर तो प्रत्येक इनसान होता है । तुम 
कमजोर हो तो में कहाँ का बलवान हैं ?” 

“ठीक है,” शोभा अपने मुँह के पास पति की गर्म-गर्म साँसों का सुखद स्पर्श 
अनुभव करतो हुईं वोलो, “'विन्तु कमजोरो-कमजोरी मे अन्तर तो होता ही है। 
एक कमजोरी वैसी होती है जिससे आदमी फुछ सीखता है और नई ताकत 
हासिल करता है ।॥ एक कमजोरी होती है जो हमें अविवेक की गहरी खाई में 
गिरा देती है ।” 

“हर कमजोरी की अपनी कुछ अच्छाइयाँ और बुराइयाँ होती है,” अरविंद 
बात को स्पष्ट करता हुआ बोला, “कमजोरी तो कमजीरी ही होती है । हर कंम* 
णोरो हमारे लिए कोई न कोई सबक छोड़ जाती है ।”” 


/मच्छा, यह तो बताओ अरू,” शीभा अब कुछ शान्ति का अनुभव करती हुई 
बोली, "शरीर बलवान है यथा मन ? मन कोई पाप कर बेंठे तो उ सकी थोर 
ध्यान भी नहीं जाता । कितु यदि शरीर से कोई गलती हो जाये तो वह खुद 
अपनो अथवा पूरे समाज की नजर में खटकने लगता हैं। ऐसा कीं ?” 


“शरोर मन की अपेक्षा निश्चित रूप से छोटा और कम महत्व का हैं। एक 
स्थूल है तो दुसरा सूक्ष्म । एक गोचर है तो दूसरा अगोचर | अगोचर सूक्ष्म गोचर 
धयूछ की अपेक्षा सर्वदा और सर्वत्र बलवान रहा है और रहेगा। मन चूंकि अत्यंत 
सूक्ष्म हैं, अतः तस पर समाज की पहुँच नहीं हो पाती है । यही वजह हैं कि 
उप्तका कोई भी प्राप आसानी से पचा लिया जाता है ! किंतु स्थूल शरीर के अच्छे 
या बुरे व्यापार तो प्रायः समाज की नजरो से बच नहीं पाते । इसीलिए शरीर में 
पनपे विशारों को समाज आसानों से पकड़ छेता है ।” 

“एक वात और दताओ अरू,” शोभा अपने मत को गुत्थी का समाधान 
दूंढती हुई बोली, “मान लो, में शरीर से तुम्हारी हैँ और मन से विसी दूसरे 
की । तो वा मैं तुम्हें छोड़कर उसो दे प्रात चली णाऊँ ? तुम तो शरीर से मन 
को महत्व दे रहे हो न?” 

“प्रश्न बड़ा टेढ़ा है तुम्हारा,” अरविंद कुछ मुस्काझर बोठा, “दिलु इसे 
इस तरह समझो । मन नवेवछ दारोर से बरिक पूरे समाज से हो भागे-आगे चल्नता 
हैं । धरोर भौर समाज दोनो एक बन्पन है, एक नियम हूँ । मन की प्रहृति गिमी 


तहुरों के तोर [ २७३ ] लक्ष्य और सन्धान 


और दूसरे मित्र उसे जरूर जानते-मानते थे। कुछ स्थानीय साहित्यकारों से भी 
उसका परिचय हो गया था। ऐमे ही साहित्यकारों में एक थे पण्डित शोभाकांत जी | 
जाति के कुलोन ब्राह्मण होते हुए मी कट्टर समाजवादो और प्रगतिशील विचारों 
के ये। प्रान्तीय आयंसमाज के अध्यक्ष भो घे। अपने आदर्शों को चरितार्थ करने 
के लिए उन्होंने एक ऐसो विजातीय विधवा से शादी को थी जिसके पहलछो ध्ादो 
ते एक बच्ची थो । ये कहीं दूर देहात के रहने वाले थे । किंतु इनके जाति-विरुद् 
भाचरण से गाँववालो ने इन्हें जाति से छाँट दिया था। तभो से अपने परिवार 
के साथ बराबर के लिए पटने में हो बस गये थे। पटने में पुरखों से प्राप्त एक 
वालोशान मकान था जो इन्ही के हिस्से में पड़ा । शुरू से ही बड़े उद्यमी, मिलन- 
सार ओर कुशाग्रवुद्धि के थे। अपने इन्ही गुणों के कारण इनका सम्पर्क हर तबके 
के बड़े लोगों के साथ था, चाहे वे मंत्री हों, विद्वान हों या दूसरे हों । इनकी 
छिखो आठ-दस पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी थों। ये पुस्तकें या तो सामाजिक 
समस्याओं से सम्बन्धित थी या आर्य-समाज के उद्देश्यों को स्पष्ट करने वाली थीं | 
इघर कुछ दिनों से पण्डितजी स्वयं प्रकाशक भी हो गए थे । हाछ में ही एक 
अच्छान्सा मुद्रण-यन्त्र मंगाकर स्वृतन्त्र प्रेस भी चालू कर दिया था| निर्मला देवी 
के माध्यम से ही पण्डितजी के साथ अरविंद का परिचय हुआ था । पण्डितजो 
निर्मछा के स्वर्गीय पति कुमार साहब फे अन्तरंग मित्रों में थे। जब पहले-पहल 
भरविंद का उनसे परिचय हुआ तो उन्होने अपने व्यक्तित्व की छाप अरबिंद के मन 
पर छोड़ दी। घर के पीछे कन्धे तक लटकने वाले बड़े-बड़े बगुला-पंखी बाल, घनो 
बरोनियों के ऊपर दोनों ओर कोणात्मक रूप में फंछा हुआ चौड़ा ललाट, नुकीली 
ताक और निरन्तर पान खाते रहने के कारण काले पड़े दाँत । मझोला कद, गोरे 
रंग पर फबतो खादी को घोतो ओर कुर्ता, कन्घे पर रेशमी चादर, आँखों पर काला 
चदमा और हाथ मे बेंत को छड़ी । थोड़े में यही थी पण्डिठ जी को दाज्शीयत । 

किसी से बातें करते तो लगठा कि बरावर मुप्का रहे हों । बातचोत के दौर में 

अपसर जम्हाई लेते रहते । हर जम्हाई के समय दाहिने हथथ वंगे लेंगलियों को 
चुट-चुट बजाते | महृषि नारद की तरह उनका अधिकांश समय इधर-उधर 
घुमने-घामने या सैर-सपाटे में दोतता । इसलिए दुनिया के हर क्षेत्र की खबर 
रखते थे । राजतैतिक, सामाजिक, सास्कृतिक आदि किसी भी विषय पर वे साधि- 
कार बोल सकते थे । उनको बैठक में हर तवके के छोग शामिल होते । हर तरह 

की चर्चा चलती । 8 

अब तक पण्डिवजी से अरविंद की मुलाकात ठोन-चार बार हो चुकी थो ! 


इस बोच वे अरविंद को साहित्यिक प्रतिभा के बड़े प्रशंसक हो गये थे । नई पीढ़ी 
श्प 
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के साहित्यकारों पर उनका अपार स्नेह रहता आया था। एक थार जरविंद ने 
उनसे अपनी जीविका का प्रश्न उठा दिया । पणष्डितजी झुछ देर मोन पड़े कुछ 
सोचते रहे । फिर बोले, “हम संस्कृति नाम से एक साहित्यिक-सामाजिक मासिक 
निकालने जा रहे हैं । प्रधात सम्पादक तो हम एुद रहेंगे, वितु जरूरत हैं एक 
सहायक सम्पादक की | तुम अगर तैयार हो जाओ धो हाथ बेंटा सबते हो । 
तुम्हारे समाज सेवा मन्दिर' इत्यादि को छेकर जो व्यक्तिगत अनुभव है, ये इसके 
सम्पादन में बड़े मृल्यवान सिद्ध होगे। घछुरू-शुरू में में तुम्हें ढाई सी रुपये मासिक 
दे सकूगा । विचार कर देख लो ।” 


अरविंद दो-तीन दिनों तक इस मुद्दे पर सोचता रहा | विचार कर देख लिया 
कि इस सम्बन्ध में शोभा या निर्मला देवी को भम्त में बताना हो ठोक रहेगा । 
उसने सम्पादन-कार्य के लिए अपनी स्वीकृति देने का निश्चय कर लिया । पण्डित 
जी जसे समाज-सेवी विद्वान तथा सहृदय व्यक्ति बे: साथ काम करना हैं । अरविंद 
के लिए अपने वेतन से गधिक इसो का आकर्षण था । 


आज सन्ध्या समय अपनी स्वोकृति देने फे लिए अरविंद पण्डितजों के घर 
पैदल हो चल पड़ा । निर्मला देवी के बंगले से पण्डितजी का घर करोब दो मील 
के फासलछे पर था | यदि शोभा उसे इतनी दूर पैदल चलते देख लेती तो नाराज 
हो जाती । कई बार पति-पत्नी में इसी विषय को लेकर बहस हो चुकी थी । 
अरविंद को सीधे पश्चिम दिशा में जाना था । ढलते स्रज की तोछी किरणें उसके 
मुँह पर पड़ रही थी । पण्डितजी के घर पहुँचते-पहुँचते उसको देह पसीने से छथषपथ 
हो गई । उनके मकान के सामने ही सडक के किनारे एक विद्याल् पीपल का पेड़ 
था| अरविंद ने कुछ देर वही खड़े होकर अपनी थकान मिटाई । पत्तीता सुखाया । 
फिर आगे बढ़ा । सामने खड़े दुमंजिले मकान पर एक बड़े-से रंगीन थोर्ड पर 
अंप्रेजो और हिंदी के बढ्े-बड़े कलात्मक अक्षरों में लिखा था--“अलका प्रकाशन, 
संस्कृति-कार्यालय, पटना 7! म्रवान के निचे हिएये में श्रेस, अ्क्राशन विश्वाग तथा 
संस्कृति-कार्योलय थे । ऊपरी तल्ले में पण्डितनी का निजी आवास था जहां वे 
अपने परिवार के साथ रहते थे। नीचे संस्कृति-कार्यालय की बगल से ऊपर जाने के 
लिए सीढियाँ थी । अरविद बेधडुजू ऊएए+वद॒ध्गया आर सामने दरवाजे के बाहर 
लगे कॉल-बेल के स्विच को दवा; दियी; ।<रेतर शदेक्ीइुन 3 । तुरत हो अन्दर 
से दो-तोन स्थी-कण्ठों की ड “आदध्ाज सुनाई वे । (घ कैरवाजा सुला तो 
पद की ओठ से एक स्त्री ५2780 किनिकोी चाहते # ?” हे 
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“मैं पण्डितनी से मिलना चाहता हूँ। कुछ जरूरी काम से उन्होने मुझ 


बुलाया था ।” 
“वे तो अभी बाहर गए हुए है । आध-पौन घण्टे में लौटेंगे। आपका शुभ- 
ताम ?” 


“अरविंद कुमार ?” 

नाम सुनकर भीतर कुछ फुसफुसाहट हुईं। इसके छगे बाद एक लड़की मे 
बाहर झाँक कर अरविंद को देखा । बाहर उसे खड़े देख कर लड़की ने झट से 
पर्दा हटा दिया । हाथ जोडकर मुस्काती हुई वीछी, “नमस्ते जीजाजी ! भीतर 
चलिए । कैस्े-्कैसे दर्शन दिए ?!/ 

“अलकाजी, आप ?” अरविंद ते चौंक कर पूछा, “आप यहाँ कैसे ? 

“यह मेरा ही तो मकान है,” अलका उसी तरह मुस्काती हुईं बोली, “पंडित 
जी मेरे पिताजी है ।'” 

“अच्छा [” अरविंद भीतर सोफे के गदह्टे पर बैठता हुआ आश्चर्य की मुद्रा 
में हो बोला, “यह तो खूब रहा ! किस्तु पहले मैंने आपको यहाँ मही देखा था !” 

मैं माँ के साय दाजिलिय चठी गई थी । कल ही तो वहाँ से लौटी हैँ (” 

दाजिलिंग | एक क्षण के लिए अर्रावद के मत में किरण की स्मृति कौंध 
गई | पता नही, किरण वही है या कही दूसरी जगह । वह कुछ सीच हो रहा 
था कि अलका ने पूछ दिया, “शोभा दो को भी साथ क्‍यों नही लाए ? 

"यदि मैं जान पाता कि मैं पण्डित जी के बहाने आपके ही धर पहुँच रहा हूँ 
तो उसे जरूर ऊछाता ।”* 

ठीक इसी समय ड्राइंग रूम से संलग्न दूसरे कमरे का पर्दा हटाकर एक 
वयस्क महिला अरविंद के सामने आ गई । अंलका ने दोनों का परिचय कराया, 
“आप हैं मेरी माँ मनोरमा देदों और आप शोभा दी के पति श्री अरविन्द 
कुमार जी [” 

अरबिंद ने उठकर देवीजी को प्रणाम किया। देवोजी आशीर्वाद देकर 
बैठती हुई बोली, “आपको शादो में मैं नहीं जा सकी थी। अलका के मुंह से 
अवसर आपकी प्रशंसा सुनती रहती हूँ।”” 

“घन्यवाद,” अरविंद अदव के स्वर में दोछा, “मुझे खुशी है कि इस मकान 
मैं मेरे लिए पहले से ही इतनी आत्मीयता है ।” 


“बेटों, इन्हे कुछ चाय-पानी तो कराओ,” देवीजी ने अलछका की ओर देख 
कर कहा | - , 


लहरों के तोर [ २७६ ] लक्ष्य और सम्धान 


अछका के भीवर चले जाने पर देवीजी ने पूछा, “निर्मला बहन तो अच्छी 
हैन?” 

“जी हाँ, बिल्कुल ठोक हैं |” 

“उनका तो भार हल्का हुआ,” देवोजी कुछ थघके-हारे स्वर में बोलों, 
“शोमा को आप मिल गए । देखें, हमारा भार कब धतरता है | अलका के लिए 
मभी तक कही कुछ ठोक नहों हुआ ।/ 

अरविंद सिर झुकाएं चुपचाप बैठा रहां। इसो समय भीतर से अछका की 
आवाज भाई, ''माँ, जरा सुनना तो ।” 

“आई,” कहती हुई देवीजी उठ खड़ो हुई' और अरविंद को ओर ताककर 
बोली', “क्षमा करेंगे, में अभी कई +! 

देवोजी के चले जाने के बाद अरविंद ने ड्राइंग रूम में अपनी सरसरी नजर 

दौडाई । कमरे की चारों दिशाओं में चार दरवाजे थे। एक दरवाजा कमर के 
बाहर खुलता था । शेष तीन भीतर की तोन कोठरियों में खुलतें थे । सब पर 
खादी के बादामी रंग के पर्दे झूछ रहे थे । सोफासेट के गद्े पर भी उसी रंग का 
कपड़ा था। दीवारीं पर दयाननन्‍द सरस्वती, मदनमोहन मालवीय और सरदार 
पटेल क्रे चित्र टेंगे थे । बीच-बीच में शीशे में मठी खादी वस्त्रों पर हाथ-कढी 
बत्तस, हिरण और पिह की कलात्मक तस्वोरें थीं। पण्डितजो के घर खादी फा 
ही प्रचछन था । अलका पण्डितजी की अपनी पुत्री नही थी। वह देवीजी के 
पहले पति की बेटी थी। श्योमा की सहेलियों में अलका अन्यतम थी ओर पलने में 
वायलिन कौ प्रसिद्ध वादिका थो । अरविंद ते खुद भी कई बार उसका वायलिन- 
बादन सुना था और उसकी कला से मुग्धघ रह गया था। शोभा के घर वहे जब- 
तब जातो रहती । स्वभाव से बड़ी शोर, ढीठ मौर चश्चल थी । अरविंद से मजाक 
करने में दूसरी सभी छड़कियों से आगे रहती | रंग साँवला होने पर भी वह तोखे 
नाक-तवश की लडकी थी । भरे हुए गाल, पतले ओठ, कजरारी बाँखों पर धनुषा- 
कार भौंहें । चेहरा भरपुर आकर्षण लिये हुए था । अरविंद ने अब तक्क उसे प्रायः 
नीले पार की सफेद खादी साडी में ही देखा था। आज भी वह वैसी ही क्ाड़ी पहने 
थो । केश खुलेथें। गछे के नोचे कत्थई रंग के ब्याउज में कढी काली बूटियाँ 
बड़ी अच्छी लग रही थी । अलका की माँ भहुएँ रंग की ह्थूलकाय महिद्तयीं। 
पण्डितजी से दूनें वजन की जरूर होगी । आवाज भी मसर्दावी और चजनदार थी। 
अपनी नाक में एक बडा-्सा सोती ओर कानों में सोने के झुमके पहने हुई थीं। 
खिचडी वाल बेतरतीब ढंग से गर्दन के पीछे जूडे में बंधे थे। चौड़ी माँग के अमु- 
रूप ही टहकार सिन्दूर की मोटी रेखा विद्यमान थी । 
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भरविद ने यह तनिक भो नहीं सोचा था कि पण्डितजी ही अलका के पिता 
हैं । वह सामने दयानन्द सरस्वतों की मन्द मुस्कान पर दृष्टि ठिकाए कुछ सोच ही 
रहा था कि अलका तश्तरी में कुछ नमकीन, पेड़े और मनेरी लड्डू लिए उपस्थित 
हो गई । तश्तरी की अरविंद के सामने रख दिया | मीठी मुस्कान लेकर बोली, 
"ज्ीमिए । बडी मुद्िकल से पकड़ में आये हैँ । शोभा दी से फुरसत मिले तब न!” 

अरविंद खड़ा होकर हँसता हुआ बोला, “पहले मेरा हाथ तो घुलाइये । 
आपको बातों का जवाब बाद में दूंगा ।” 

“चलिए मेरे साथ,” अलका अरविंद को भागे बढने का इशारा करती हुई 
बोली, ' सामने ही बाथ-रूम है ।* 

ड्राइंग रूम का एक दरवाजा बाथरूम में खुलता था। उसके भीतर एक बड़ा- 
सा संगमर्मरी टब पानी से भरा थां। टब के दूसरों ओर दीवार से वाश-बेसिन 
फिट था | उसके ऊपर एक गोलाकार शोशा चमक रहा था । अलका ने खुद भीतर 
प्रवेश करके अरविंद को वाश-बेसिन के पास पहुँचा दिया । फिर वह बाहर हो 
गई । बाहर निकलते समय सामने खडे अरविंद की देह से उसने जानवूझ कर एक 
हल्का-सा धक्‍का छगा दिया । फिर मीठी मुस्कान छेती हुई ड्राइंग रूम में चलछी 
गईं | अरविंद के लिए उसकी ऐसी हरकतें अजानी नहीं थीं। हाथ-मुँह धोकर 
वह बाहर आया । खाने के लिए हाथ बढाता बोला, “आइए, भाप भी साथ 
दीजिए ।” 

“जी अभी नही | मैं नाश्ता कर चुकी हूँ । साथ देने के दूसरे मौके भी तो 
होते हैं । वहाँ याद रखें तब न !” 

“आपको बराबर याद रखता हूँ,” अरविंद अपने मुंह में नमकीन रखता हुआ 
बोला, “आपके घायलिन-बादन ने तो मेरे भर को मोह लिया है ।”! 

“आप तो ऐसा ही बोलते है,” अलका मन ही मन खुश होकर बोली, “पिता 
जो से कुछ खास काम है क्‍या ?” 

“हाँ, कुछ है । पीछे बताऊँगा । वे कही दूर निकल गए है वया ?” 

“जी नही । बगल में एक प्रोफेतर साहब के घर गए हैं | तुरत ही आते को 
बोल गये है | अच्छा, आपके लिए चाय लावो हूँ । ” 

अलका फिर भीतर चली गई । कुछ देर में छोदे-से दर में दो कप चाय बना- 
कर लेती आई । एक कप अरविंद को थमा दिया । दूसरे को स्वयं लेकर बोली, 
“लीजिए । यहाँ बिना आपके कुछ कहे ही साथ दे रहो हूँ ।” 

“धन्यवाद,” अरविंद कप हाथ में थामता हुआ बोला, “मुझे चाय पीने की 
आदत नही थी । किन्तु पटना आने पर इसके बिना अब सन ही नहों मानता ।”? 


लहरों के तीर [ २७८ ] लक्ष्य और सन्धान 


“क्या पंटने ने आपको क्षेवछ चाय पीना ही सिखाया ?” अलका वक्र मुस्कान 
लेती हुई बोली, “उसने तो आपको कई नई शिक्षाएँ दी हैँ ।” 

“क्रौन-सी, जरा सुनूं तो ?” े 

“समय आने पर,” अलका आँखों फो नचाकर बीली, “समय पाई तह्वर फर 
रें कतब्ो सिचु नोर !” 

“आप तो साकेतिक भाषा ही बोलती है । मेरी पहुँच वहाँ तक हो नहीं 


पातो ।!” न 
“यों कहिए, पहुँच तो हो जाती हैं, ज्ञान नही होता !”” 


इतना कहकर भलका सखिलखिला कर हंस पड़ी । उसकी हंसी ते हाथ को 
चाय छलकने -छलकने को हो क्राई। अरविंद इतनी हँसी का अर्थ नहीं समझ 
पाया । कैवछ साथ देने के लिए उसने भी मृस्का दिया । जब कप खालो हो चुके 
तो अलका उन्हें रखने भीतर चली गई। उसदे कहते से माल्म हुआ कि पण्डित 
जी घरेलू काम-काज के लिए कोई नौकर नही रक्षते | ग्रृहस्थी का सारा काम घर 
के सदस्य मिल-जुलकर कर लेते हैं ॥ अरविंद में मन ही मन पण्डितजी की व्याव- 
हारिक बुद्धि की प्रशंसा की । अलका अभी भीतर ही थी कि पण्डित णी एक 
दूसरें सज्जन को साथ लेकर एकाएक कमरे में भा गए | साथ वाले सज्जन उजले 
रंग का फ्लाइंग शर्ट और फुछपेर्ट पहने हुए थे । सँँवले रंग का दोहरा शरीर था । 
फ्रेंच कट मूंछ के ऊपर बड़ी-सी भोल नाक थी । सिर का अगला हिंस्सा गंजा 
हो च॒का था। भूरे रंग की आँखो के ऊपर हम्बी-लम्बी बरोनियाँ थी । अरविंद 
में श्वट से उठकर पण्डित जी का धभिवादत क्या । पशष्डित्॒जी उसे देखते ही बोले, 
“चाह भाई, बड़े अच्छे मुहूर्त में भाये हो । कोई कठिनाई तो नहो हुई ?" 

“जी नहीं तो । मैं तो यहाँ चाय-नाएता करके आराम से बैठा हूँ ।” 

“दाह, तब तो ठीक हैं,” पण्डितजी जब सांधवाले सज्जव की ओर संकेत 
करते हुए बोले, “इनसे मिलो अरविद। आप हैं पटना कालेज में अर्थशास्त्र के 
प्रोफेसर श्री निमंछकुमार भादुड़ी । बंगलाभाषी होकर भी हिन्दी भाषा में अच्छी 
गति रखते हैं | साहित्य के सिद्धाग्तों के भी मर्मझ हैँ गौर आप है हमारे मित्र 
स्वर्गीय एडवोकेट कुमार के जामाता नवोदित साहित्यकार थी अरविद कुमार जी । 

अरविंद ने आदरपूर्वक भादुड़ी साहब को प्रणाम किया। भांदुड़ी साहब प्रणाम 
का जवाव देते हुए मीठे स्वर में बोले, “आपका परिचय पण्डितली के मुख मे 
पहले ही सुन चुका हूँ । आपकी रचनाएँ भी पत्र-पत्रिकाओं में देखो हैँ * बड़ी 


अच्छी लगी मुझे 7! 


लहूशें फे तोर ([ २७९ ] छद॒प और सन्धान 


अरविंद मे पुनः उनकी ओर हाथ जोड लिए। बोला, “टूटी-फूटी भाषा में 
कुछ लिख लेता हूँ ।” 

इस बीच पण्डितजी ने अपने कुर्ते की जेव से चाँदी का चमचमाता पान-दान 
निकाला । उठते खोलकर पहले भादुडी साहब और तब भरविंद की भोर बढ़ा 
दिया । भादुड़ी साहव ने तो उममें से पान निकाल कर मुंह में दवा लिया, किन्तु 
अरविंद ने हाथ जोडकर कहां, “जी मैं पात नही खाता ।”” 


“घत्तेरी के !” पण्डितजों स्वयं मगही पान का एक वोडा मुंह में डालते 
हुए बोले, यह कैसी मनहूसों है ! अरे भाई, पान जीवट देता हैं, जीबद ! केवछ 
मुँह को ही नही रंगता, दिमाग को भी रंग कर निखार देता है ।” 


इसके बाद पण्डितजी ने छखनवो जद की छोटी काडी शीशी निकालो और 
उसमें से एक चिटुकी मुंह में फाँकते हुए बोले, “हाँ प्रोफेसर भादुडो, आप कहते 
थे कि विवाह के लिए प्रेम जहरो है ।” इसके बाद पिक्दानी में पिक फेंकते हुए 
फिर बोले, "मेरी वात से आप॑ सहमत नही । तुम्हारा कया विचार हैं अरविंद ?” 

प्रशन सुनकर एकाएक अरविंद घबडा गया । लगा जैसे पण्डित जी बड़ी चतु- 
राई से उसका इन्टरव्यू के रहे हों। कुछ खाँसकर बोला, “'मेरो समझ प्रें प्रेम और 
विवाह दोनों दो चीजें हूँ । प्रेम को सामाजिक रूप देने के लिए विवाह की जरूरत 
पड़ी होगी। इस दुष्टि से प्रेम विवाह की अपेक्षा अधिक सनाठन है, अधिक 
जरूरी हैं ।7 

“यह तो मेरी हो बात हुई,” प्रोफेसर भादुड़ी अपनी दाहिने हाथ की तर्जनी को 
हवा में फेकते हुए बोले, “यदि आप विवाह को प्रेम के सामाजिक रूप में भी लेते 
है तो इसका अर्थ यह है कि प्रेम से अछंग विवाह को कल्पना नहों कोजा 
सकती । 

“यहाँ एक बात ध्यान में रखनी होगो,” अरविंद अपने को ओर स्पष्ट करता 
हुआ बोला, “प्रेम को मानव-प्रक्गोत्ति से अलग नहीं किया जां सकता | यह ईश्वर 
को दी हुई चीज है । विवाह के विता मनुष्य रह सकता हूँ । प्रेम के बिना उसका 
रहना असम्भव है । विवाह एक सामाजिक व्यवस्था हैँ, अतः वत्यम है । बहू 
एक ऐसे प्रवाह की तरह है जिसके बहने के लिए पहुछे हूँ साम्ठा दैयार कर 
दिया गया है । किस्तु प्रेम ईश्वरीय वरदान होने के कारण दिल्‍्दूछ मुक्त द्वोठा हूँ । 
वह एक ऐसे प्रवाह को तरह है जो कही भी, किगी मी राम्ते मे फूट सकता है । 
उसकी गति निर्दनन्‍्ध होतो हूँ ।” 

“दायद आप यह कहना घाहूते हू ऊ्रि प्रेत झा दियाह के साथ कोई रूम्श_ 


सहूरों के तोर [ २८० ] लक्ष्य और धन्धाग 


नहीं । तो आप एक ऐसे विवाह की बलपना कीजिए जिसमें प्रेम हो हो महो और 
ऐसे प्रेम की कल्पना कीजिए जिसमें विवाह भी नही हो । मैं समझता हैँ, ये दोनों 
स्थितियां ठोक नहीं मानी जा सकती | यद्यपि विवाह मानव कुति है फिर भी वह 
प्रेम का ही तो सामाजिक परिणाम है । इसे नहीं भूछा जा सकता 


पण्डितजी दोनो की बातें सुनते हुए मन्द-मन्द मुस्काए जा रहें थे। अभी तक 
वे तट्स्थ भाव से दोनों की बहस का भजा छे रहे थे | अरविंद में प्रोफेसर भांदुड़ी 
की ओर देखकर पुनः कहता दुरू किया, “'प्रेम-रहित विवाह चाहे विवाह-रहित 
प्रेम ठीक नही भी हो सकते । किन्तु यह तो दूसरी ही बात हुई। प्रेम के मूंल में 
जीवन की वाप्तमा हैं । उसमें एक दूसरे के साथ मिल जाने की जो उद्दाम शहर 
होती है, उसका अर्थ यही नहीं कि दो मिलकर एक हो जाएँ, बल्कि यह भी है 
कि दो से फिर तीसरे की सृष्टि हो। जीवन जीवन्त बना रहे, मृत्यु से टूटने न 
पाये । इस अर्थ में प्रेम केवल मानसिक क्रिया ही नहीं, शारीरिक व्यापार भी है । 
यों कहा जा सकता है कि प्रेम जहाँ मन का घर्म हैं वहाँ वाप्षना शरीर का धर्म 
होती है । किन्तु प्रेम और वासना एक ही छता के दो फूल हूँ । एक में दूसरे की 
सत्ता अन्तभूत हैं। विवाह को आवश्यकता प्रेम के शारोरिक पक्ष की दृष्टि से 
अधिक होती है । उसका शारीरिक पक्ष हो जीवन-सनन्‍्तति की धांसना का उत्स है। 
मुख्य रूप से एसी को तियन्त्रित करने के लिए विवाह की जरूरत पड़ी होगी । 
किन्तु प्रेम का विशुद्ध मातसिक पक्ष विवाह के बिना भी अपना आदर्श निभा सकेता 
है । थोड़े में, आदर्श प्रेम के लिए विवाह जरूरी नही, किन्तु आदर्श विवाह के 
छिए प्रेम जरूरी है ।” 

*होयर | हीयर [” वृण्डितजी अपनी सोट से उछलते हुए अपना दाहिना 
हाथ टेबुल पर पटक कर बोले, “बात पते की कही अरविंद ने ! प्रोफेसर भादुड़ी, 
मैं समझता हूँ, अब यह चर्चा यही समाप्त की जाये ॥” 

ठीक इसी वक्‍त बलका ट्रे में चाय लेकर उपरिथत हो गई | बहु पर्दे की भोट 
में खही-खड़ी अब तक बहस सुन रही थी । प्रवेश करते ही ट्रे टंबुल पर रखकर 
उसने प्रो५ भादुड़ी की प्रणाम किया । पण्डितजी मे अछका की ओर देखकर कहा, 
अरविंद से तुम्हारा परिचय कराऊं बेटी !”” 

“हमारा परिचय पहले से हो है,” अरविंद ने वोच में ही टोक दिया । 

"चाह, यह तो भौर अच्छी बात रही,” पण्डितजी जैसे कुछ घाद करके बोले, 

"क्यों नही, “तुम तो उसकी सहेली शोभा के पति जो हो !” 


सट्रों के तोर [ २८१ ] सद्प शोर सन्धान 


अजका घाय बनाने छगो। परण्ठित जो ने अब अरविंद की ओर देखकर 
पूछा, “कह्दो भाई, तुम्हारा आना कैसे हुआ ? मेरे काम के विषय में तुमने क्या 
निश्चय किया ?” 

“उसी की स्वोकृति देने तो आया हूँ,” अरविंद बोला । 

“धन्यवाद [” पण्डितनी अरविंद को पोठ घपपपाते हुए खुश होकर बोले, 
“मेरे लिए यह बड़ी सुशो की वात है। सुना प्रोफ़ेसर भादुडो ? संस्कृति' का 
सम्पादन-भार अर्रादिद से रहा है ५ 

“गुड न्यूज !” ओफ़ेमर भादुड़ो ने झट से अपना हाथ अरविंद के हाथ से 
मिलाठे हुए कहा, “मेरी बधाई स्वीकार करें 


पास हो खड़ी अलका इस सूचना से सदसे अधिक खुश हुई । उसने हँसती 
हुई आँखों से अरविंद को देसा। अरविंद की नजरें भी एक बार उसकी आँखों 
पे टकराईं और फिर झुक गईं । पण्डितजो फिर बोले, “मेरी बहुत बड़ी चिन्ता 
छुमने दूर कर दी । संस्कृति के प्रकाशन की पूरी व्यवस्था मैंने कर ली है। शुभस्य 
शीघ्रम्‌। तुम कल से ही काम पर का जाओ में तो केवल तुम्हारा निर्देशन 
कहंगा । प्राप्त निबन्धों की स्वीकृठिं, अस्थोकृति या संशोधन का पूरा अधिकार 
तुम्हें रहेगा । कल से ही विद्वानों के पास पत्र भेजना आारम्म कर दो। मेरे यहाँ 
तुम घर के निजी सदस्य की तरह रहोगे । अपने काम का दामित्व तो तुम खुद 
समझ छोगे ।!! 


अरविंद घिर झुकाए पण्डितजों की बातें सुनता रहा । कुछ देर बाद बोला, 
“मैं तो कुछ नहों जानता पण्डितजों | सम्पादन का क-स-ग भी मुझे मालूम नही । 
आपके निर्देशन के बिना कुछ कर नही सकूँगा । मुझे असल खुशी तो इस बात की 
हैं कि आपके निर्देशन में काम करने का अवसर मिल रहा है ।”! 


“मैं जानता हूँ अरविद,” पण्डितजी गदुगद्‌ स्वर से घोछे, “तुम्हारे श्रम 
की सचाई से परिचित हूँ। सचाई ही असल चीज हैं । गलतियों से फ्या डरना ? 
खुद मेरा ही जीवन कई गलत-सही भागों का संयोग है। एक हिम्मत है, छगन है, 
जो मुझसे कोई काम करा लेठी है ।” 


इसके बाद पण्डितजी प्रोफेसर भादुड़ी के साथ अरविद को छेकर जीते से 
सीचे आये । अपने कार्यालय के कर्मचारियों से अरविंद का परिचय कराया और 
अरविंद को संस्कृति के सम्पादक का सजा-सजाया आफिस दिखाया । यह आफिस 
ऊपरी मंजिल पर हो था । उसका पिछला दरवाजा पण्डितजी के द्वाइंग रूम में 
खुछता था। तीनों घृमते-घामते फिर ड्राइंग रूम से आ गगे । 


सात 


कल श्ञाम से ही मृधा और उसके पति में बोलचाल बन्द है । ऐसे तो शादी के 
बाद अपने दाम्पत्य जीवन में सुधा को बहुत सारे कड़बे अतुभव हुए थे, किंतु अब 
तक वह सारा का सारा विप खुद पीती आई थी। उसके मत पर चाहे जो भी 
बीता हो, किन्तु पति के साथ बातचीत बन्द होने की नौबत अब तक नहीं आई 
थी | कल शाम को एक विचित्र-सो बात हो गईं | सुधा ऊपर छत पर अकेली बैडी 
शरच्चन्द्र का शेपप्रश्न पढ़ रही थी । अकैले बैठे-वैंठे जब उसका मन ऊबने लगता 
तो वह अवसर कोई उपन्यास या कहानी छेकर पढ़ने बैठ जातो । कभी+करम्ी नीचे 
जाकर रेडियो पर हल्के संगोत सुतती । किन्तु किसो-किसी दिन मत का अकेलापन 
इतना बोझिल ही। जाता कि वह उसे किसो भी उपाय से दूर नहीं कर पाती । 
ऐसे समय वह प्रायः बिस्ठर पर पड़ी-पडी करवट बदलतो, अथवा अपनो छत से 
सुदूर वृक्षों को कवार वर उतरती हुई साँझ की बुझो-बुझी किरणों को निहारती । 
जैसे उनमें उसका कुछ सो गया हो । 

शेपप्रश्त का पढ़ना समाप्त करके सुधा उपन्यास के मृड में ही उठ खड़ी 
हुईं। जीने से नीचे उतर कर ड्राइंग रूम में जानें के पहले बाथरूम में चली गई। 
नीचे आँपन में सनत्ताटा था । दाई या नौकर दोनों में से कोई दिखाई नहीं पड़ा । 
विनोद के आने का समय हो गया था ! नाइता-पानी का प्रबन्ध करना बाकी था । 
सुधा फो मन ही मन खीझ हुई कि ऐसे समय दोनों के दोनो कहाँ ड्ब गये । बाथ- 
रूम से निकल कर बाहर आई ! ड्राइंग रूम में जाकर देखा कि बेंगले का दरवाजा 
भीतर से बन्द हैं । उप्ते और भो अचरज हुआ । बाहर के दरवाजे की सिटकिनी 
जब भीतर से बन्द है तो आखिर वे दोनों है कहां? बह फिर ऑपन में भाई । 
इघर-उधर झाँक कर देखा । किचन में सब्जियाँ काटकर रखी हुई थीं। मसाला 
भो तैयार रखा धघा ! एक तरफ कोयले का घुल्हा सुलग रहा था। गरूँथा हुआ 
आटा कठीती में पड़ा था । सारा सामाने तैयार रखा था, किन्तु रसोई पकानेवाले 
का कोई अता-पता नही था । सुघा दुवारे आऑग्न में आई । उसे इस बार सामने 
गेंस्ट रूम के भीतर से खट-खट की आवाज सुनाई पड़ी | फिर किसी के घलने- 
किरने और आहिस्ते बोलने की आवाज हुई | सुधा हल्के पाँव दरवाजे के सामने 
पहुँची । देखा कि बाहर की स्तिटकिनी तो खुली है, किन्तु भोतर से दरवाजा बन्द 
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हैं । उसे यह सोचकर हेरानी हुई कि आखिर भीतर कमरे में घुसा कौन है। फिर 
उसने कोतूहलवश दरवाजे में कान सटाकर अन्दर से आतो आवाज को सुनना 
चाहा । भीतर कुछ मचमचाने जैसी घ्वनि हुईं । फिर कुछ देर सन्नाठा रहा | तब 
एक स्त्री-कण्ठ को फुसफुसाहट हुई, “साहब, छोड़ दीजिए अब | कहो मेम साहब 
ऊपर से आ जायेंगी ।” 

सुधा समझ गई कि भोतर कुछ गोलमाल हो रहा है । कोई गुण्डा सम्भवतः 
उप्तकी दाई के साथ कोई व्यभिचार कर रहा है । इस निष्कर्ष पर आते ही उसका 
धरोर काँपने लगा । मन में क्रोध भर घृणा की लहर-सी दौड़ गई । हल्ला मचाने 
पे उत्तके परिवार को प्रतिष्ठा पर आँच आ सकती थी । अत्तः वह कोई दसरा 
उपाय सोचने लगी । दूसरे ही क्षण दौड़ती हुई-सी किचन के सामने आईं। सब्जी 
काटनेवाला चाकू सामने दिखाई पडा। उसने झट से चाकू उठा लिया ओर 
हाफतो हुई-सी दोन्‍तोन छलाँग में ही बन्द दरवाजे के सामने पहुँच गई । बाहर से 
जोर के घक्के लगाती हुई गरज पडी, “भीतर कौन वदमाश घुसा है ? आदमो की 
तरह जल्दी दरवाजा खोल दे । नहीं तो अभी पुलिस को खबर करती हूँ !” 


जब एसके डराने-धमकाने का भीतर कोई प्रभाव नहीं पड़ा और दरवाजा 
बन्द का बन्द पड़ा रहा तो सुथा को एक नया उपाय सूझा | बाहर से कमरे में 
ताला भर देना हो अभो को स्थिति में उसे सबसे निरापद छगा। किन्तु चावियों 
का गुच्छा तो ऊपर उसके शयनकक्ष में हैं । वह दूसरे हो क्षण बिजली को फुर्तों 
से जीने चढकर ऊपर पहुँची । हड़बडो में अपने कमरे में आकर चाबी खोजना 
शुरू किया । चाबी मिलने में कुछ देर हो ही गई। फिर बहू उल्टे पाँव नोचे 
भागी | आंगन में आते हो उसने धनिया को अस्त-व्यस्त साड़ी में रसोई घर की 
ओर भागते देखा । सुधा ने लपक कर उसका हाथ पकड़ लिया | क्रोध से कांपते 
स्वर में बोली, “क्या बात हैं घनिया ? जल्दी बता कि वह कौन था और कहाँ 
चला गया ?” 

“मेरा कोई कपूर नही मेम साहब,” धनिया सुधा के पैरों से लिपटकर थर- 
थर काँपतो तथा रोतो हुई बोली, “सादव नहीं माने [” 

“साहब ? कौन साहब ?”' 

घनिया भय से इसके आगे कुछ नही बोल पाई । वह पप्तीने से तरतरबव हो 
रही थी । सुधा ने उसको वाँद नहीं छोड़ी | दुवारे झिड़ककर उससे खुलासा 
बोलने को कहा । ठोक इसतो समय गेस्ट झूम से विनोद कुछ झेंपता हुमआा-सा निकला । 
सुधा के नजदोक क्षाकर कड़ककर बोला, “क्या बात हैं ? इसने कोन सी ऐसो 
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भरती कर दी कि तुम्र इसे इस तरह परेशान कर रही हो ? यह तो भीतर कमरा 
साफ कर रही थी । दरवाजे की तिटकिनी ढोलो हैं । आप से आप छग गईं |... 
ओर तू फ्या कह रही थो रें ? साहब नहीं माने ? जवान उखाड़ लूँगा यदि फिर 
पे ऐसी बेतुकी बात मुँह निकालो ))” 

/ओ, ठो आप हो थे !” सुधा के हाथ आप से आप ढोछे पड़ गये, धनिया 
की बाँह छूट गई । 

“जी हाँ, मैं ही तो था,” विनीद गरजा, “कुछ फहना चाहती हैं आप ?* 

“आप इस हृद तक नोचे गिर सकते हूँ, मैं मही समझो थी,'' सुधा की क्रोध- 
मिश्रित घृणा फूठ पड़ी । 

“ख़बरदार जो मेरे विषय में ऐसी-“वैसों दात मुंह से निकात्री !” विनोद 
तैश में आकर ऐसे बोला मानो सुधा पर झ्पदना चाहता हो, 'सत्तर चूहे सा के 
बिल्ली चली हज को | अपना कुछ ठोक है ? में सव जानता हैँ !” 

"'बया जानते हैं आप 2" सुधा जावेश भरे स्वर में रोती हुई पूछ पड़ी, 
“जरा सुनूं तो 2” 

"तो सुनो । अरविन्द से तुम्हारा अनैतिक सम्बन्ध रहा है। बह तुम्हारा प्रेमी 
है। तुम्हारे हो! गाँव का रहनेवाला है। तुम्हारे साथ सब कुछ कर चुका है ) 
इसोलिए तो तुम उसके गीत गाती रहती हो । जैसे मैं कुछ जानता हो नहीं !”” 

“चुप रहिए | ईश्वर के ताम पर इतना झूठ मत बोलिए |" 

सुधा की नफरत एकाएक असह्द पीड़ा में बदल गईं। वह अपनों उमड़तो 
आँखों को हयेलियों से ढंके सिप्कठी हुई बोलो, 'सताने को भी एक सीमा 
होती है ११ 

इसके बाद विनोद क्या बोला-बका, सुधा कुछ भी सुनने को वहाँ नहीं रुकी ! 
उठ्ती तरह भाँखें ढके गिरती-पड़ती भागतों हुई-सी ऊपर अपने कमरे में आई। 
भोतर से सिटकितों बन्द करके पलंग पर कटे पेड़ की तरह ओंधे मुँह मिर पड़ी । 
मे जाने क्रितनों देर तक रोती-सुबकती रहो । आज को निर्तज्वता, वेहपाई और 
झूठे आरोपों की चोट से उसका पूरा अस्तित्व उखड गया था। पूर्व जन्म में कौन- 
सा पाप किया था उसने, जिसका फल उसे इस तरह भोगना पड़ रहा हैं ? उसका 
जीवन तो अब तक कई प्रकार के ब्रतों, उपवासों भीर प्रार्थनाओं में बीतता आया 
है। अपने जातते उसने आज तक किसी का अमंगल नहीं किया । जान-वूझ कर 
छंपने सन में कोई विकार नही लाई। फिर दुष्ट नियति उसके जीवन के साथ 

कैसा निर्देम खेल खेल रही हैं ! उप्तके निष्कतंक जीवन पर कलंक का कैसा धब्बा 
लगाया जा रहा है ! अपने दोषों और अपराधों को कैसी नोचठा के साथ उच्दे 
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उसी के सिर मढ़ा जा रहा है ! यदि वे सच हो बोल देते, अपनी कमजोरियों को 
शुद्ध हुदय से उसके सामने रख देते तो क्या वह उन्हें क्षमा नहीं कर देती ? एक 
घर को नौकरानी फे सामने उसका ऐसा अपमान ! उसके साथ ऐसा पाशविक 


बर्ताव |... ..- 


रोतै-रोते सुधा को न जामे कब नीद आ गई । यह नींद भी कुम्भकर्णी थी । 
जब श्रँखें खुली तो रात के डेढ़ बज रहे थे। उसने दत्तो जलाकर शरीर के कपड़ों 
फो ठोक किया । उसे अब याद जाया कि वह लगभग छः बजे घाम से ही कमरे 
में बन्द पड़ो रह गई थी । बाहर क्या हुआ, इसका उसे कोई पत्ता नही । घड्कते 
दिल से बह खुलो छत पर आई। रेलिंग के सहारे खड़ी विचारों में डूबी रही | 
नोरव अंधेरी रात थी । स्वच्छ आकाश में तारे टिमटिसा रहे थे। भाकाश गंगा 
उत्तर से दविखन दूर तक फैलती चली गई थी । कभी-कभी सुदूर बाँकीपुर स्टेशन 
से किसो द्रंन की सोटी आकाश को चीरती हुई-सी यहाँ तक पहुँच जाती थी | सुधा 
को लगा जैसे इस निर्जन अंधेरी रात में उठते अकेले असहाय छोड दिया गया हैं ! 
उसके आस-पास नीचे-ऊपर कोई नहीं । वहू भय से काँप उठो। कुछ सोचकर 
सोढ़ी को बत्ती जलाई और नीचे को टोह लेने आँगन में आई । यहाँ का घनीभूत 
भेंधेरा और भी भयावना लग रहा था। उसने हाथ से टटोलकर बिजली का 
बटन दबाया । आगन प्रकाश से भर उठा । ग्रेस्ट रूम भीतर से बन्द था। दिन में 
प्रायः दोनो पति-पत्नी उसी कमरे में रहते थे । रात में सोने के समय ऊपर अपने 
बेड-रूम में चले जाते थे । आज पहले पहल ऐसा बिलगाव हुआ था । 


सुधा ने आशंकित होकर मेस्ट-रूम में खुली खिड़की से झाँक कर देखा । 
भीतर कमरे में घुप्प अंधेरा था । केवल पंखे के चलने की हतकी आवाज भा रही 
थो । थोडी देर बाद सुधा पुत्र. आँगन में लौट जाई । अपने नौकर तथा नौकरानो 
को खोजने का प्रयास किया । उप्तका नौकर प्रायः बाहर बरामदे में हो सोया 
करता । नौकरानों भीतर भण्डार घर के सामने चटाई डाल कर सो जाती । 
विनोद ने हाल में ही एक छोटा अल्सेसियन कुत्ता खरीद भेंगाया था । दिन में वह 
बाहर बरामदे में बंधा रहता । केवल रात में उसे बाहर गेट फे भीतर मुक्त छोड़ 
दिया जाता था। रात में अन्दर या बाहर की किसी हल्की आवाज पर भी वह 
भोकना शुरू कर देता था। सुधा बचपन से ही कुत्तों से डरती थी । खासकर 
अभी इस अंधेरो रात में यदि वह भौकना शुरू कर देता तो उसके प्राण सूख 
जाते। यही सोचकर वह चाहकर भी बाहर नही निकली । दबे पाँव - रसोई घर 
में आकर बत्ती जलाई। वहाँ सभी चोजें बेतरतोब बिखरी पड़ी ची। चूल्हा 


घछहरों फ तोर [ २४६ ] सदय ओर पन्धात 


ठण्ठा हो चुका था । ग्था आटा, छोड़ी तथा कटी कछजी, मसाले इत्या[दि देसे ही 
रसे पडे थे । रसोई की यह हालत देख सुधा का मन रो पड़ा । शायद सभी भूखे 
ही सी गए थे । सुधा सब के कष्ट का कारण बन गई थी | 


सुधा को अचानक ध्िया याद आ गई । बह बहाँ कही नहीं दिखी ) एक 
क्षण के लिए सुधा के भन में फिर सन्देह हुआ । कहाँ वह गेस्ट रूम में विनोद के 
साथ ही तो नहीं सो रही हूँ ? किन्तु दूसरे ही क्षण उसकी नजर सीढ़ी के नीचें 
खाली जगह में पड़ी । वहाँ चनिया बिना किसी बिस्तर के नंगी फर्श पर आधे 
मुंह सोई हुई थी | सुधा थुपचाप वहाँ पहुँच गई । उस्ते नजदीक से देखा । घनियां 
के घेश बिख्तरे हुए थे। सोयी रहने पर भी चेहरे पर मुर्दनों उदामों छाई थी । 
भाँखों के नोचे सूखे आँसुओं का तार लक्षित हो रहा था। देह पर एक पुरानी 
साडी थी जिसका आँचल उसकी कमर के नीचे अस्त-व्यस्त पड़ा हुआ था! 
धनिया वास्तव में सुन्दरो थी । मिहनत की गठो हुई देह । तरुणाई अंग्र-अंग से 
फूट रही थी । उसे देखकर सुधा के मच में जो पहलो भावज्ाा जगी वह ईंप्याँ वी 
थो | किन्तु उप्त दीन-होन असहांय नौकरानों के मुखड़े से फूटनेवालों कझणा ने 
तुरत ही सुधा कै दिल को पिधला दिया । आज यदि धनिया सुधा की बरह हो 
घधनो-मानी होती, उसके माता-पिता जीवित होते तो कया वह सुधा की हो तरह 
कही व्याहीं नहीं जाती ? क्या उसका संतीत्व इस तरह कौड़ी के मोर विकत्ता ? 
वैसी स्थिति में तो समाज में धनिया को भी इज्जत होती । वह किसी भकछ्े युवक 
की पत्नी बतकर शायद सुधा के बराबर ही बेठतों | आमे बिनोद मे धनिया के 
साथ जैसा भी व्ववहर किया था, उसके मूल में धनिया की गरोबी और उसको 
असहाय अवस्था हो तो है । वह मचमुच बेगुनाह है। उत्का चरित्र ऊपर से 
मलिन होकर भी भीतर से स्वच्छ और पवित्र है । 

सुधा न जाने कब तक खड़ी-खड़ी धनिया को निहारती रह गई । एक वार 
जी में गाया कि वह उभ्े जगाकर ऊपर अपने कमरे में ही लेती जाये। उम्के 
मुँह से कल फो सारी बातो को सुने-समझे । अतनों ओर से उसे प्यार दे, सहानु- 
भूति दे । किन्तु धनिया को जगाने से विनोद की मौद टूट सकतो थी। बात 
और अधिक विगड़ सकती थी । इसी बीच हवा का एक झोंका आगरा और घनिया 
के विखरे वेशों को लह॒रा कर निकल गया | बाहुर कुछ खट-सी आवाज हुईं । 
इसके लगे बाद कुत्ता जोर-जोर से भौंकने लगा। सुधा डर फे भारे काँप गई! 
दूसरें हो क्षण धनिया की वहीं छोड़कर ऊपर अपने कमरे में चलो गई। कमर की 
घिटकिनी और जिड़की के खुले पत्लों को ठोक से बन्द कर लिया । इसके बाद 


लहरों के छोर [ २८७ ] लक्ष्य और सन्धान 


पंखा खोलकर बत्ती की रोशनी में ही बिस्तर पर जा लेटी । कुत्ते के भौंकने की 
धीमी आवाज अब भी आ रही थी । 


सुबह के पाँच बजे तक सुधा जैसे-तेसे करवट बदलती रह गई | आँखें कुछ 
देर के लिए भी नही लगीं। मन में कई बातों की ग्ेखाएँ बनती-मिटती रही । 
कई बार अरविन्द को याद आई ॥ उसके निश्छल हृदय और उच्च विचारों से 
आये दिन सुधा प्रभावित होती आई है । किन्तु केवल इसी लिए सुधा के साथ उस 
साधु पुरुष को भी बदनाम किया जा रहा है । कैसो-कैसी मनगढन्त और घृणित 
बातें विनोद ने वह डाली । अरविन्द की यदि इसकी थोड़ो भी भवक मिल जाए 
तो वह यहाँ आना-जाना ही छोड़ देगा । विचारों के ऐसे ही ताने-बाने में उलझते 
सुबह हो गई । पाँच बजने के कुछ देर बाद किसी ने दरवाजे की कुण्डी खटठ- 
खटाई । सुधा का हृदय घड़क उठा- कही विनोद तो नहीं ! पत्ति से इतनी 
भयभीत वह॒ पहले कभी नही हुई थो | उसने घोरे से उठकर धडकते दिल से 
दरवाजा खोल दिया । हवा के वेग को तरह चनिया भोतर आ गई और घड़ाभ 
से सधा के पैरों पर गिर पड़ी । उसके केश उसी तरह बिखरे हुए थे, शरोर की 
बही हालत थी जिसे सुधा ने रात को देखा था | पेरों पर गिरते ही धनिया 
सिसक पड़ी । रुद्ध कण्ठ से किसी तरह बोल पाई, “मैं सच कहती हूँ मेम साहब, 
मैरा कोई कमर नही । साहब ने मुझे पहले बहुत लाहूच दिया। फिर मुझे डरा- 
धमका कर ले गए । मैं तो बचपन से ही आपके परिवार में रह गई हुँ । वही 
हँसना सीखा, वही रोना। किन्तु अब तो यह आधार भी टूट गया । मैं मशरण 
हूँ । साहब ने रात मुझे मारा-पीटा और घर से निकछ जाने को कहा। रात 
में भला मैं कहाँ जाती ! आप के पास भी आने की हिम्मत नहीं हुई ! मुझ 
अभागन को माफ कर दीजिए मेत्र साहब ! इसके बाद ही मैं धर छोड़कर कही 
चलो जाऊँगो !” 


धनिया के आँसुओ से सुधा के पैर तर हो गए | उसके पैरो पर पडी धनिया 
मह नही देख सको कि उसकी मेम साहब भी खडी-खडी सुबक रही है, अपने 
आँचल से आँख पोंछती जा रही है । कुछ देर बाद अपने को सम्माल कर सुधा 
मे घनिया को अपने दोनों हाथों से उठा लिया | उसके केझ्ों को सहलातो हुई 
गोली आवाज में बोछी, “मैं जानती हूँ घनिया, तुम्हारा कोई कसूर नहीं | दुख 
पडने पर हम दोनों की अब एक ही जाति हैं बहन ! जब तक तुम और मैं सुखी 
थी, मैं मेम साहव थो और तुम थी मेरी नौकरामो! दुख की इस घड़ी में हम 
दोनों सगी बहने है । दोनों बराबर है । कोई बड़ी या छोटो नही ।”* 


लहरें के ततोर [ र८८ ] लश्प और सन्पात 


अपनी स्वामिनी की इस सहृदयता से घतिया और भी प्तीज गई दोनों 
हाथों से अपनो आँखें ठाँपे हिचको और आँसू के मिश्रित स्वर में बोली, “में 
आपकी इस दया के योग्य नहों हूँ मेम साहब [ मैं वड़ो नीच हूँ !” 

“ऐसा नही कहते बहन,” सुधा ने धनिया की बाँह पकड़कर उठे जबरन 
अपने साथ बिठाते हुए कहा, “सबसे पहले अपना रोना बन्द करो । इसके वाद ही 
बातें कर सकेंगे ।”” 

घनिया के मन में मालकिन के पास आते समय जो भय उत्पन्य हुआ था, वह 
धीरे-धीरे जाता रहा | कुछ देर तक वह सिप्तकती रही । जब आँधुओं का वेग 
कम पड़ा, सुधा ने कमरे की सिटकिनी बन्द कर छी। फिर बैठते हुए पूछा, 
“साहब ने मेरं वहाँ से चले आने के बाद मुझे या तुम्हें लेकर कुछ कहा भी ?” 

घनिया कुछ देर और चुप्पी साथे रही । फिर अपने स्वर को संथत करती 
हुई बोली, “मैंने आपको सच्ची बात वता दी थी। इसका उन्हें बड़ा रंज था। 
आपके चले जाने के बाद उन्होंने मेरी पिटाई की। इसके बाद थे मुझे गालियाँ 
देते हुए कमरे में चले गए । तब से मैंने उन्हें नहीं देखा ।/ 

यह सब सुनकर सुधा फे मन पर बडी चोट पहुँची | किसी औरत पर हाथ 
छोड़ना उसकी नजर में तिन्दतीय कर्म था। कोन ठीक है, एक दिन विनोद उस 
पर भी हाथ चलाने छगे.! ..वया विनोद को नीचे गिरने से रोका नेही जा 
सकता ? सम्मव है, सुधा की हो किन्‍्हीं सामियों या कमजोरियों का यह सब 

परिणाम है। पति के अच्छे-दरे कामों पर सुधा अक्सर मौन रहतो भाई है। 
कभी खुलकर उसकी बुराहइयों का विरोध नहीं किया। शायद इसीलिए वह 
इतता ढीठ होता जा रहा हैं। सुधा को मानों वह कोई गुड़िया समझता आया 
हैं जिसके न कोई दिल है, न प्राण । 

आज पहली बार सुधा के मन में अपने संस्कारों के विरुद्ध आवाज उठो थो | 
उम्दा चेहरा देखते हो देखते कठोर होता गया । पास बेठी धनिया को उसी उग्र 
दृष्टि से देखती हुई बोली, ''देखों धनिया, उन्होंने वेशक बड़ी गछती की है । किन्तु 
इसमें तुम्हारा भी कुछ न कुछ हाथ जरूर है । उनकी भोर से मैं तुमसे माफो 
माँगतों हूँ। किन्तु तुम खुद अपनी गलतियों के लिए आगे से होशियार हो जाओ | 
यह घर केवल उन्ही का नही। मेरा भी है । घुम्हारा भी है। उनके निकाल देने से 
तुम घर छोड़कर नही जा सकती । मैं तुम्हारे और उनके बारे में और अधिक 
पूछ कर सिर दर्द मोल्ल लेना नही चाहती । केवल इतना जानतो हूँ कि जो हुआ, 
अच्छा नहीं हुआ । आगे से ऐसा नहीं होना चाहिए।” 


धहूरों के तोर ( २८९ ] शद्दप और सनन्‍्धान 


धनिया को लगा जैसे वह किसी क्षमा-मृत्रि देवों के पास बैठी है। भावावेश 
में वह उठकर खड़ी हो गई और स्वामिनी का चरण-स्पर्श करती हुई बास्परुद्ध 
कण्ठ से बोली, “मैं तो आपके चरणों को दासी हूँ मेम साहब ! मुझे इन चरणों 
की सौगन्घ है कि मैं दुबारे ऐसो गलती करूँ । किन्तु मैं यह भी नही चाहती कि 
मुझ नोच के कारण आप दोनों में कोई झगड़ा-फसाद हो ४” 

“इसकी परवा तुम मत करो,” सुधा एकाएक अपनी जगह से उठती हुई 
बोली, “चलो, उनके नाश्ता-पानों का ईन्‍्तजाम करना हूँ । रसोई ठोक 
करनों है ।”' 

धनिया चुपचाप भाऊकिन के पीछे-पीछे चछ दी ! कमरे से बाहर निकलने 
पर सुबह की ठण्ढी हवा जिद्दो बच्चे को तरह दोनो की देह से लिपट गई । कही 
दूर मस्जिद से अजान को पुकार सुनाई पड़ी । नोचे आकर सुधा ने देसां कि 
रोज की तरह दिनेश आंगन और कमरों को झाड़-बुहार कर रहा है । 
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विनोद ने खाने-पीने में कोई आनाकानी नहीं की। घनिया या विसी दूसरे 
के सम्बन्ध में कुछ पूछा तक नहीं । सुधा ने चुपचाप उसे सामने छाना छगा 
दिया था | वह बिना कुछ बोले खा-पी कर कोर्ट चछा गया | इस समय दिन के 
बारह बज रहे थे । चढते आपाढ को गर्मी थी। भआाज सुबह से ही आसमान में 
काले बादलों के झुण्ड उड़ रहे थे । ठण्ढी हवा चलने से ऊमस नहीं थी। सुधा 
भी खा-पोकर अपने कमरे में घतिया को महाभारत की कहानियाँ सुना रही थी । 
बचपन से हो रायसाहब के घर रह जाने से धनिया को कुछ पढने-लिखने का 
अभ्यास हो गया था । प्रेमसागर वह कई बार बाँच चुकी थो। पटने भाने पर जब 
भी फुर्सत मिलतो, वह मालकिन ते अवसर महाभारत की कहानियाँ सुनती । आज 
सुधा धनिया को अभिमन्यु-बव की कथा सुना रही थी । कंथा के बीच में ही नोचे 
से किसो स्त्री-कण्ठ की आवाज आई, “भाभी कहाँ हैं दिनेद् ??” 

“ऊपर अपने कमरे में हे । वहीं चले जाइए न! दिनेश की आवाज थो । 

आवाज सुन कर सुधा पहचान भई कि शोभा आ रहो है । उसने घतिया को 
छुट्टों दे दी । शोभा ने किलकते हुए कमरे में प्रवेश किया । उसके हाथ में 'संस्कृति? 
के प्रथम अंक की दो नयनाभिराम प्रतियाँ थीं। उनमें से एक को सुधा के हाथ में 
देतो हुई वह मुस्काकर बोलो, "आपको डिस्टर्ब किया भाभी, क्षमा करेंगी। 
कल धाम को हो संस्कृति छप कर तैयार हो गई | उन्होंने कहा कि जाकर अपने 
हाथ से हो भैया और भागी को “संल्‍्कृति' दे आना । मबह दत स्पारह बजे तक तो 
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लहरों के तौर [ २९० ] लद॒य और सन्धांत 


कई कामों मं उलशी रहो। अभी छुट्टी मिली हो आ गई हैं। भैया तो नहीं 
हो होगे २! 


वे तो बोर्ट चले गए,” सुधा “संस्कृति! के आवरण पृष्ठ को देखती हुई बोली, 
प्रवेशाक तो सचमुच बड़ा सन्दर निकला है ।” 


त्रिका के एक हाथिये में अरविंद ने अपनी सन्दर लिखावंट में लिखा था, 

“वृज्या भाभी को सादर--अरबिंद कुमार ।” सुधा लिखावट के इन शब्दों को कई 
बार पढ़ गई । 'पृज्या' और “भाभी” दोनों शब्द न जाने उसके मन की कैसे लगे । 
इसी बीच शे'भा ने दोका, “यहाँ वण देख रहो हैं? अग्तिम पृष्ठ पर उनकी 
रचना छपी हैं। उसे पढ़िए। न कोई छंद है, न तुक॥ किर भी कहते है कि 
बविता हूँ । भले तो तनिक भो पसन्द नही आई ।” 

सुधा मर अरविंद की लिखावट के शब्दों की ओर इशारा करते हुए मुस्काकर 
कहा, “यह भी तो उनकी कविता हो हैं शोमा जी !”” 

सुधा अब पत्रिका का अन्तिम पन्ना खोलकर अरविंद को “वर्षा” शीर्षक कविता 
पढ़ने लगी-- 

“मेरे मम को मनी गलियो में 

अभी-अभी 

कौन बंशी बजा गया ? 

बोलो मूक दिशाओं, मौन पव॑तो, नोरव कृझ्ञो, 

बोलो कदम्ब की सूनी डालियो, यमुना के सूने तीर-कछा रो, 

कौन मुझे खोजता आया था, खोजता चला गया ? 

उसकी अजान पुकारों ने मुझे जगा दिया 

उसके इशारों ने मुझे पगला दिया 

बह वहाँ है, कहाँ चला गया ? 

दे दो राहो, उसके चरण-चिद्ध दे दो 

'वह नहीं आये, नहीं मिले 

सेरे प्राणो की गीली पगड्डंडियों पर 

उसके चरण-चिहद्ध तो बिछ जायें 

लौटा दो मेरा वह आकाश 

जिप्तमें उठकी स्मृतिमों को विहृगियाँ 

लगातार ' ः 

उड्तो रहती हैं. . मे 


लहरों फे तीर [२९१ ] लर॒य ओर सन्धान 


लौटा दो उसकी सिहरन 

जिससे में रा-रोम रोम वाँप जाये 

मेरा स्थल बाष्प बनकर 

उगी के आंगन में 

निःशब्द बरस जाये । 

“कवि जी तो पूरे रहस्थवाद पर उतर भाये हैं,” सुधा कविता के भाव-प्रवाह - 
में लोन होतो हुई बोलो, “सचमुच बड़ों सुन्दर रचना हूँ। बड़ा ही मामिक 
समर्यण है !” 

“बया आपको यह रचना पमन्द है भाभी ?” झ्ोमा कुछ आश्चर्य के साथ 
चोली, * बिना छन्द और तुऊ के बोई कद्दिता भी होतो हैं २ 

* धह सवाल आपने उनसे कभी किया 7 

“जी हाँ, किया तो था ।” 

“क्या उत्तर दिया उन्होंने ?” 

“यहो कि खड़े जोवन के गीत झखडे ही होते हैं। इसे वे रहस्यवादो 
रचना भी नही मानते । कहते हैं, इसमे मिट्टी को मिट्टों का सहज समर्पण है ।'” 
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“ठीक तो है, सुधा मुस्कातो हुई बोली, “मै तो आप छोगों को तरह ज्यादा 
पढी-लिखी नहीं । हाँ, इतना जानती हूँ कि छम्द और तुक ऊपरो चीजें है । वे 
कविता के अनिवार्य तत्त्व नही । कितु यदि यह सचमुच मिट्टी का मिट्टी को समर्पण 
है तो कवि जो की मिट्टो धन्य है ।”” 

“आपका मतलब ?! 

#मतरव कि आप सस्य हैं जिसको बंशों को घुन के लिए कवि जी उतावसे 
हो रहे है !” कहकर सधा हंस पड़ी । 

“यह तो सूत्र कहा आपने,” शोभा कुछ कटकर बोलो, "अर्थ का अनर्य 
हैं यह ।”” 

“नही शीमा जी, मैं मजाक नहों करतो,” सवा कुछ गम्भीर पहुकर बोली, 
“सम्भव है, यह कवि का अपनी प्रिया के प्रति ही प्रगाढ़ बांत्म-निवेदय हो । 
ओर बहू प्रिया आपके मिवा दूसरो हो कौन सकतो है ?”? 

“कवि की भ्रियायें एक-दो तो होठी नहीं भाभी,” छ्ोभा मजाक के स्वर 
में बोली, “वे तो अनगिनत होती हैं । हाँ, उनमें से एक वो तो मैं अच्छी तरह 
जानती हूं ! वह हैं उनकी कोई बचपन की दोस्त । उसकी याद में उन्होंने बहुत 
सारे गीत लिखे हैं । यदि वह मिल जाये तो फिर मुप्ते बर्यों पूछे ।” 


लहरों के तोर [ २९२ ] लद्दप ओर प्रग्धात 


“समय को घार में बहुत कुछ बह जाता है । बुछ नया भी मिल जाता है । 
जो वह जाता है उसकी याद भी न रहे तो भादमी कृतघ्न पाहां जाए। किन्तु 
इससे भई उछहरो को कोई खतरा नहो होना चाहिए। उनकी बचपन की जो भी 
प्रिया रहो हो, अब तक वह उनके लिए बीत चुकी होगो । निश्चित रूप से वह 
झापकी सौत नहीं होने जा रहो है ।” 

इतना कहकर सुधा फिर मुतस्काई और शोभा पर एक मीठा कटाक्षतरात 
किया । शोभा ने भी लगे हाथो मुस्काकर बहा, “वह प्रिया जाप भोतोहों 
सकती हैं ।” 

“मैं ?” सुधा इसे मजाक समझ कर बोलो, “तंत्र तो निश्चित खप से मैं 
आपको सौत हूँ ! किन्तु मेरा इतना सोभाग्य कटटाँ ? कंत्रि को प्रिया तो आपको 
ही तरह छोई सुद्धरो कलादती नारो हो सकती है !” 

शोभा ने चाहा क्रि बहुत दिनों की धुटन का आज सुवा के सामने खोछ दे । 
कपने पति फे मुस्त से अब तक उसने उसके बचने के बढुत से संस्मरण सुने थे । 
अरविन्द ने उत्त लड़की के रूप-गुण के विपय में भी उसे बहुत कुछ बताया था 
जिसके साथ बचपन में उसकी दोस्तों हो गई थी । छटकी का नाम शोभा नहीं 
जानती थी । इसको कोई जिज्ञापा भो उसने अरविन्द से नहीं की थी । शोभा 
पति की आत्मकथा के मामिक्र अंशों वो सुनफर करणा-विछुछ भी हो गई थी। 
किन्तु उसके मन के किसी कोने में उम्र छड़की के प्रति एप्या का भाव भो पनप 
गया था । सब कुछ रुनाकर अरविन्द मरे उससे वतन लिया था कि वह इन बातों 
को किसी दूसरे से नहीं सोलेगी । किन्तु जिस दिन शोमा को माठूम हुआ कि 
विनोद की ससुराल अरविन्द के गाँव में ही है, उस दिन से उम्तका कौतूहुल बढ़ता 
गया था । विनोद खुद उससे बार-भार अरविन्द का ठौर-ठिकाना पूछा करता। 
किःतु शीमा पति को दिये गए दचन की याद करके टालदी जातो। फिर भो 
विनोद से बात को अधिक दिनों तक छिपाए रखना उसके लिए सम्भव नहीं हो 
सका । इप्तीलिए कल विनोद के बहकावे में पड़कर उसने अरविन्द का जन्मस्थान 
और उस्तके पिता का नाम, केवल इतना छता दिया था) बरू घिनोद में सुधा 
को नीचा दिखाते समय उसके साथ अरबिन्द का जो सम्बन्ध जोड़ा था, यह सब 
शोभा की कही हुई बात का ही परिणाम था। किस्तु यह सब उसकी कोरो 
कल्पना थी, मत्तिष्क की खुराफात थी । पहले उसने सोचा था कि घर जाकर 
झरविन्द के विषय में सुधा से पूछ-ताछ करेगा। किन्तु घर आते हो बात कुछ 
ट्सरी हो गई। सुथा के सामते अपनो नोचवा को छिपाने के लिए उपने एक 

एम अहच्र का प्रयोग कर दिया जो पहले उत्ती के लिए अकरसिपित था । 


लहरों फे तीर [ २९३ ] हदय और सम्धान 


शोभा ने भी अभी सुधा से जो कुछ कहा था, उसमे मजाक का हो पुट था । 
किन्तु इस सिलतिले में एक बार जब बात का रुख अरविन्द के बचपन की ओर 
चलता गया तो शोभा का मन कुछबुलाने लगा । वह भरविन्द के सम्बन्ध में सुधा 
से कुछ पूछने को आतुर हो गई । 

इधर सुधा का मन शोभा के साथ बातचीत करने से कुछ हल्का होता 
गया । पत्ति का कठोर व्यवहार वह बहुत कुछ भूल गई। उसने घनिया को 
बुलाकर आदेश दिया कि वह स्टोव जलाकर जल्दी दो कप चाय तैयार करे । 

/सुनतो हूँ, आपका गाँव बड़ा सुन्दर है भागी,” बचानक्‌ शथ्योभा बातचीत 
का रुख मोड़तो हुई बोली, “कभो मुझे भी वहाँ बुछा ले नलिए ने ।” 

“जरूर,” सुधां सिर उठा कर बोली, “भला इसमें भी कुछ पूछना है । 
आप तो किसनपुर गई ही हैं। वहाँ से छह-सात मील का ही तो फासछा है । 
यों है ठो वह एक गाँव-गंवई, सुन्दर उसे आप नहों कह सकतो १/ 


“आपका गाँव और सुन्दर न हो ?” शोमा बोलो, “गाँव में कोई हाई 
स्कूल भी है न? 

“जी हाँ, लेकित अब तो वह कालेज हो गया है, सुघा सहज स्वर में बोल 
गई | सोचा, विनोद ने कभो छोभा से उस ह्कूछ की चर्चा की होगी । 

सुधा मे सामने खुली खिडकी से बादल के एक बड़े टुकड़े को नोचे छटकते हुए 
देखा, मानो वहु धरतो पर अब गिरा, तब गिरा । हवा का बेग कुछ बढ़ गया 
था। सुधा का आँचछ सरक कर नीचे चल्०ला गया। उसे संभालतो हुई बह 
शोभा को कुछ चिन्तित देख कर बोली, ''क्य। सीच रही हैँ आप ?” 


“कुछ नही, कुछ यों हो,” शोभा फोको मुस्कान लेकर बोलो, “सोच रहो हूँ 
कि आपको तरह मेरी कोई ससुराल नहो जहाँ जाकर कुछ दित रह सकू |” 
“सबको सेव नही मिलता शोभा जी,” सुधा ने सात्वता के स्वर में कहा, 
“आपको तो ऐसे पति मिल्ले है जिन्हें पाकर कोई अभाव नहीं खलता होगा ।/” 
शोमा को सुधा को यह बात न जाने क्‍यों अच्छी नहीं लगो। जैसे उसे 
चिढाने के लिए ही बात कही गई हो । चिढ़ कर बोली, “अपना-अपना भाग्य 
होता हैं भाभी । किन्तु मुझे खुद ऐसा महसूस नहीं होता । मुझे तो अभाव ही 
अभाव दिखता हैं ।”” 
सुधा ने अचरज को निगाह से शोभा को देखा । अब तक शोभा के घेहरे 
पर कुछ रुक्षता उतर आई थो । उम्नने फिर कुछ कहना चाहा | किन्तु न जाने 
* क्या सोच कर चुप लेगा गई । कुछ क्षणों तक दोनों अपने-अपने विचारों में खोई 
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रही । वाहूर वर्षा को टिप-टिप शुरू हो गई थी । एकाएक शोमा थे सौन भंग 
किया, “आपके गाँव में कमछ नाम का कोई छड़कां रहता था भाभो ? * : 


सुधा के मन पर मानो अचानक बिजली कड़क गई हो । उसने 'सेस्क्वि! के 
खुल पन्‍ने की बन्द कर दिया | आश्चर्य-विस्फारित नेत्रों से शोभा को देखती हुई 
बोली, “था तो, किन्तु वात क्या है ?” 


वह क्‍या अभी भी जीवित हूँ ?” 

“उप्तऊँ मरें तो कई सार गुजर गये । कहीं ट्रेन से भागा जा रहा था । न 
जाने कैसे गिर गया और कट मरा । पर आप उते कँये जानती हैं 7? 

“मैं किसमपुर गई थी तो वहीं उसकी चर्चा सुनो थो । शायद आप जानतो 
होंगी, कमछ का सनिहाल यही पड़ता है। बचपन में एक बार कमल से मेरी 
भेंट भी हुई थी ।"***"*उसका घर तो अब तक उजड़ चुका होगा ।” 

“नहीं तो,” उघा बेखटके धोलो, “उसके परिवार के कई लीग अभी 
न्‍भी हूं ।” ४ 0 अर 3 


बया आपका पढ़ना-लिखना कमल के साथ ही हुआ थां ?” शोभा ने कुछ 
“ ओर ठोह लेना चाहा, “आप दोनों बचपत्र के साथो रहे होगे ?”” 


“कुछ दिन साथ पढ़ा था जहूर,”” अचानक सुधा के मत पर कुछ खटका 
हुआ । पत्ति का कल वाला दोपारोपण याद आ गया | कुछ छिप्राकर बोली, 
“किन्तु साथो नही बने । धह मेरे क्लास में कुछ दिनों तक पढ़ता रहा । बसे 
यही उसके और मेरं बीच का रिश्ता था ।” 
शोभा अब चुप हो गयी । आज तक जो सन्देह उसके मन में कभी नहीं 
फूटा था, चह आज इस समय न जाने कैसे अंकुरित हो गया । कहो यह नीलम 
ही तो कपल के बचपन की प्रिय सहचरो नही ? जिसकी याद अरविन्द इतनी 
आत्मीयता के साथ करता है, जिसकी स्मृति में कविताएँ लिखता बाया है, कहीं 
घहौ कवि-प्रिया तो नही यह ? अचानक शोभा के मन में ईर्यॉग्नि जल उठो। 
चेहरे की शिराओं में बल पड़ गये । इसो धीच धनिया चाय बना कर छाई । एक- 
५ एक कप दोनों के हाथों में थमा दिया । दोनो अपने-अपने विचारों में ड्वी हुई 
चाय के गरम-गरम धुँट गछे के नोचे उतारने लगी। सुधा सोच रही थी कि 
विनोद की कही हुई ब्रात का कही सचभुच कोई आधार तो नहीं ? कछ उसी ने 
कहा था कि अरविन्द सुधा के गाँव का ही रहने बला है। उसके साथ सुधा का 
अमैतिक सम्बन्ध रहा है। आज यह शोभा भी बिना किसी प्रत्यक्ष प्रयोजन के 
- कमल के विपय में खोदनखोद कर पछ रहो है । इन सबका मतलब वया है ?**९ 


है. । 2 
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- कमञ तो नहीं भाभी, किंतु कमछ का भूत अभी भी जीवित हैँ,” शोभा - 
चाय की चुटकी लेती हुई फुछ अस्वाभाविक्र लहजे में बोठी, “'थदि आपका उससे 
थोड़ा भी सम्बन्ध रहा होगा तो यह आपको कभी न कभी दर्शन देगा ही ।”! 

सुच्रा का अंग-प्रत्यंग न॑ जाने क्यों काँप गया । उसने जल्‍्दों से चाय खत्म 
करके कप एक तरफ रस दिया और द्ोमा पर एक भेद भरी दृष्टि डाल कर 
बोलो, “आप तो जमे पहेलो बुझा रहो हैं। साफ-साफ कहिए न कि बात 
क्या हैँ?” 

“आप भूत से डर गई न ?” शोभा एक अर्थ भरो मुस्कान लेकर बोली, 
“सचम॒च भूत डरने को चीज होगा है । रहस्प तुरत खुल जाये तो रहस्य ही 
पया ! उसके खुलने के लिए कुछ समय तो-चाहिए हो । 

सुधा को शोमा को यह बात खंटक गई | मन कुछ गरम हो गया । कितु 
उसने अपने पर काद्‌ करते हुए कहा, “डरने यान डरने की कोई बात भी 
तो हो ! आप तो अभो भो छावावाद में बोल रहो हैँ ॥ कवि-पत्नी होने का असर 
हैँ शायद । 

शोमा यहाँ चुप छगा गई। उसने सोचा कि वह शायद कुछ ज्यादा बोल गई। 
नाहक हो वह सुथा के मन में सम्रेह के बोज वो रहो हूँ । यह सब अरबिंद को 
मालूम हो जाये तो वहू बहुत बुरा मानेगा । तुरत पैतरा बदरू कर मुस्काती हुई 
बोजो, “कीई बात नहो है माभो ! में तो पपछी ठहरी । बकतो रहतो हुँ । कमल 
को याद आ जाने से मजाक में यह सत्र कह दिया | बुरा नहीं मानेंगी ।/ 

सुधा को मन ही मन सुख मिला कि शोभा कोई और अप्रिय बात नहीं 
बोलो । संस्कृति! के पन्नों को उँगलो से फइकदड्ातें हुए उसने कहा, “आपकी 
बात से दुरा क्यों मानूंगी ? यदि सवम॒च ये बातें हँसी में ही कहो गईं है तो ऐसी 
हेँपो भी सब कहाँ कर पाते हैं !”” 

“अच्छा भाभो, मुझे तो बड़ी देर हो गई", शाप्रा बोडो, “अब पिद्रा दें। 
ओर हाँ, यह भैया की 'संश्कृति' आप हो उन्हे दे देंगी ।”' 

“अच्छा हो कि आप हो के हाथ से यह उन्हें मिले,” सुधा ने कहा, “आज़ 
शाम को आ जाइए न । आपसे फिर भेठ भो हो जायेगी ॥ 

“जेती इच्छा,” शोभा कुछ सोचतो हुई बोलो, “तो मैं चलो। अभी एक 

जगह और जाना हैं ।” 

इवना कहकर शोभा उठ खड़ो हुई | सुय्रा उसे छोड़ने के छिए वाचे ग्रेट लक 
गई । बाहर कैदाम कार जिए शोमा का प्रताक्षा कर रहा था। सुत का तमसस्‍्ने 

“ करफे शोभा कार में बैंठ गयो ॥ अब तक बारिश यम्त गई धी। किस्तु आकाश में 
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ढेर के ढेर बादलों का भाता-जाता बन्द नहीं हुआ था| जब्र सुघा शोमा को छोड़ 
कर अन्दर आने रूगो तो लगा ज॑से उसके पैर जकड़ गये हों ' मन का दोक्न भी 
कई गुग दढ गया था । क्षोमा को कही हुई बातों में उलझो हुई बह अपने कमरे 
में आई । हाॉँफ कर अपने पलंग पर जा लेटो | क्या यह सही है कि शोभा केवल 
मजाक में इतनी बातें बल गई ? कमल के भूत से शोमा का बयां आशय था ? 
क्‍या अरविन्द या उमके गाँव से सबमच का कोई सम्बन्ध है ? जो कमल कई वर्ष 

पहले मर चुका है, जिप्तकी याद भी इतनी पुरानी पड़ गयी है, उसके विपय में 
गाँव से इतनी दूर शहर के रईस लोगों के मुख से कैंसी-कंसोी विचित्र बातें सुनने 
को मिल रही हैं. ! सुधा का मस्तिष्क झन्ता गया | कल से ही उसके जीवन के 
क्षितिज पर नये-नये तूफान महराने छगे थे। 


आठ 


पण्डितजी घर से कही बाहर चले गये थे । कह गये थे कि दो-तीन रोज 
पर लोटेंगे। प्रेस और 'संस्कृति' के दसरे अंक की जिम्मेदारी वे अरविस्द पर 
छोड़ते गये थे। अरविन्द अपने ऑॉफिस में बैठा कुछ विद्वानों के पास पत्र लिख 
रहा था ! संल्कृति! के प्रथम भंक की घड़ी सराहना हुई थी ) भंक की सफलता 
का वास्तविक श्रेय अरविन्द को ही था । पण्डित जी के अल्प निर्देशन में ही उसने 
जीतोड परिश्रम करके अंक को स्तरीय बसा दिया था। उसकी कार्यदक्षता देख 
कर पण्डित जो बहुत प्रभावित थे । उनके परिवार के सदस्यों के साथ भी 
अरविन्द का अनौपचारिक सम्बन्ध बढ़ता जा रहा था । 

सामने दीवार घड़ी ने टन-टम-टन करके दिन के तीन बजाये । अलका थोड़ी 
देर पहले अरविन्द को कॉफी पिछा गई थी | अभी कुछ देर पहले से उसके कमरे 
से वायलिन की समधुर ध्वनि अरविन्द के आफिस में सोधघे पहुँचकर कानों में 
अमृत का संचार कर रहो थी। अलका घर में जद भी अकेली होती, अपने मत 
के तारो को वायल्लिन के माध्यम से मुखरित करने रूगतो। उपस्की वायलिन में 
बंदना की एक अजानी टीस भरो होती | स्वर के उतार-बढ़ाव में आठुर 
अन्तर की मामिक पुकार उठने लछगतोंथी। उसे सुनकर सहृदय श्रोता अपना 
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भौतिक अध्तित्व भूल जाते । बछका अपनी बातचीत या व्यवहार में जितनी हो 
उम्मुक्त थो, वायलिन-बादन में उतनों ही गम्भीर । आये दिन अरविन्द से वह 
अक्सर विवित्र प्रकार के व्यवहार करती रहो हैं। कभी ढोठ, कभी शरमीली 
और कभी अश्जील-सी बातें करती हुई दिखाई देती है । अरविन्द उसकी शातों से 
फकभी-कभो तो ऊब जाता हैं। किन्तु कभी-कभी, खासकर बायलिन-वादम के 
समय, उसमें बड़ो आत्मीयत्रा ओर दुख का बोघ करता हैं। अभी-अभी वायलिन 
की जादूभमरी भावाज से उसका मन विघचलित हो गया है। यह पत्र लिखने में 
मन को एकाप्र करना चाहता है । किन्तु कर नहीं पाता। वायलज्षिन के काँपते- 
पिरकते स्वर उसके भावुक हृंदय के रेशे-रेशे को कंपाते जा रहे है । लगता हैं 
जैसे वह पत्र नही लिख पायेगा । कभी इच्छा होती है कि भीतर जाकर अछका 
से बोल दे कि वह अभी वायलिन ने बजाये। किन्तु वायलिन बन्द होना भी वह 
नहीं चाहता । कुछ क्षणों में उसे लगा जैसे संगीत का जादू उस्ते अपनों ओर 
सोचता जा रहा है । पता नही किस भावावेश में वह उठ खड़ा हुआ । पहले से 
ही खुले दरवाजे से वह ड्राइंग रूम में आ गया । ड्राइंग रूम का बाहरी दरवाजा 
बन्द थां। सामने अछका के कमरे का दरवाजा खुला था । उसो के भीतर वायलिन 
का मन्द स्वर गूंज रहा था | अरविन्द ने धीरे से कमरे के पर्दे को हटाकर भीतर 
देखा । अलका बपने आसन पर बैठो पूरव में मुंह किए नाद-बह्य में लोव दिखाई 
पड़ी । जिप्त ओर उसका मुँह था उस ओर एक छोटे टेबुल पर ताण्डव की मुद्रा 
में भगवान शंकर की एक छोटी हाथो-दाँत की प्रतिमा रखो हुई थी। अलका 
उसी में घ्यान लगाये अपना वाद्य बजा रही थी | शरीर निष्कम्प था। किन्तु 
वायलिन के तारों पर दौड़ती हुई उंगछियों में प्राणों की सूक्ष्म आतुरी भरी हुईं 
थो। यदि वह अपनी नजर थोड़ा भो घुमा देती तो अरविन्द उसे आसानी से दिख 
जाता । किन्तु अरविन्द के वहाँ कई मिनट खडे रहने पर भी अलका का ध्यान 
तनिक भी विचलित नहो हुआ ५ कुछ देर में अरविन्द को ऐसा गा जैसे वायणजिन 
उसे निकट से निकटतर खीचता जा रहा है। मानो अलका कोई स्वर्गीय देवो हैं 
जो अपने किसो भक्त को पुकार पर दिव्य स्वरों के आरोह-अवरोहू में पृथ्वी पर 
प्रकट हुई है । अरविन्द सचमुच हो अत्तका के त्रिल्कुल करोब जाकर उसके पोछे 
चुपचाप खड़ा हो गया । स्वर-समाधि में ड्बो हुई अकूका को अपलूक निहारता 
रहा । एकाएक अलका की उंगलियाँ तोन् से तोब्रतर होकर तारों पर नाचने 
लगी ! स्वर साधना का यह क्लाइमेव्स था । कमरे का पुरा अस्तित्व उससे नाच 
उठा । जब वॉयलिन एकाएंक बन्द हो गया तो अरविन्द को अचानक अपने 
अस्तित्व का चेत हुआ | उसदे चाहा कि चुपचाप कमरें से खिसक जाये । किन्तु 
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इसी बीच अलहो की नजर उस पर पढ़ गयी । अलका ने उसे झंतते हुए देसा । 

बिना कोई आश्चर्य या श्रप्नन्नता का भाव दिखाये वह श्ञान्त स्वर में बोलो, 

“आइये, विराजिये । मैं जानती थी कि आप आयेंगे ।' <] 
आप जानती थी ? सो कैसे ?”' अरविन्द खडा-खड़ा हो बोला । 

“पहले बैठिए तो सही, आज पहली दफ़ा मैरं कमरे में आये है-- 
स्वागतम्‌ । डरने को कोई बात नहों ! अमो मैं घर में बिल्कुल अकेली है । अगर 
कोई होता तो भी भय को कोई बात नहीं थो ।” 

अरविन्द पास रखी कुर्सी पर बंठ गया । झेंप के साथ बोला, “मुझे तो अभी 
कई पत्र लिखने हैं । पोछे जम के बातें करेंगे । आपकी स्वर-माधुरी मुझे यहाँ तक 
खींच लाई ।”” 

अच्छा, जरा रुकिये,” अलका इतना कहकर उठ सडी हुई भर बाहर 

जाकर भरवित्द के ऑफिस के दरवाजे को भी भीतर से बन्द कर आई। फिर 

पहुँच कर बोली, “अब निरश्चन्‍्त होकर वैठिये । आज सचमच मेरो कला 
सफल हो गई । जिसे पुरार रहो थी वह आ गया ।” . 

अरविन्द यह नही जान सका कि अलूका कमरे से बाहर कया करते गई थी। 
कुछ चकित स्वर में बोला, “आप क्या यह कहना चाह॒तों हैं कि वायलिन के द्वारा 
आए मुझे पुकार रही थी ?!' 

"जी हाँ, इसमें अचर॑ज को क्या बात ??” 

* किन्तु मैं तो कमरे में था ही । आप जब चाहतों, मुझे बुला लेतो या खुद 
मेरे पास चली आती । 

“मैं तो अपनी कला से एक कलाकार को बुला रही थी | उसकी सहृदयता 
को वरोक्षा लेना चाहती थी । 

“त्त्र तो लगता है, में अपनी परीक्षा में पास हो गया ।*' 

“अझभो केवल एक पेपर में ही पाप हुए हैँ ।,” अलका अपनो काछो भंहों 
को नचातो हुई आँखों में शधरत भर कर बोलो, “अभी कई परतों में पास 
करना हैं । 

“अच्छा, तो उनमें भी बैठ लूँगा । प्रास्त॒ या फेक होना तो भगवान के हाथ में 
हैं । किन्तु एक बात बताइये । भाषपमें और जापकी कला में इतना अन्तर क्यों 
हैं ? आप सुद तो फुडदकती वितलों है । चेहरे पर कोई शिकन नहीं, निरशश्चिन्तता 
ओर मसस्‍्तो, होठों और आँखी में मुल्कान ही मुस्कान । किन्तु आपकी वायलिन से 
रुदन, हाहाफार और करणा के अजब नाद-स्रोत फूटवे लगते है । एक ही व्यवित 

के इन दो रूपों का रहस्प वा हैं ?”, 
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"कला तो हमारें अन्तर की ही सू्षम अभिव्यकित होती है," अलका एकाएक 
गम्भीर पड़कर बोली, “'उम्रमें हमारे , अन्तर का जो रूप खुलता है, वही हमारो 
असलो सचाई हैं। हम दूसरों को भले छलते रहें, किन्तु अपनो कला को नही 
छल सक़्ते। नदों के अन्तर में हो वास्तविक प्रवाह होता है । लहरो को 5छर-्कूद 
'हो ऊपर-ऊपर की चीज है । लह॒र बनती-मिटतो रहतो है । किन्तु भोतरो प्रवाह 
दे रूप मे कोई विशेष परिवर्तन मेही होता। आप जिन चंबल रेखाओं को 
मुझमें ऊपर-ऊपर देखते हूं, वे मेरी लहरें है। किन्तु मेरी कला में तो मेरे प्राणों 
का धीर-शांत प्रवाह होता है । 
अरविन्द में अलका मे इसके पहले कभी कोई गम्मीर बात नहीं सुनो थी । 
ऐमी गंभीरता की वह उससे उम्मीद भी नहों करता था। भलका जैपो चँचल 
और शोख लड़की मी ऐसे “उदात्त स्वर में बोल सकृती है, उप्ते आज ही अनुभव 
हुआ । अलका को तो वह अब तक उच्छु खल “और धरारतों लड़की हो समझठाो 
आया था। किन्तु आज पहली बार उसको बाते सुनकर उसके प्रति अरविन्द की 
-धद्धा छलक पड़ी । उसने अलका के शान्त चेहरे पर अपनो कौमछ दुष्टि डालते 
हुए कहा, “अब मैं समझ गया अछका रानी ! किन्तु आप के अन्तर की इस पीड़ा 
का अर्थ में अभ्री भी नहीं समझ पाया हुँ) यह सब पूंछते का हो में अधिकारी 
मही । किन्तु जिज्नासावश पुछ रहा हूँ | क्षमा करेंगी । जिसका परिवार इतना 
सुखो ओर सम्पन्न है, जिमके माता-पिता इतने शिक्षित और प्रतिष्ठित हैं, अपनी 
बेटो की इतना स्नेह देते है, वही अन्दर से इतनी दुखी रहे, इसका कारण ?” 
“आप मुझसे कुछ भी पूछ सकते हैं,” अलका पंखे के रेंगुलेटर को कुछ कम 
करती हुईं बोछो, “जो बात मैंने आज तक किसो से मही कही, उसे आज आपसे 
बेझिझक कहने जा रही हैं! आप शोभा दी के पत्ति हैं तो क्या, आप पर मैं भी 
अपना अधिकार समझती हूँ । उठना ही अधिकार जितना झोमा दी का हैं । जब 
आपको शादों हुई और मैंने पहले पहल झापको दूल्हे के रूप में देखा तो सच 
कहती हूँ, बड़ो दया आई आप पर [ मैं नही जानती थो कि मेरा यह दया-माव 
एक दिल प्रेम-माव में बदल जायेगा | खेर, अभी छोडिए इन बातों को | मुझे 
ठेक से देखिए तो । क्या मैं सचमुच सुन्दर ऊगती हूँ अरविन्द बाबू ? अच्छी 
लगठो हूँ या बुरी ? सच-सच बताइए ।”” 


अचानक अरविन्द की जैसे किसी ने धवका देकर जगा दिया हो । यह अलका 
अचानक एसी दवेंतुकी बातें क्‍यों कर रही हैं ? उसने कुछ विस्मय की दृष्टि से 
अछका की आँखों में देखा | वहाँ आत्मीयता, स्नेह और आकर्षण का जैपे कोई 
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समुद्र छहरा रहा था| अरविन्द तुरत ही अभिभूत हो गया। संयत स्वर में बोला, 
“आप सुन्दर नहीं है, यह कौन कह सकता है अलका जी ?” -: 

"मैं केवल यही सुनना चाहती थी,” कहते-कहते अलका की भावमयों 
आँखें एकाएक छलक पड़ो | भाव-विह्वलऊ. होकर बोली, “आज मारी जीवन में 
पहलो बार पुरुष से अपनी सुन्दरता को बात सुतर रही है । आज से पहुले न तो 
मभी नारो हुई थो मैं और न मुझे कोई पुरुष मिला था ।***** किन्तु अरविन्द 
बाबू, यदि मैं कहूँ कि आप एक माँ, एक धापिता कुन्ती के सामने बैठे हैँ तो 
विध्वास करेंगे ?” 

“माँ?” अरविन्द और भी वित्मित होकर बोला, “कज्राप का मतलब ? बेंया 
आप किसी की माँ हैं ?”” 

/हूँ, मैं माँ हू/” अलका अविषल घ्वर में दोलतो गई, “बच्चा नहीं है, 
गंगा में कहीं फेंक दिया गया ॥ पण्डितज़ों मेरे पिता औौर पति दोनों हैं । उतको 
पत्नी मेरी माँ और सोत दोनों !”” 

अरविन्द को लगा जैसे कमरे की एक-एक चीज काँप गई हो । 'टेवुल पर 
रखे छोटे मटवर अपनी ताण्डव मुद्रा में हो ठठाकर हँस पड़े हों । अछका पुतः 
भनुत्तेजित वाणी में दोलने छगी, “मैं जानती हूँ, तुम्हें भचरज हो रहा होगा । 
शायद तुम मुझसे या पण्डितनी से घृणा भो करने छगे द्ोगे। किस्तु खुद मैं 
पृण्डितनी से इसलिए नफरत नहों करती कि थे मेरे साथ ऐसा अनेतिक सम्बन्ध 
रखते हूँ । उनके प्रति मेरी नफरत इसलिए है कि वे मेरी और अपनी अवस्था 
महों देखते | ऊपर से पिता होने का मुखौटा छगाये रखते हैं, किन्तु इस मुखौटे के 
भीतर बन जाते हैं मेरे पति । प्रेम को केवल शरोर की चीज मानते है । उप्ती की 
आग उनमें बराबर जलती रहती है । मेरी आराम-सुविधा के लिए वे इसोलिएं 
रात-दिन बेचन रहते हैं | वे चाहते है कि मैं जीवन मर बवारों रहकर उनके बूढ़े 
चाम में उत्तेजना भरती रहूँ। मेरी ध्वादो की चर्चा ये चाहे माँ जो दूभरों से 
करते हैं, वह एक ढकोसला है, दिखावा है । अपनो माँ के प्रति मेरी नफरत 
इसलिए नही कि वे मेरी माँ हैं, बल्कि इसलिए है कि थे अपने अस्तित्व की रक्षा 
भेरे शरीर और आत्मा की कीमत पर करती हूँ । अपने सुख के लिए मुझे निर्जीव 
इन्धन समझ कर पण्डितजी फी आग भी होम करतो रहती है ।”” 

शोख और चंचल अलका एकाएफ अव बिल्कुल बदल गई थी । अरबिद को | 
शगा जैसे यह अछका नहीं धोल रही हैं । प्राणों की फोई टीस हैं जो उसकी 
छबान से स्वतः झर रही हैं। जिस मनोमय दीप्ति से प्रशान्त बनो वह धोड़ों देर 

रहुले धायलिन बजाते समय दिखाई पड़ी थो, वही आगा एक यार फिर उसके 
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अंग-अंग से फूट रही थो । अरविन्द फे मन में आइचर्य का जो भाव कुछ देर पढके 
जगा था, घोरेंल्घोरे वह सहानुभूति और संवेदना का रूप छेने लगा। सोवा कि 
अलका उससे ऐसो बातें नहों कहतो तो अच्छा रहता । किन्तु तीर छूट चुका था 
बातें एक अनचाहे मोड़ पर पहुँच चुको यो । अरविन्द में सहानुभूति के स्व॒र में 
पूष्ठा, “यदि ऐसी बात है तो आप इसका विरोध क्यो नहीं करती ? अपने जीवन 
के लिए कोई ध्वतन्त्र रास्ता क्यों मही सौज छेती ?” 

"विरोध करने का जब समय था, तब तो लाज-धरम में लिपटो रह गई । 
उसको कोई चेतना ही नहीं जगा,” अलका अपने मुर्द होठों पर पीडा का मन्द 
दीप जला कर बीली, “अब विरोध करके ही क्‍या पा लूंगी ? बहुत दुर बह आई 
हैं। जब चार यर्ष को ही थी तो पण्डितजी नये पिता के हूप में मिले | भेरी माँ 
को जीविका का कोई आधार नहीं था । मायके और सघुराठ दोनो जम्रह केवल 
पति को हो छाया प्राप्त थी। अचानक पिताजों का त्वर्गवास हो ग्प्रा और 
पप्डितजो ने माँ को मश्नधार में इबने से बचा लिया। मैं इन्ही के यहाँ पलो, 
बटी हुई ।॥ माँ को इस शादी के दो वर्षों बाद ही मुझे एक भाई मिछा । वह इस 
समय देहरादून मिलिटरी काछेज में पढता हैँ । घर नही आता, क्योकि उसे मेरा 
जोर पण्डितजी का सम्बन्ध मालूम हैं। इसी से बह हम तोनो से घृणा करता 
हैं ।'"*“““जत् मुझमें शरोर की कोई चेतना भी नही जगा थी, तभी से पण्डितजी 
कमोवेश मेरा उपभोग करने लगे । अब तो अम्धस्त हो चुको हूँ ) यही जानती हैं 
कि मैं आत्मा और हृदय नही, एक निर्जीव शरोर हूँ । यदि मैं पण्डितजी से 
बचना भो चाहूँ तो कैसे बच सकती हूँ ? कौन छेगा अब इस मुर्दे शरोर को ?” 

अछका के चुप हो जाने के बाद एक गहरी विषष्णता कमर में छा गई । पंले 
से जो सझिर-झिर हवा चल रही थी, मानो उसकी भी साँतें कुछ देर तक रुकी 
रह गईं | अरविन्द को अब अल्का की माँखों में देखने की जैसे हिम्मत हो नही 
रह गई। जोवन की कैसो-कंसी विडम्बनायें हैं ये ? इन्हों के चलते तो उसे अब तक 
कई राहें छोड़ देनो पड़ी हैं ॥ कई नीड़ों को बसा कर पुनः त्याग देना पड़ा है । 
अब डिस नई डाल पर वह आ बैठा है, यहाँ भो दुर्भाग्य उसका पोछा कर रहां 
हैँ | पण्डितजी के व्यक्तित्व से प्रभावित होकर उसने उनका सहयोगी होना 
स्वीकार किया था। किन्तु अभी पेर पूरो तरह जम भी नही पाये कि यह 
अलका एक दर्दनाक गुत्योी बनकर न जाने कहाँ से टपककर सामने आ गई । तो 
वया उसे यह डाल भा छोड़नी होगो ?*““*“““अरविन्द कुछ विचार कर हो रहा 
था कि अलका की आवाज फिर सुनाई पड़ी, “किन्तु जदसे मैंने तुम्हें देखा 
अरविन्द, में जड़ से चेतन होते लगो । कुछ ज्ञाशा और निराशा के इन्द्र मेरे मन 
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में भी जेगने छगे । मह इसलिए नहीं कि तुम बहुत सुन्दर हो, एक अच्छे 
साहित्यकार हो । वल्कि इसलिए कि तुममें कोई ऐसी मानवीय थामा है जिसने 
मेरे मर को एक बारगो सीच लिया है। मैं यूगों से प्यासी है अरविन्द! इस 
तीखो प्यास ने मुझे झुलसा कर रख दिया हैं। में तड़प रही हूँ, म॒झे बचा छो | 
एक क्षण के लिए भी इस निर्जीव शरीर को प्राणमय कर दो !'! 

अलका फ्िसी मन संवेग में एकाएक तुम पर उठर आई थी । अरविन्द मे 
इस वार अकचका कर उप्तफ़ो ओर देखा । अब तक अलका की भाँखों से टप-ठप 
मोती झरने लगे थे। किन्तु आँचुओं में सतो उसकी ओयों में उद्दाम वासना 
तर॑ंगित हो रहो थी । मुखढ़े को कान लाल हो गई थी। उप्तके हाथ मरवितद 
की आलिंगन में मरमे के डिए आमन्त्रण दे रहे थे । उप सबल एवं कहण रूप के 
जादू से वह सहज ही अभिभूत हो वया । किन्तु संभल कर बोला, “ुम तो 
जानती हो अलका, मैं विवाहित हूँ ।” 


“में तुमको तुमते अधिक जानतो हूँ,” अलका बेधडक अरविन्द के और 
भी नजदीक खिच आईं। उसके गछे में अपनों प्रस्फुरित भूजाओं का वन्‍्वन 
डालती हुई आँयुओ के स्वर में बोली, “यह भी जानती हूँ कि धुम्हारा। विवाह एक 
ढकोत॒ला हूँ । तुम्हारे सरल और स्वच्छाद हृदय को टगने वा एक बहाना हैं । 
विन्‍्तु तुम ऐसे ठगो से बाँचे नही जा सकते । तुम्हारों कला की प्रकृति तुम्हें ऐसे 
मुखौदो के साथ चिपके नहीं रहने देग। । इस मिखारिन को रूत ठुकराओं । इसके 
हुदय की रिक्त झोली को अपने चुम्बनों से भर दो !' 


अरविन्द को लगा जैसे अपानक उसका अंग-अंग विसी आग में जल उठा 
हैं! वह इस समर्पण के आवेंगों को सह नहीं वाया । दुधरे ही दाम उसने अलका 
को भुजाओं के कठोर पाश में बौध छिप्रा । उसके गले होठों पर अपने जछुते 
हीठ रस दिये । वेहोश-सा एक के बाद एक कई चुस्वन भरता रहा । अलका की 
सुरमई आँसें मुंद गयीं । अपनी तेज स्रांधों में लिपटी हुई वह एक संज्ञाहीन शरीर 
बी तरह अरविन्द की चौडी छाती से चिपक गई। कुछ देर बाद अरविन्द मानों 
किसी गहरी नींद से एकाएक जग गया। एक ही झठके में अछकां से अपने को 
मुवत करता हुआ हाँफ कर बोला, “बहुत हुआ अछका, अब मुझे माफ कर दो 
भगवान के नाम प॑र रुझे ग्रंकस दो ॥/' है । 
(४ अश्बिन्द का आऊस्मिक झटका खाकर अलका अपने पनंग पर गिर पड़ी । 
छसको आंसें अब भी बन्द थी। साँसों की रफ्तार पहले की तरह ही पैज थी । 
अपनी चरम प्याएँं की अंतृत्ति से 'घुलसती हुई जब॑ उसने अरबित्द को देखने के 
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सहूरों फे तोर [ ३०३ |] छटय ओर सनधान 


लिए अपनो क्र॒द्ध दृष्टि सोली तो कमरे को सूना पाया । अरविन्द अग्र तक कमरे 
बे, ब'हर जा चुवा था | अलछ्या के होठों पर एक व्यग्य भरी मुस्काव कोंध गई । 
धौवानो घो तरह चछती हुई साँगो को बोली बाहर आ गई-- वायर [' 


नो 


विनोद की नई इम्पाछा कर खरीद कर आ गयी थो। कार के उपपुक्त 
एफ अच्छे ड्राइवर को भी बहालो हो गई थी । गाड़ो आते हो विनोद के घर की 
रौनक तथा उम्रको सामाजिक प्रतिष्ठा में वृद्धि हो गई । अक्सर कोई न कोई गाडी 
उमके दरवा दे पर लगी ही रहती ॥ वफालत की आमदनों भी पहले से वढ़ गई 
थी । किन्तु खर्च के हिसाव से अभी भी वह नाकाफी थो | कार खरीदने के लिए 
इन्दुमती ने अपने निजी कोप से रुपये दे दिए थे । किन्तु इतने रुपयों से काम नहीं 
चल पाया । तब निर्मला देवी ने शेष रुपये उचार के रूप में देकर गाड़ो खरीदवां 
दो थो | इतनो भारी रकम देने का विचार निर्मला देवी का नहों था। किन्तु 
थोभा के बार-वार आग्रह करने पर वह किसी तरह तैयार हो गयी । निर्मला 
देवी ने इस विपय में अरविन्द की भी राय जाननी चाही थी। किन्तु अरविन्द 
में इस वात में कोई रुचि नहीं दिखाई । निर्णय लेने का पूरा अधिकार अपनी 
सास को ही दे दिया | शादी हो जाने के वाद उसे एक क्षणकों भी ऐसा नहीं 
लगा कि अत्र बह एक बडी सम्पत्ति का स्वामी हो गया है। उसे तो अपनो पसीने 
की बमाई का भरोसा था । ससुराल की सम्पत्ति को वह ऐसा घन मानता रहा 
जिसमें उसके पप्तीनी का कोई भी अंश शामिल नही था। इधर निर्मला देवी या 
शोभा उसे एक साधारण सम्पादक को हँसियत में देखना विल्कुल पसन्द नही 
करतो थी । वे चाहतो थी कि वह किसो बड़े अफसर, एडवोकेट या प्रोफेमर के 
पद पर प्रतिष्ठित हो जाये । कुछ इन्ही! कारणों से उसने संस्कृति के सम्पादन के 
विष्य में माँबेटी से राय तक नहीं लो थो। ज्ञिस दिन उसे काम पर जाना था, 
उसी दिन उन दोनों को उत्तकी सविश्च को बात मालूम हुई । 


भाज शाम को अरविन्द जबत्र अपने काम पर से डरे पर लोटा तो जश्ञोमा 
दिखाई नही पडो । निर्मछा देवी से मालूम हुआ कि वहू विनोद के घर गई हैं । 


लहरों के तीर [ ३०४ ] लक्ष्य धौर हगधान 


विनोद ने उसे बुला छाने के लिए अपनो गाडी भेजो थी । अरबिन्द मे फिर कुछ 

नहो पूछा | ज्ञोमा का विनोद के घर जाना या विनोद का शोमा के घर आना 

एक आम वात हो गई थो । भरविन्द अब इस पर घ्यान भी नहों देता । जब से 

उसने भौयारी घुरू की थी, वह सुबह दस वे ही घर से निकल जाता और : 
अक्सर पाॉयप-छह बजे संध्या समय घर वापस आता । इस बोच शोभा की कोई 

दिनचर्या उस्ते मालूम नहीं थी । न उसे वह जानना ही चाहता था| पति-पत्नी में 

परस्पर विश्वाप्त के सम्बन्ध को वह सबसे बड़ी चोज मानता था । वह प्रायः शोमा 

से कहां दारता कि वह वही भो बाने-जाने को स्वतन्त्र है। अविश्वासों से उसका 

कोई समझौता नही । पिश्वा्ों के चछते यदि कोई घय्क्रा भो लगे तो वह उतना 

कष्टदायों मही होता जितना अविश्वासों को गहरो चोटों से होता हूँ । 


अरविन्द अपने साथ कागज की जो पोटडो छाथा था, उसे छिपा कर एक 
कोमे में रख दिया । आराम कुर्सी पर बेठकर यही सोचने छगा कि अब क्या किया 
जाए । आन उसे अपने काम से कुछ सेरे ही फुर्पत मिल्र गई थी । महीने को 
दुसरी तारीख थी | चलते समय पण्डितजो ने उसके वेतन के! ढाई सौ झपए उसे 
थमा दिए थे | इमके पहले उसे दो महोनों के बेतत और मिछे थे | उन पाँच सो 
सपयो में उसने दो सो रपमे ध्यामाकान्त के नाम मनी आर्डर से भेज दिये थे । लिख 
दिया था कि प्रीति की धादी के लिए वह अभी से हो इन रुपयों से किसो बेक में 
अपना साता पोल दें । 

घर छोटते समय उसके मन में आज एक नई कल्पना जगी । सोचा कि 
दरमाहे के पैसे से बहू णोभा के लिए. एक अच्छो-सो साड़ो खरीदता घछे । अपना 
रास्ता छोड़कर वह कपड़े की दुकान पर पहुँचा । एक जगह बहुत छान-बीन करके 
उमने अवतो पतन से तोस रुपपे की एक कॉजोभरम साडो खरीदी। अपनी 
समझ से साड़ी पर उसने बहुत ज्यादा पं कर दिया था ५ साड़ी लेकर जब वह 
घर को ओर चला तो मानों उसके पर धरती पर नहों पद रहे थे। शादी के 
धाद जाज पहली बार उसने अपनी कमाई के पैसे से शोभा के लिए मनपसन्द 
साहों खसरोदी थी । आज इस उपहार को पाकर श्षञोमा निश्चय ही बहुत खुश 
द्रोगी। 

करविन्द में कमरे की छिड़की सोल दी थी । आकाश में साथन की ददती 
उमडइ-्धपष्ट रहो थी | हवा शान्त थो । साँग का झंटपुटा हल्के अबेरे में बदलने 
एछगा था । अरविन्द ने अपना वुर्शा तिकाख कर मागइन्त की खूंटो से लगा दिया ! 
बेवल बनियाहन पहने पंसे को टंदी हुवा से पंदऊ अलने को थकान मिटाने कगा । 


सहूरों के तोर [ ३०४५ ] लष्प औोर तर्धान 


मवप्तर कैलास उसे गाड़ो से प्रेत्त तक छोड़ आता था । किसी-किसी दिन उसे छेने 
के लिए भो वहाँ पहुँच जाता धा। किन्तु ज्यादातर अरविन्द वहाँ पैदल ही 
आतान-जाता था | 


शोभा का ड्रेसिंग टेबुल अरविन्द के सामने ही पडा घा। उसके आंदमकद 
शोशे में उसने अपने मुर्माये चेहरे पर मौर किया | इसी सिलसिले में उसकी नजर 
टेबुल के कोने में पहे कागज के एक छोटे घिट पर चलो गई । उसने झुकुकर चिट 
को उठा लिया | उस पर लिखा था, “प्रिय शोभा, गाड़ी भेज रहा हूँ। देर मत 
करना | तुरत आ जाना । यहो चाय पोकर पिक्वर चर्येंगे १--विनोद ।” 


अरविन्द ने चिट को सलट-पुठट कर देखा । उसमें आज की हो तारीख दी 
हुई थो । इसका मतलब कि शोभा विनोद के सांध पिक्चर देसने गई हैं। 
अरविन्द के मन में अचानक कटरवाहट उभर आई । यह तो ठोक नही हैं। पहले 
थेभा अरविन्द को छोड़कर कभी पिक्चर नही जातो थी। थोडे ही दिनों के 
भोतर इतना परिवर्तन ! .. किन्तु सिनेमा जाने में हर्ज ही कया है | इसर जब 
से अरविन्द सबिस करने लगा है, उसे खुद छूट्रो बहुत कम मिचतों है । अतः वह 
चाह कर भी शोमा को छेकर कही मनवहलाव के लिए जा नही सका है । शोमा 
का मन घर बंठे-वेठे जरूर ऊब्र जाता होगा । मन को हल्का करने के लिए यदि 
वह विनोद के साथ पिक्चर हो गई हो तो इसमें बुरा मानने की कोई बात नहीं ! 
विनोद ने अपनो घड़ो देखी । अभी शोमा के वापस आने में ढाई-तोन घटे की देर 
हो सकती थी । नो बजे से पहले उसके घर आने को कोई सम्भावना नहों थी । 
अरदिन्द अपनी कुर्सों पर आकर फिर बेठ गया । इसो बोच जीतन नोचे से नाश्ता 
लाया । नाश्ता टेबुल पर रखने ही जा रहा था कि अरविन्द बोला, “आज अभी 
भूव नहों हैं। रात में एक हो वार भोजन करेंगे। नारा छेते जाओ ॥”” 

“और चाय ?” 


"हाँ, चाय दे सकते हो, अरविन्द ने अन्यमतस्क होकर उत्तर दिया। 


जोतन तुरत ही चाय बना कर दे गणा | अरविन्द चाय पी हो रहा था कि 
जोतन फिर आकर व छा, “नोचे आपको माँ जी बुला रही हैं ।” 

' कह दो क्िआ रहा हें।” 

अरविन्द चाय पीना खत्म करके उठ खड़ा हुआ । बनियाइन पहने हो नोचे 
अपनो सास के कमरे में पहुँचा । निमेला देवी पहले से ही उसझे इन्तजार में बैठो 
थी । अरविन्द के पहुंचते हो बोलो, “आओ बेटा, बँठो ।” 
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अरविन्द चुपचाप एक कुर्सी पर वैंठ गया। अपनो आँखों से चश्मा उतार 
कर निर्मला देवो ने अरविन्द से पुछा, “शोमा अभी नहीं आई ?” 


“जो मही, वह तो... ....” अरबिन्द ने सिनेमावाली बात कह देनी चाही, 
ठेकित दूमरे हो क्षण कुछ सीच कर चुप हो गया । 


इसके बाद निर्मला देवी कुछ देर तक चुपचाप चैठी रही । मानो कोई गुत्थी 
सुलझा रही हो | फिर अपने आँचल को तर्जनो में लपेटतो हुई अरविन्द की ओर 
बिना देखे बोली, “तुम और शोमा भव शादीशुदा हो बेटा ! अपने हित की बात 
ध्ुम दोनों को खुद सोचनी चाहिए । मै रास्ता दिखाने के लिए कब तक जीती 
रहूँगी ? तुम जानते ही हो, में माँ हूँ । पिता नही हूँ। एक माँ को छब्रछाया में 
उप्तकी इकलौतो बेदी के व्यक्तित्व का जैसा विकास होना चाहिए, शोभा का 
विकास वैसा हो हुआ है । उसने अपने अब तक के जीवन में कोई डॉट नही सुनी । 
उमकी कोई इच्छा अघूरो नहीं रही । किसी बात के लिए उसे संघर्ष नहीं करना 
पड़ा | इसं।लिए व्यावहारिक बुद्धि उम्त्ें बहुत कमर हैं ) सोचा था, शादी हो जाने 
के बाद धीरे-धीरे सब समझने लग्रेसी | क्तु अब लगता हैं, तुम उसे ठीक से 
समझाते नही हो । तुम त्तो जानते ही हो, शादी के बाद लड़की की जिम्मेदार 
उमके पति पर आ जातो है। मैं शोभा की मां हूँ तो क्‍या, श्लोमा अब तुम्हारी 
है ) तुम्हें ही उसकी देखभाल करनी है। इधर देख रही हैँ कि जब से तुम 
सर्विस करने छगे हो, शोभा तुम्हारे नजदीक कम रहतो है। यह तो - ठीक 
नहीं बेटा !!! 


“अप्करा कहना ठीक है माँ,” , अरविन्द सिर खु जछाता हुआ बोला, किंतु 
किसी भी आदमा को नया राष्त्ता पड़ते देर छगतो है । जिस संस्कार में शोमा 
अब सक पलो है, उसे एकाएक कैसे तोदइा जा सकता है ? जीवन के अनुभव उसे 
जैत-ज॑से होते जायेगे, बह धीरे-घीरे अपने को जरूर बदलती जायेगी । # ते 
दिन भर पर से दूर हो रहता हूँ । वह भो कालेज चलो जातो हैँ | अतः दित मे 
हमारे साथ रहमे का कोई सवाल ही नहीं उठता । रात में दोनों _साथ रहते ही 
है । बेबल शाम फो कभो-कमार वह धुमनेन्‍्टहलने निकछ जाती हूँ । इसमे बुराई 
ही कहाँ है ?” 

ठीक है,” इस बार निर्मला देवो न जाने क्यों कुछ मुस्का कर बोली, 
"यदि तुम सुद ऐसा सोचते हो तो मुझे पुश्नी ही है। कित्ु कोई भी आदमी 
देवता नही होता । उप्तमें कमणोरियाँ भी होती हूँ । मेरे कहने का मतलब सिफे 
इतना है कि तुम रस पर अपनी निगरानी दीला भत्त करमा। यह दिल की 
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बड़ी अच्छो हैं। अतः तुम्हारे लिए कोई समस्या नहीं बनेगो । तुम्हें केवल पति 
होने का पार्ट अदा करना हैं ।” 

अंव तक बाहर बारिश होते लपो थो । बन्दर खिड़कियों के शीझों पर पानी 
की बूंद लगातार टघड़ती जा रही थी । भोतर ट्यूब-छाइट के प्रक्राश में उनकी 
रेशेदार चमक बड़ो मोहक लग रही थी | बाहर अंधेरा गहरा गया था, यचयपि 
अमीन्अभी साँस ढली थी एक पेण को अरविन्द का मत किसी आशंका से भर 
उठा। पता नहीं, इस वारिंश में शोभा अकेली कहाँ होगो ! उसने बिना पूछे 
बाहर निकलने के लिए शोभा को माफ जरूर कर दिया था। किन्तु एक रंज 
उसके मत में अमी भी रह गया । पिक्चर जाने को वात शोभा अपनी माँ से भी 
नही कह गई है । 

“सुना हैँ, तुम शायद कोई नपा मकान छेते जा रहे हो,” निर्भछा देवो को 
आवाज ने अरविन्द का छ्पावे भंग किया । 

“जी, सोच तो रहा हूँ ।” 

“किन्तु इसे मैं ठोक नहों मानती,” निर्मला देवों प्रतिवाद के स्वर में बोली, 
“पटने में इससे अच्छा मकान तुमको कहाँ मिलेगा ?! 

“यह कोई मेरा निजो घर नहो हैं माँ,” अरबिन्द ते स्पष्ट छाददों में कह 
दिया, “यह मेरो ससुराल है ।”! 

“तुम्हारा ऐसा सोचना गलठुत है । मेरे लिए जैसे तुम, वैत्ती शोभा ॥ चुम 
दोनों के मिदा इस मकान या इस सम्पत्ति को भोगने चाझा दूसरा है कौन ? 
तुम्दारा भी कोई दूसरा घर-यार है नहीं । इप्तोलिए मैंने शादों के पढके हो सोच 
लिया था कि तुमको अपने साथ हो रखूंगो । तुम्हीं सोचो, तुम दोनों के विना मैं 
अकेलो रह कैसे सकूंगो ?” 

अरविन्द ने अतुभव किया कि इतना कहते-कद़ते निर्मठा देवों के गले में कुछ 
खसवरमाहद-सो हुई है । इत पर उसका मत भो कुछ भोग गया। कित कर्तव्य को 
बात याद करके नम्न सदर में बोला, “हम दोनों आपको छोड कहाँ रहे हैं माँ जो ? 
पटने में मेरे कहो अलूग रहने का मवलब यह नहीं हैं। पास में रह कर भो कोई 
दूर रह सकता हैँ ओर दर रहकर भो नजदोक हो सकता हुँ । शादी के बाद मैं 
इतने दिन ससुराल में रह गया, यहू सवमत मेरे लिए छज्जा वो बात है। अध 
आशोर्वाद दीजिए । मुझे भी मोफा दोजिए हि मैं अपने पैरों पर पड़ा होना सोस 
सकू। यहाँ रहते से मेरो बुद्धि जड़ होतो जा रहो हैं ।!! 

तुम समुराल में रहकर भो तो मतचाहे काम कर सकते हो,” निर्मणा 
देदी पुनः बोली, “तुम्हारों आजाद में यहाँ कोन दखल देने जा रहा है? इस 
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धर का दूसरा उपयोग हो पया रह जायेगा ? अ्रम्ी तुम ढाई सो रुपये माहवारी 
वेतन पाते हो । इतने कम पैसे से तुम अपनी गृहस्थी कैसे जोड़ सकते हो ? जितना 
तुम कमाते हो, उससे अंधिक प्रतिमाह शोभा के पायेट-खर्च में हो चला जाता हैँ 
रुपये-पैसे की तो कोई कमी है नहों । तुम्हें जितने पैसे को जरूरत पड़े, मुझ्नसे 
वेशिश्षक माँग लिया करो | सविस ही करनी है तो कोई अच्छा-सा काम देरा कर 
करे १ ऐसा काम जिससे तम्हारों, मेरो और शोभा की प्रतिष्ठा पर क्ाँच नही 
भाये | विनोद को तो देख ही रहे हो । लॉ पढ़कर सुख और सम्माव का जीवन 
बिता रहा है । तुम्हें लॉ पढ़ने की इच्छा न हो तो तुम जआाई० ए० एस०, आाई० 
पो० एस० था इस तरह की दूसरो परीक्षाओं की तैयारी करो | तुम जहूर सफल 
होगे, मेरा विश्वास हैं ।” 
अरबिन्द को अपनी सास की कई वातें नहीं रची । इसके पहले भी उसने 
दोनों माँबेटी के मुस से कई बार ऐसी बातें सुनी थों। उसे विश्वास हो गया 
था कि अमी भो इन छोगो का 'वाबुओ' वाला संस्कार'बहुत बलवान हैं| इस 
संस्कार से अरविन्द को बड़ी चिढ़ है। संबत स्पर में ही बोला वह, “अपनी- 
अपनो रुचि और पसन्द की बात हैं। जो धन जापके पाप्त है, उसे कमाने और 
संग्रह करने में बड़ी मिहंनत करनी पड़ी होगो। समय भी छगा होगा। मेरा 
फर्ज यह नही है कि मैं हाथ पर हाथ घरे बैठा रहें और इस गाठे पसीने करे 
कमाई को वेमतलब पानी की तरह बहाता २हूँ । हमारे देश में लाखों लोग रोज 
भूखे सो जाते है । कितनो माताओं, बहनों ओर भाइयों को लाज ढकतने के लिए 
फ्रदी गुदड़ी ही नस्तीब नहीं । हम इनसे शुंह भोढे कप तक रह सकते है १ जाप 
खुद जो सोचें, कितु मझे यह कभी महसूस नहीं होता कि यह घन केवल आपका 
या मेरा है। इसका थोड़ा हिस्सा आपका हो सकता है। ज्यादा हिस्सा तो इस 
भूखे और नंगे देश का हैं। शोभा अपने जेब-सर्च मे ही हर महोने ढाई सो 
रुपये से अधिक खर्च करे, इसे कम से कम मेरे जैसा आदभी पसन्द नहीं कर 
सकता | मैं तो एक पूरी गृहस्थी ढाई सो रुपयों में चलाने का दावा करता हूँ। 
विन्तु इसका मतछूब यह भी नहों कि मैं शोभा पर अपने विचार्रों को छोदना 
साहता हूँ। मैं पैचल सुझाव दे सकता हूँ। जो मकान मैं लूंगा, उसमें शोमा 
भौ सेरे साथ रहे, यह भी जरूरी नहीं। यदि वह आपके साथ हो रहना चाहे हों 
इससे मुझे अधिक प्रसन्‍्तता होगो। मुझे तो बचपन से हो.अकेले रहने की 
"आदत है ।! 
बाहर बारिश घुछ थम गयी, किन्तु हवा की सतम्ननाहट-पहले से भी 
आ>क बढ गयो थी । - सामने दरवाजे के नीले पई को शकपझोरते * हुए हवा - के 


सरऐे कह टेट [ ३०९ ] सत्र शरर रूरए हर 


हई इक मोटर प्रदेश शऋर रहे थे १ ऋरशिनद को शा सुपर लिरंता ऐशो रा! 
दिर लम्झ गया । लदा ऊँदे बाहर को झाँदो उनके अन्दरण में भो रूएर 
हो शिचचा दर उन्हें अद तक्क रा है, शारश बह्दे झा होफर रहपी । 
शोगा रू कशता दौर हो हैं कि मरादेन्द केदत आासुणान शो शा रूएतांहै। 
धरतो को सखरर उठे नहों रहतों। ऐपे एडनॉ्ेंव एशए के साद रा्ट्रुर 
इनऊफो वेदों का जोदन संवयव बर्गा३ हो जारेदा १ ८३ भाइएे को दे 
दिखमंगा दना देगा। शोभा इसोलिए इस्ते रूतराणों रहतो है। शिरतु अर 
रद सोचने में कोई लाभ नहीं । शोभा घरशिद से ऋर शिययाई गहो जा 
सकठो | क्ान्ति बाबर के बहकारे में पशुकर सपा सुदइ अपने अगुभदों को शरभो 
सच में इस यवक के साथ सपनो येटों को शारो गये विर्धव ले लिया भा। 
आगे-पीछे कुछ नहीं सोचा । सब उनके कर्मों का भोग है + अभो भागे गे 


५ 


जाने केसे-कंस दिन उन्हें देसने हू । 


निर्मला वड़ो देर तक सिर सकाये अपने भाग्य को रोसतो रही, भत् 
अरविन्द से कुछ भी कहवा फिजूल समझकर ये सुप हो गो थी । कह देर मे 
कुछ सोचकर फिर बोलो, 'अच्छा बेटा, अब तुम जाओ आराम करो । तुश्ारी 
बात का मैं क्‍या जवाब दूँ ? अपना दित तुम्हें णुद सोपना है ।" 

अरविन्द अपने कमरे में आ चुका था। पड़ी मेरात मे दा बजोो णा 
रहें पे। शोभा का अब भी कही अता-पता गहों था। माहर पगीभूत धंधन 
कार फैला था। अरविन्द के सामने रु धातायग रे कभीकशी पिशधी 
को सर्पीलो रेसायें आसमान को यग्रेपती पप्तों जाती थीं। विरार पर धेणा 
पड़ा-पड़ा अरविन्द न जाने फैसो-शैसी गातें सोप रहा था। कभो छरो शगता 
जैसे वह बिलकुल गुमराह हो गया हो। अपगा देश भौर भरतो छोवगार 
किसी अनजाने देश में आ पहुँचा हो । उसके शामने पादणों की केषए परपें हो 
परतें दिखाई दे रही हैं। उन परतों फे थएँ में गहू कभी गीता देशी, कभी 
सुधा, कभी कान्ति बागू, कभी किरण और फभ्ती श्यागाकाग ऐ गातेनीदोी 
चेहरों को देस रहा था। यह शोभा भी शो जैरे एक गई परत मगकर शागगे 
खड़ी हो गयी है । किगतु यह परत बाद्ों की महीं, पिजती की है। दैषी हैं 
जितनी ही सुन्दर, छूने में उतनो ही दाहुक । 

अरविन्द में भ्त्र तक खाना मद्दी साथा था। ग्रोठ दिया था कि भंग दीक 
नही रहने से आज रात का पाना गद्दी छे शकैगा । जग्र पड़ी की हुई गाड़े 
दस पार करने छगी तो उसकी चिन्ता द्विगुणित हो उठो। दृश प्र के छो 
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दस बजते-बजते खानपी कर सो जाते थे । आज शोभा के इतनी देर रात तक 
बाहर रह जाने का पया कारण हो सकता है ? विनोद की भ्रकुति अरविन्द 
को अच्छी तरह मालूम है । शोभा को इतनी देर तक उसके साथ अने छे नहीं रहना 
चाहिए | भरविन्द कमरे के पुरे दरवाजे की थोर जब तब निहार छेता था। 
बाहर से कोई भा आहट होती तो उसे छगता, शोभा ही भा रहो है | इन्वजारी 
के क्रम में जब घड़ी की सुई बारह पार करने छगी तो सचमुच शोमा आ गई। 
कमरे में शून्य शक्ति का मद्धिम नीला बल्ब जल रहा था। शोगा भोर की तरह 
दवे पाँव कुछ देर दरवाजे के पास खड़ी भीतर की आहट छेती रही । अरविन्द 
को बिस्तर प्र पड़े देखकर उसका हुदय णोरों से धड़क उठा । बंदर पेशोपेश में पड़ 
गयी | भीतर जाये तो कंसे ! किन्तु विस्तर पर अरविन्च को निश्चेष्ट पड़े देख कर 
उसे लगा जैसे वह गहरी नोंद में सो गया हो । अब बह धीरे-धीरे कदम रोपती 
हुई किसी तरह अपने पलंग के नजदीक आई । फिर जल्दी ही विस्तर पर छम्बी 
हो गईं .। घादर से अपना प्रा मुंह ढक लिया । जैसे बाहर फी हवा और रोशनी 
से भी चह बचना चाहती हो । 
इधर अरविंद ने शोभा को दरवाजे पर खड़े होते देख लिया था। उसके 
रंग-ढंग से उसका अपराधों मन अरविंद को प्रत्यक्ष हो गया | तब उसने जात 
बुझा कर नींद में सोने का बहाना कर लिया जिससे शोभा बेखटफे भीतर आ 
सके । जब्र प्रोभा चादर तानकर सो गई तो अरविंद के होठों पर मे जाने कसी 
मुस्कान खिल गई। शायद शोभा देर करके लौटों है, इसीलिए अपनी लाज 
हिपाना चाहती हैं ! किंतु दूधरी बातें भी तो हो सकती है ! अचामक अरविंद को 
कुछ दिन पहले शीमा द्वारा पूछे गगे प्रश्न याद आ गये । शरीर और मन सेबंधी 
प्रश्न | तो वया उन प्रश्नों के पोछे कोई रहत्य को बात थी ? 
उस टंढी रात में भी अर्रावद की पसोना आने छगा। शोसा के विपय में 
बह जितना है! सोचठा गया, उत्तके मत का बोझ उतना ही बढ़ता जा रहा था 
उसने अपने की कोता | अकारण ही वह शोभा पर सन्देह कर रहा है । शोभा देर 
करके इतनी राव में अपने घर आई हैं। यही वया उसकी जैसी पत्नी के भय 
' या छज्जा के लिए कम है? नहीं-नही, शोभा जैसी भी हो, वह इतना मोचे नही 
मिर सकती । उसे खुद शोभा के पास जानता चाहिए | उसे आश्वस्त कर देना 
चाहिए कि उसने कोई बड़ी गलती नही की है । वह नाहक ही धबड़ाई हुई है । 
इसी समय अरविंद का घ्यांन कमरे के खुले दरवाजे की ओर गया। घब- 
ड्राहट में शोमा दरवाजा बन्द करना भी भूछ गई थो । अरविद मन हो मन हँसा 
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और धीरे से उठकर दरवाजा बन्द कर दिया । लछौटकर वह शोभा के पनंग पर 
लिसक गया | शोभा निश्चेष्ट-सो पडी थी, मानों गहरी नोद में हो। अरविंद ने 
अपने स्वर को कोमल बनाते हुए धीरे से पुकारा, “शोभा !” 


किन्तु शोभा न तो बोछ़ी, मन हिली-डुली । अरविद ने उप्तके शरीर पर 
अपना हाथ फेरते हुए उसके कान के पास मुंह ले जाकर फिर से पुकारा। तब 
एक अजीब आलसपना तथा खुमारी का नादय करती हुई शोभा अपने मिर से 
चादर हटाकर आँखें मींचती बोली, “'ऊं -... बया .. ....ओ तुम ?” और अब 
जैसे ठीक से जग कर अरविंद का हाथ अपने ठंढे हाथ में लेतो हुई अलसायों 
आवाज में बोली, “मैं आई तब तक तुम सो गए थे | मैंने तुम्हें जगाना ठीक नही 
समझा । शाम को अपनो एक फ्रेण्ड के धर चली गई थी । वही देर हो गई। 
लाख कहां, कितु वह नहीं मानो । डीनर लेने के बाद हो मुझे विदा किया ।" 

“डोक तो है, अरविद खिल स्वर में बोला, “मैं तुमसे कोई सफाई तो 
माँग नहीं रहा हूँ । बाहर जाने पर कभी-कमार देर हो हो जाती है । इसमें 
घबड़ाने की वया बात हैं ?! 

शोभा का शूठ-झूठ का बहाना तथा उसकी मनगढ़न्त बातें सुनकर अरविंद 
के मन को गहरी ठेस छगी । किन्तु अपने कंष्टों को पोते हुए उसने इतना और 
कहां, “मेरी कोई बात नही शोमा ! किंतु माँ जो को तुम्हारा इतमी रात तक 
अकेले बाहर रहना अच्छा नहों लगता । जो भो हो, अब तुम मो जाओ | रात 
अधिक हो गई है ।' 

“माँ को बुरा क्‍यों छगेगा ?”” अचानक शोभा आवेश में अपने विस्तर पर 
उठ वठो और अरविंद की ओर देखकर क्र॒द्ध स्वर में बोली, सीधे यह क्यो नही 
कहते कि तुम्हें बुरा छगता है ? मैं जरा अपने फ्रेण्द्स के घर चलो जातो हूँ तो 
तुम बुरा मान जाते हो और खुद तुम ..... ?” 

“हाँ-हाँ, कह डालो,” अरविद विस्तर पर छेटता हुआ कुछ हँसकर बोला, 
“चुप बषो हो गई ?” 

अरविंद का हँसना सुनकर शोभा और भी जलू-भुत गई। कडो आवाज में 
बोली, “तुम बाहर जाकर किसके साथ बया करते हो, यह कमो पृछा भी है 
मैंने ?" 

“नई, तुम तो उल्टे मुझपर घरसने लगी,” अरविद बोला, “अभो चुपचाप 
सो जाओ। तुम्दारा मन अत्वस्य हैं। करू सबेरे सुझे जितनी बातें कहनी हों, 
कह लेना । मैं नही रोकूगा ।* 
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शोमा फिर कुछ बड़बड़ाई। उप्तकी कोई प्रतिक्रिया होते नहीं देखकर वह 
मन ही मन अपनी झल्लाहद पर छज्जित हो गई । फिर घादर सानकर सो गई । 
इसके बाद दोनो में फिर कोई बात नही हुई । पत्ति को नीद आई या नही, इसे 
शोभा हों जान सकी । कितु उत्की अपनी आँखों से आज नींद जैसे उड़ गई 
थी। न चाहने पर भी कुछ देर पहले हुई बातों की कड़ियाँ उप्तके मन फे पर्दे पर 
उगतो चलो जा रहो थी । उनके अहृत्ास से उध्की छाती अब भो णोर-जोर से 
घडक रही थी । एक अज्ञात भय और भात्मकुत्सा से उसका बुरा ह्वाल हो रहा 
था। पता नहों, वह किस अजानो दिज्या में बहती चली जा रहो हैँ । आज जो छुछ 
भी हुआ, उसको जिम्मेदारी से शोभा अपने को बचा नहीं सकती। उसकी इच्छा के 
विष्द्ध त्तो कुछ हुआ नहीं था । सब बुःछ प्रत्याशित था, प्रतौक्षित था । 


न॑ जाने किस कारण शोमा फे लाख कहने पर भी सुधा पिक्चर देखने नहीं 
गई । जब सुधा किसी भी तरह तैयार मही हुई तो शोभा पेशोपेश्न में पड़ गई । 
किन्तु उप्की झिझक तो ऊपर की चीज थी। अन्दर से तो उसे खुशी ही हुई कि 
आज विनोद के साथ उसे अवैछे में पिवचर देखने का मौका मिल रहा है ! सिनेमा 
जाने के पहले सुधा के सामने हो विनोद से बोली वह, “तब मैं पिवचर कैसे जा 
सकतो हूँ भेया ? भाभी तो जा नही रही हैं !” 


“भला एक मेरे चलते आप वयों नही जाएँगी ?” सुधा बोलो थी, “मैं धो 
अस्वस्थ होने के कारण नही जा रही हूँ ।'” 

विनोद इस बीच अपनी यरांड़ी के निकट खड़ा शोमा की प्रतीक्षा करने छगा 
था। उसने खुद अपनो पत्नी से एक बार भी पिक्चर चलने का आग्रह नहों 
किया । जब शोमा अकेलो ही गाड़ी के नजदीक लछजाती“छजाती पहुँची तो विनोद 
अपनी गाड़ी की ओर देखता हुआ बोला, “समय बहुत कम बचा है शोभा, जल्दी 
करो ।7 

“(कतु भाभी तो आई तही ?” 

“हो इससे क्या हुआ ९? 

विनोद को जैसे पहले से हो यह बात मालूम हो। उसने कोई उत्सुकता नहीं 
दिखाई | कार का पिछला फाटक खोलकर पहले उसने शोभा की बैंठ जाने दिया । 
फिर खुद उसकी बगल में बैठता हुआ फाटक बन्द करके ड्राइवर से बोला, “गाड़ी 
चढाओं । हे 

गाड़ी मीठी रफ्तार से आगे सरबने लगी । भोतर से उसकी बनावट और 
भी सुन्दर थो। वर्ष के ग्रुल-गुले गद्दे अपेक्षाकृत चौड़े गौर छम्बे थे जि पर 
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आसानो से सोया जा सकता था । कार में लगे शीशे की ढकने के लिए भोतर 
नीले रंग के रेशमी पर्दे लगे थे। उन्हें सरका कर बाहर के दृश्यों का आनन्द 
लिया जा सकता था । जरूरत पडने पर उन्हें बन्द करके बाहर वालों की नजर 
से दवा भो जा सकता था।। जिस समय शोभा गाडी में सवार हुई, उसे शोशे 
पहले से हो ढके दिखाई पड़े। जिम्त ओर से वह चढ़ी थी, उस्तो ओर का पर्दा 
कुछ हटा हुआ था । उस छोटे से खुले भाग से हो आसमान में उमडती-घुमड़ती 
घटाएँ दिखाई पड़ रही थीं। सड़क पर अगल-बगल आते-जाते छोग भी कभी- 
फृभो नजर आ जाते थे | खिड़कियाँ बन्द रहने प्र भी मीठी ठण्ठी हवा झिर-झिर 
करती हुई अंग-प्रत्यंग को सहला रही थी । शोभा ने कीमती जाजेंट की गहरी 
नीली साडी पहनी थी । स्डीवलेस चोलो, हाथ में नीली कामदार चुड़ियाँ और 
उसी रंग का वनिटो वेग । ऊँची एड़ी की जुतो और छल्ाट पर गोछ बिन्‍्दो ! 
सब साड़ी से मैच करने वाले थे । उँगलो में थी मुक्ता नीलम को अंगूठी । कानों 
में मद्रासो होरों के शझक-झक करते कर्णफूल । फ्रेज्च क्रोम और पावडर के हल्के 
लेप पर पिंक रूज से समलंकृत मांपल़ कपोलों की संवेदनीयता निखर गई थी । 
उसके पुरे शरीर से इबनिग-इन-पेरिस की भीनी महक गाड़ी फे भीतर एक रप्तमय 
उदीपन वा संचार करने लगी । वह बैठने को तो बैठ गईं, किग्तु विनोद को ओर 
देखने का साहस नहीं जुटा पायी । विनोद से लगमग एक फीट के फासले पर 
दैटी वह कार से बाहर भागते दृश्यों मेँ अपने दिल की धड़वनों को भुला देना 
चाहती थी | हवा से जब तव उसकी साडी का पल्ला उड़न्ठड़ कर विनोद के 
शरोर से टकशता जा रहा था| अब्र तक कार एक ऐसो सडक पर आ गई थीं 
जहाँ जन-संचार अत्यत्प था। बाहर फा अंधेराऔर भी गहरा चुझा था। 
विनोद ने झुक कर खिड़की के खुले हिस्से वर परदा सरका दिया । फिर शोभा 
के कान के पास सुंह के जाकर फुसफुसाया, “डालिंग [”? 
विनोद को यर्म-गर्म सांखों की मादकंता शोभा के कर्णपुटों में फैलती हुई 
उसके हृदय के कोरों तक भीन गई | उसके कपोल आरक्त हो गये | जब उमने 
कनसियों से विनोद की ओर देखा तो विनोद मे हट से झुककर उसके हरल होठों 
को चूम लिया 4......« 
शोमा ने करवट ददछ कर एक हरम्वी-सो गहरो सास छो । रात को नोरवता 
में केवल हवा को सनसनाहट तथा दोवार घट़ो की टिकर-टिक बाया उपम्पित कर 
रही थी | बाहर बारिश द्षायद फिर होने छगी थी । 


शोमा गई बार पिवचर गई है । विन्तु ऐदा कभी मही हुआ कि यह किसी 


लहरों फे तौरः [ ११४ ] लष्ष्य और पन्धान 


वित्र को सामने देख कर भी नहीं देख पायी हो | कोई गोत सुनकर भो नहीं सुद 
पायी हो । सिनेमा हॉल के जिस बॉस में वे दोनों बैठे थे उप्ते विनोद ने पहले 
ही अपने लिए रिजर्व करा लिया था | हॉल में कोई खास भीड़ नही थो । आगे 
बैठे लोग सिनेमा देखने में लगे थे । इधर भेंधेरे में विनोद के काँपते हाथ, उतधका 
चश्चल उँगलियाँ.......! 
दोभा जितनो देर विनोद के साथ वेठी रही, मानो किसी भारी नशे में डबो 
रही । उसे अपने धरीर या मन की कोई सुध-बुध रह नही गईं थी । अपनों नम 
नत् में खौलते हुए रक्त का ऐसा अनुभव उसने आज तक नहों किया था । बॉक्स 
में इतनी देर तक बह विनोद को गोद सें बँठो रहो । उसको सारो हरकतों को 
प्रोति पूषक झेलतोी रहो। हा-ना कुछ नहीं वो पायो। किन्तु इन सत्रको 
परिणत्ति हुई पिक्चर देखकर घर लोटते समय ।........ 
सावनो रात ! टिप-टिप करतो वर्षा को बूंदें । बौराई हुई हवा को सन- 
सनाहट । बेली रोड पर छप-छप करतो सरपट भागों जा रहो विनोद को गाड़ी । 
गाड़ी के तेज हेडलाइट में सामने सड़क पर चाँदी को तरह ढलती, चमकतो वर्षा 
की बूँदें । शोभा यह नहीं जान पायी कि वह कहाँ, किस रोड से ले जाई जा 
रही है । 
_ “हम दोनों जनम-जनम के साथो हैं डालिग !” विनोद की चौड़ी मांसछ 
छातो पर निशिवन्त पड़ी हुई शोीमा के कानों में उस समय विनोद की आवाज 
ऐसी लगो मानो किसी नदों के दूर पार से सुनाई दे रही हो, “तुमने मुझे ठुऊरा 
दिया, यह ठोक मही किया !” 
“कहाँ ठुफ़रा पाई हूँ तुम्हें”, शोमा फुप्फुताई, “अभी भी तो तुम्हारी ही हूँ 
डीमर ! समाज ने दूसरे का बना दिया तो क्या, मैं तो अब मी तुम्दारी ही दोवातों 


मीरा हूँ प्रिय !” 
“प्ोरा |! मेसी डालिग ![” घिनोद ने आत्मविस्मृत शोभा को अपनी उन्मत्त 


भुजञाओं में बाँघते हुए कहा । 

भव तक शोमा फ्री बाँखें मृद गई थी । उसके काँपतें हुए नरम ओठों को 
आग किसी दूसरी तरल आग में डूब गई थी और. .«..«« 

इस ठंढी रात में भी शोमा की देह पसतोने से,.छथपथ हो गई | उसने ला: ढ़ 
से चादर हटा ली । मुँह को गृलगुले ती। टू छया ! अब 
की सॉँमें कुछ-कुछ मुखर होने लगी थीं... #६ है हो 
गहरी मीद में डूब घुका है । फ़िर वह 


सहरों पे तोर [ ३१५ ] लक्ष्य भोर सन्धान 


बेल्वर को भी बुझा दिया । अब कमरे के भीतर भो बाहर का घुप्प मेंघेरा समा 
गया । श्लोभा मानो इस अंधेरे में अपने को घारों ओर से छिपा छेना चाहती थी । 
पह फिर बिस्तर पर आकर गिर पड़ी । लगा जैसे शरोर में कोई शक्ति बच नहों 


गई हो। ...... 


जब गाड़ी विनोद के बंगले के नेजदोक आ गई हो शोभा को जैप्ते चेत हो 
गया। हड़बड़ा कर पूछा, “घड़ी में क्या समय हुआ भैया ?” भैया ! उस समय 
इस शब्द का व्यंग्य खुद उसे ही चुभ गया । किन्तु विनोद के लिए अभी दूसरा 
सम्बोधन हो भी क्या सकता था ] विनोद ने घडो देखकर बताया, “ग्यारह ।” 
शोभा के होश उड गये । इतनी रात हो गई । वह माँ से भी कह कर नहीं आई 
हैं। अरविन्द साथ में रहता तो वात दूसरी थो । अरविन्द भी इस आेंघेरो रात 
में उसे घर से गायव पाकर बया सोच रहा होगा ? वह काँपती हुई आवाज में 
बोली, “प्लोज भैया, गाड़ो अपने बंगले में मत ले चलो । मुझे जल्दी से जल्दी 
धर पहुँचा दो ।” 

“इतनी जल्दवाजी क्‍यों ?” विनोद कुछ अकचका कर घोला, “तुमने तो 
अभी खाना' भी नही खाया है। खा-पोकर इतमीनान से जाना ॥” 


“नही-नही,'” शोभा का स्व॒र फिर काँप गया, “अभो मुझ पर दया करो ६ 
मेरी बात मानो । मुझे भूख तनिक भी नहीं है। मुझे जल्द से जल्द घर 
पहुँचाओ ।” 


इसके बाद विनोद फिर कुछ नहो बोला । ड्राइवर से सोधे शोभा के बेंगले तक 
चलने के लिए कह दिया | इसी समय जोर की बिजली चमकी । आकाश के फटने 
जेसी आवाज हुई। शोभा का दिल घड़क उठा | शरीर की तरह भावनायें भी 
बर्फ की तरह ठंदी पड गईं। जब गाड़ी उसके घर के फाटक के सामने रुकी तो 
विनोद ने एक बार फिर उसके मुखड़े को चूम लेना चाहा | शोभा ने विनोद के 
हाथो को अपने चेहरे से झिटकते हुए कहा, ''ह्वाट नानसेन्स | अब यह बुछ नहीं, 
प्लीज !” 

विनोद ने फिर कोई हरकत नही को । उसने मेट खोलकर शोमा को गाड़ी 
से निकल जाने दिया । यदि प्रकाश होता तो शोभा देखती कि विनोद के अघर 
पर कंसी कुटिल मुस्कान खेल रही है । गाड़ी से बाहर आते ही छगा जैसे शोभा 
आसमान से जमोत पर अचानक गिरा दो गई हो । उसका अंग्अंग चक कर चर 
हो रहा था। देह थरवराने लगी । बाहर में पड़तो हुई झीसी और पछेया हवा 
के ठंढे झकोरे भी उसकी देह के पश्तीने को नहीं पोंछ सके । थोड़ो दूर पेंदल 


हहरों के तोर [ ३१६ ] लददय ओर सन्धान 


चलकर वह अपने बरामद में पहुँची । इतना चलने से ही यह हाँफनें छगी यो । 
उप्को साड़ी भो कुछ-कुछ भीग गई । निर्मला देवों बाहर के कमरे में हो बंठो 
उसका इन्तजार कर रही थी। कार की घर्राहेट सुनकर वे बाहर बरामद में 
घड़ी हो गई थी। शोभा को सामने देखकर कुछ डाँट के-से स्वर में बोली, 
“अकेले इतनो रात की बाहर नहीं जाते बेटा !” 


“तो मैं कया करू' ??” शोभा अपनी माँ की नजरों से अपनी आँखें नहों 
मिला सकी; बहाना के स्वर में बोली, “भाभी ने जवरन रोक रखा था। खाते- 
पोते देर हो गई ।” 


अपनी माँ के किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना शोमा झटकती हुई भीतर 
घली गई । नोचे एक कमरे में आकर उसने बततो जलाई। वहीं जल्दों से अपने 
मकपड़े बदछे | जब वह जीने बढ़कर ऊपर जाने लगो ठो उसके पैर थर-धर काँपने 
हगे । माँ से तो वह्‌ किसी तरह पिण्ड छुड़ा पाई, अब अरविन्द को बया कह कर 
समझायेगी ? आसमान में अभी भो बिजलों का कड़कना जारी था । हवा के क्षोंके 
से उसका हाउत्त कोट पष्ट-उड़ जाता था ।... ...«विश्वासपाते ] एक देवहा के साथ 
विश्वासघात !| उसका मन जैसे चीखने लगा । वह किसो तरह अपने युले दरवाजे 
कै सामनी आई । कुछ देर चौखट पर खड़ी-खड़ी अपने को नियंत्रित करने की 
कोशिश करती रहो | भीतर पति को सोये देखकर उसका घीरज कुछ बेंघा | 
दूसरे ही क्षण वह कमरे में प्रवेश कर गई । 
सामने दौवार-घड़ी ने दो बार टन-टन बोल कर कमरे के अंधेरे को कंपित 
कर दिया । अभी तक शोभा की आँखों में नीद नहीं उतर पाई थी । बगल में 
सोये अरविंद की साँतों की आवाज लगातार सुनाई दे रही थो। कितनी शान्ति, 
विश्वास और तन्मयता के साथ सो रहा है वह । सहज विश्वातों की अमूल्य पूँजी 
प्राप्त हैं उसे । श्योभा को कितना निएछल भाव से चाहता हूँ वह [....««-किन्तु 
स्वयं शौभां को अब यह विव्वास नहीं चाहिए । ऐसे विश्वास की थाग में झुलस 
कर वह मर जायेगो । उसका कलंकित मत और शरीर भपने पति के पवित्र प्रेम 
की आँच को अब कैसे सह पायेगा ? वह तो डरतो आईं थी कि अरविंद न णाने 
हसे देखकर कितनी कड़वी बातें बोलेगा । किन्तु यहाँ तो जेसे कोई विरोध है हो 
नही । मन में कोई मेल या खटका ही नहीं । शोभा के मन में उठता हुआ यह 
तूफान शायद कम गया होता यदि अरविन्द ने उत्ते डाटा-फटकाश होता | उसकी 
निन्‍दा की होती । किन्तु उसका यह देवता ही उसके राक्षस बनने का निमित्त 


होता जा रहा है ।«««««« हा ग 


द्स 


अरविन्द अपने नये डेरे पर आ गया है | सुलतानगंज के चौधरो टोछे में एक 
पुराने जमीदार की अश्वशाला में प्रतिमाह ठोस रुपये किराये पर उस्ते जगह मिल 
गयी हूँ | धोड़े तो अब है नहीं, किन्तु उतकी जगह अभी भी कायम हैँ । घोड़ों की 
आराम-सुविवा के छप्राल से हो यहाँ के कमरे, आंगन इत्यादि बने थे । किन्तु अब 
मनुष्यों को सुविधा घ्यान में रखकर इस मकान में इधर-उघर कुछ परिवर्तन कर 
दिया गया हैं। बिजली भी लगा दी गयी है । किन्तु भीतर पेय जल का कोई 
प्रबन्ध नहो । आँगन में एक पुराना कुरआँ जरूर हैँ। किन्तु उसका पानी समुद्र 
जता खारा हूँ | उससे अधिक से अधिक नहाया जा सकता हैँ, या धर के बरतव 
साफ किये जा सकते हैं । मकान से रूगे पश्चिम तरफ एक पतली सड़क चलो 
गई है । इसी सड़क के एक किनारे आम जनता के लिए पानो का नल लगा हुआ 
है | अरविद ने सोच लिया था कि पेय जल की व्प्रवस्था इस बाहरों नल से 
आसानो से हो सकती है । अब तक मकान खोजने में उसे काफी समय देता पड़ा 
था। कम पैसे में इससे अच्छा कोई दूसरा मकान उसे नहीं पिला । मकान काफो 
हवादार था | सोने के छिए दो जपड़पोस कोठरियाँ थो । उनसे संकग्त छोटे से 
बरामदे के कोने में किचन बना दिया गया था । आंगन काफो बड़ा था। चारो 
तरफ पुरानी ईटों की बनो चारदीवारों थी | हाल में ही मकान की मरम्मत और 
सफेदो हुई थी। अरविंद की पसन्द का सबसे बड़ा कारण मकान का र््रच्छ और 
शान्त होना था। घूप और हवा की कोई कमी नहीं थो। आसन-पास्त पुराने 
जमीदारों के ढहते-गिरते मकानों के सिलसिलें थे। गंगा नदी भो मजदोक में 
हो थो। 
नये हेरे में आने से पहले अरविंद ने अपनो ग्ृहस्थों के लिए कुछ जहूरों 
सामान जुटा लिये | दो चौकियाँ, एक टेबल, दो काठ की कुधियाँ, घड़ा, ग्लास, 
यालो, पतोली, दाल्टो इत्यादि । सबके अन्त में एक स्टोव भो छे आया था। 
उछके छिए स्वावत्तंदन की जिन्दगी कोई नई थात नहीं थी । जब सारी चोजें डेरे 
में व्यवस्वित हो गई ठो एक दिन संध्या समय प्रेत से छौटने पर उसने शोमा पे 
कहा, “कल से मैं एक दूसरे डेरे पर जाने की सोच रहा हूँ ।” 
“दुमरा डेरा ?” शोभा चोंह कर वोडी, “आख़िर कहाँ २”! 


घहरों फे तोर ( ३४१८ ] सद्ष्प और सस्धात 


अरविंद ने संक्षेप में उसे डेरे का हुलिया बता दिया | शोभा से उसने पहले 
भी कई बार किसो दूसरे डेरे पर जाने की चर्चा को थो! किन्तु शोमा से इसे 
मजाक समझ कर उसको बातों पर ध्यान नही दिया था । नये मकान का हुलिया 
सुनकर जब वह अरविंद को अपनी चकित दुष्टि से निहारती रह गई तो अरविंद 
पुनः सहज स्वर में बोला, ''तुम्र अपने लिये कोई चिन्ता मत करो तुम्हें तो यही 
रहना है । माँ जो को देखभाल के लिए तुम्हारा यहाँ रहना जढ़रो भो है । यहाँ 
हर तरह की भाराम-सुविधा हैं | वहाँ तकलोफ ही तकलोफ होगी ।”” 


“किन्तु यह कैते हो सऊता है ? शोभा गम्भीर पडुकर बोली, “तुम दूसरी 
णगह रहोगे तो मैं अकेले यहाँ कैते रह प्राऊँगी ?” 
इस पर अरविन्द ते उसे बहुत समझाया-वुझाया । किन्तु शोमा पर उसका 
कोई प्रभाव नही हुआ । लगा जेसे अरविंद के साथ दूसरे मकान में रहने के लिए 
उसमे मन ही मन कोई समझौता कर लिया हो | जैसे अपने इस बंगले से उसका 
भी मन उचट गया हो । कहो खुलेपन में साँस लेकर वह यहाँ की घुटन से बचना 
चाहती हो । 
डेरा बदलने की बात निर्मछा देवी तक भो पहुँची । वे एकाएक बहुत विठित 
हो उठी । उन्होंने कई तरह से अरविंद को समझाया और उसे रोकना चाहा 
किन्तु सफल नहीं हो पाई । तब उन्होंने शोभा को हो अरविद की पत्नो की 
हैसियत से समझा देने को बात कहो । किन्तु शोभा ने भो अपनो असमर्यता 
जतायो । निर्मला ने इसे अपने जीवन का दुर्भाग्य माना | हार मानकर दूसरे 
दिन सुबह शोभा और भरविंद को साथ लेकर अपनी कार से नये महान को 
देखने गयो । मकान देखते ही «उनकी घृणा, निराशा और क्रोच उदयल पड़े । 
योली, “यह क्या तमाशा-कर रहे ,हो अरविन्द ? तुम हम माँ-बेटी को अब 
समाज में इज्जत के साथ नही रहने देना चाहते हो । यदि कही दूसटी ही जगह 
रहना हैं तो कोई अच्छा-सा मकान छो जिसमें कोई भछा आदमी रह सके । 
किराये को घिन्ता तुम मत करो । मैं दे - दूंगी | किन्तु इस घोड़साल में धुम मेरी 
बेटी को रख कर मेरो- तौहीनी मत कराओ । इससे अच्छा तो मेरा सर्वेन्ट्स 
* बवार्ट र है । - नहीँ, मदि ऐसी ही जिन्दगी तुम्हें पसन्द 'है तो पटने के बाहर किसी 
, दंसरी जगह सर्विस करो, ,वहाँ:जेंसे:भी रहोगे, मैं देखने नहीं जाऊँगी। ऊँचे 
' धर में सम्बन्ध किया है तो - ऊँचा वनकर जीना सौखो ।' तुमसे मेरी बेटी कमी 
धन नही खोजेगो । धन तो भगवान, ने उसे बहुत दिया है । तुम्हारे सोम्य व्यक्तित्व 
ही मुझे या मेरी; वेटी- को -हुम्दारों भोर माकपित किया था। सोचा था कि 


लाएर्रा है छोर [ ६१९ ]) पछरप और छत्धान 
ज्मि तरह छुम मरेले हो, उसी तरह मैं भी हो अदेली हू अतः अपनी बेटी के 
माध्यम से तुम्हें पारर मेरो मेपा भी पार लग जापेंगी । उन्‍्तु यदि यही संग हूँ 
हो मुझे बहुत बड़ा घीसा हुआा।'! 


निर्मंणा देवो वा गड़ा एकाएक रूप गया। ये चुप द्वो गयी और ऑआँचड से 
बार-बार अपनी और पौंछने छमीं । शोमा धपनों माँ के साथ ही बरामदे में रसी 
नेगो भोको पर बैठी थी । अर्सादेद दोनों के सामने गुसों पर बैठा था। भावायेश 
में झपनो भा को रोते देशफर घोमा को सॉ्से भो छदछता गई ॥ दोनों का यह 
हाल देशकर अरदिद सझते भें भा गया। मो नहीं पापा कि अभी उसे गया 
बोलना घाड़िए। अपनो साम्र को कई बातें उसके मर्म को बेध गई थीं । किन्तु 
अपने को चट्टान को तरह दृढ़ घनाझर यह आदन्त उनो बाते गुनता रहा १ 
फुछ देर तक पामोशो छागी रहो। निर्मछा देदो येः युछ आारवस्त होने पर अरविंद 
विनीत स्वर में दोछां, “मुझे सेद हू माँ जो, कि इस डेरे को देखकर आपकी 
इतनों तकलोफ़ हुई ॥ जो आदमभो महलों के संस्कार या हद उत्ते जाने-अनजानें 
किमी कूटिये से सम्बन्थ हो जाने पर घबड़ाहट दोना स्वाभाविक है । में आपसे 
पुर्री हमदर्दी रएता हूँ । बिलतु सच पूछिये तो में थी फूटिया पसन्द नहों करता । 
कौन नही चाहेगा कि उसकी फुटिया महल हो जाये ? फिन्तु केवल चाहने से कुछ 
होने जाने को नहीं है। मैं चाहता तो हूँ कि एक अच्छा-सा मकान लेकर रहें । 
भकान के इद् गिई सुन्दर ट्यान हो । मुझे भी एक अच्छी कार हो । सेवा करने 
वाले दाई-नोकर हो! ५ कितु यह सब क्षमी ही फैंसे हो! सकता है ? हमें तो सदकेः 
साथ आगे वढना है । किसी को छाती कुचछ कर आगे नही जाना है । में जानता 
हैं, यह छह महीने की राह नहीं, वर्षों को राह है। कितु हूँ यही सर्वोत्तम रास्ता । 
कुटिया महल से नफरत करे और महछ कुटिया से, ये दोनों हो बातें गलत है ॥ 
गटँ रहने में मेरी या आपकी प्रतिष्ठा की हानि होगी, ऐसा सोचना दम्भ साथ 
है । में झूढो प्रतिष् के नाम पर अभो डेढ़-दो सो रुपये माहवारो किराये पर 
मकान नही के सकता। मैं महीने भर में सिर्फ ढाई सो रुपये पाता हूँ। और 
भगवात ने जब भुझे हाय-पैर दिये है तो में आपसे या किसो भी दूसरें आदमी से 
पैसे नही ले सकता । मैं तो अपना कोई भी विचार आप पर या शोभा पर थोपना 
भी नही चाहता । घुरू से हो कहता बाया हूं कि शोभा को आपके ही साथ रहना 
चाहिए) पटना से बाहर रहकर जोविका के प्रबन्ध करने को बात मेरे मन में 
:भी है । मैं खुद चाहता हूँ कि यहाँ रहकर आप छोगों के किस्तो कष्ट कम कारण 
नही बनू 7 , & 
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लहरों फे तोर [ ३१८ ] लक्ष्य और सन्धान 


अरविंद ने संक्षेप में उसे डेरे का हुलिया बता दिया । शोमा से उसने पहले 
भो कई बार किसो दूसरे डेरे पर जाने की चर्चा की थो। किन्तु शोभा ने इसे 
मजाक समझ कर उसको वाततों पर ध्यान मही दिया था । नये मकान का हुलिया 
सुनकर जब वह अरविंद को अपनी चकित दुष्टि से निहारतों रह गई तो भरविंद 
पुनः सहज स्व॒र में बोला, “तुम अपने लिये कोई चिन्ता मठ करो। तुम्हें तो यहीं 
रहना है| माँ जो को देखभाल के लिए तुम्हारा यहाँ रहना जरूरी भी हैँ । यहाँ 
हर तरह को आराम-सुविधा है । वहाँ तकलोफ ही तकलोफ होगी ।” 

“किन्तु यह कैसे हो सकता है ?”” शोसा गम्भीर पदुकर बोली, “तुम दूसरी 
जगह रहोगे वो मैं अकेले यहाँ कैसे रह पाऊँगी ?*! 


इस पर अरविन्द ने उसे बहुत समझाया-बुझाया | किन्तु शोमा पर उसका 
कोई प्रमाव नहीं हुआ । लगा जैसे अरविंद के साथ दूधरे मकान में रहने के लिए 
उसने मन हो मन कोई समझौता कर लिया हो | जैसे अपने इस बंगले से उसका 
भी मन उचट गया हो । कहों खुलेवन में सांस लेकर वह यहाँ की धुटन से बचना 
चाहती हो । 


डेरा बदलने की बात निर्मला देवो तक भी पहुँची | वे एकाएक बहुत वितित 

हो उठी । उन्होंने कई तरह से अरधिद को समझाया और उसे रोकना घाहा 
किन्तु सफल नही हो पाई । तब उन्होंने शोभा को ही अरविंद की पत्नो को 
हेप्तियत से समझा देने को बांत कहो | किन्तु शोभा ने भो अपनो भव्ममर्थता 
जतायो । निर्मला ने इसे अपने जीवन का दुर्भाग्य माना | हार मानकर दुसरे 
दिव सुबह शोभा ओर भरविद को साथ लेकर अपनी कार से नये मान को 
देखने गयी । मकान देखते ही « उनकी घृणा, निराशा और क्रोव उबल पड़े । 
चोली, “यह क्या -तमाशा-कर रहे हो अरविन्द ? तुम हम माँ-बेदी को अब 
समाज में इज्जत के साथ नही रहने देना चाहते हो | यदि कही दूसरी ही जगह 
रहना हैं तो कोई अच्ठा-पता भकान छो जिसमें कोई भरा आदमी रह सके । 
किराये को चिन्ता तुम मत करो मैं दे दूंगी । किन्तु इस घोडसाल में तुम मेरी 
बेटी की रख कर मेरी तोहोनी मत कराओ । इससे .अष्छा तो मेरा सर्वन्द्स 
' अवार्टर है । -नहों, यदि ऐसी हो जिन्दगी तुम्हें पसन्द हैं तो पटने के बाहर किसी 
' दूसरी जगह स्विस करो, ,वहां,जैसे; भी 'रहोगे, मैं ,देखने नही जाऊँगी।' ऊँचे 
घर में सम्बन्ध किया है तो ऊँचा बनकर जीना सोसो ।' सुमसे मेरी बेटी कभी 
धन नहीं खोजेगी । घन तो भगवान, ने उसे बहुत दिया है । तुम्हारे सोप्य व्यक्तित्व 
ने ही मुझे या मेरी वेटी- को - तुम्हारो मोर माकवित किया था। सोडा था कि 


सरर्त ले तोर [ ३१९ ] सत्च और धल्त[त 
तु हो, उम्ती तरह मैं भी ती अगेदी है। अतः क्षवर्ती 44 
माधन हे टुन्हें पादर मेरो नया भी पार छा हागगी। किस भाव सह्ठी हु है 


था छ्व्च्ः द्र्ल्ज्ज ज्क 
ता मुन्च इहुठ देटा छ/द हुछ। 


सहरों के तर [ ३२० ] सपप ओर धर्धान 


भरविद के घुप हो जाने पर कुछ देर तक फिर सामोशों छाम्रो रहो। इस 
बोच निर्मला देवी का भेहरा तमतमा गया था। छगा जैसे ये अपने उमड़ते ्रोप 
को पी जाना घाहती हों। आसिर ये तमक कर बोल हो पड़ी, “मैं यहाँ तुम्हारा 
लेक्चर सुनने नहीं द्याई हैँ अरबित्द |! छेकचर में तुमसे अधिक दे सकती हूं । 
तुम्हारो बातें मान हूं तो मैं बाज ही अपना सारा घन्र लुटा कर सुद भिखारिन 
बन जाऊँ। दर-दर की ठोकरें स्राती घलूँ। किन्तु मैं इतनी मूर् नहीं हूँ । मुझे 
अपनी चिन्ता नही हैं। चिन्ता हैं अपनी बेटों को। तुम इसके जोवन के साथ 
सिलवाड़ करना चाहते हो | किन्तु मेरे जीते यह हो नही सकता । मेरे मर जाने 
पर जो जी में आये, करना | सैर, मैं अब चली | धोमा मेरे साथ हो रहेगी। 
तुम सुझो से धुड़साल में घोड़ों की विदगी धर करो। 

निर्मला देवी ने एक बार शोमा की ओर कड़ो नजरों से देसा ) दूसरे हो 
दाण बाहर निकलने के लिए उठ सदी हुईं । शोभा अपने कर्तव्य का निरचय 
नही कर पाई । जप्र उप्तको माँ बाहर निकठने छगों तो उपने भ्ातुर होकर कहा, 
“मुझे किस आफत में डाठे जा रही हो माँ 2” 

“तो तुम भी यही रहो,” निर्मला देवो आगे बढ़ती हुई तुनुक कर बोलों, 
“इसमें आफत की कौन-सी बाठ हैं ?” 

"जाओ शोभा, अपनी मौ के साथ चली जाओ,” पीछे से अरविद की टूदों 
आवाज आई, “मैं विल्कुछ रंज नही मानूंगा | यह्‌ मकान सचम॒च मेरे जैसे धोड़े 
के लिए हो है । 

छ छ ॥ 0 

साँझ होने पर जरविंद जब प्रेत से छौट कर अपने गये डेरे पर आया तो देखा 
कि शोगमां उसके मकान के सामने खड़ी-सड़ी न जाने कब से उत्तका इन्तजार कर 
रही हैं। उसके पास उसका भारी होल्डाल और एक सूटकेस नीचे पड़े हैं । आज 
सुबह वह अपनी माँ के साथ हो लो गई थी । अरविंद अकेला रह गया था । 
शोभा को देखकर उसने आश्चयं से पुछा, “तुम यहां कब से खड़ी हो शोभा ? 
यहाँ तुम आई ही क्यों 7? 

“अभी-अभी कुछ देर पहले रिफ्शो से आई हूं,” शोभा लिप्त स्वर में बोली, 
“तुम मुझे छोड सकते हो । मैं तुम्हें कैसे छोड़ दूं 7” 

इतना कहते-कहते शोभा का गला भर आया ! वह अपनी गीलो आँखों को 
छिपाने के लिए दूसरी ओर ताक़ने लगी । अरविंद ने सोचा कि इस समय उद्धसे 
कुछ भी कहना ठीक नहीं । अपने शब्दों को अधिक से अधिक मोठा बनाता हुआ 
बोला, “कोई बात नही | यहाँ आकर तुमने अच्छा ही किया। किन्तु आना ही 


घहसें के तोर : ( ३२१ ] लदप औौर सनन्‍्धानव 


पा तो पहले हो मुप्तते मकान को चादी ले लेतीं। इतनी देर मेरी इन्तजारो तो 
नहों करनी पड़ती !”” 

अरविंद दरवाने का ठाला सोलने लगा। इसी समय पीछे से शोभा की 
बस्फुट आवाज सुनाई पड़ो, "“इन्तजारी तो मुझे जिन्दगी भर करनो है |” 


अरविंद ने इसे सुनकर मो अनसुता कर दिया। शोभा के मानप्तिक कष्टों 
का उपात करके बड़ो दया आई उसे । लगा जैसे वह सचमुच का कोई बड़ा पाप 
कर रहा है । दरवाजा खुल जाने पर जोमा भीतर चलो गई । अरविंद पीछे से 
उसके भारी होल्डाल को किसो तरह कन्धे पर चढ़ाकर तथा हाथ में सूटवरेस 
लेकर अन्दर गया । मीतर पहुँच कर शोमा सुराही में रखे जछ से अपनो आँखें 
साफ़ करने लगो' अरविंद को कनन्‍्धे पर गदठर छादे देखकर उमका हुदय रा 
पड़ा । वह निःशब्द मान करके वरामदे को नंगो चौकी पर बैंठ गई । अरविंद ने 
चुपचाप होज्डाल भोतर कमरे में ले जाकर चौकों पर रख दिया । उप्ते खोलकर 
दिघ्तर के जो भो सामान थे, उसे ठीक से विछा दिया। शेष चोजों को उसो में 
बन्द करके एक तरफ रस दिया । शोभा का सूटकेस भी एक तरफ रख दिया । 
इतना काम कर चुकने के वाद वह मानितों शोमा के नजदोक जाकर उसके पोछे 
खड़ा हो यया । उसक्ने जूड़े को प्यार से सहुलावा हुआ बोला, “यह मान करने 
का समयप्र नही झोमा ! हमारे इम्तहाव का समय है । यहाँ से उठा, भीतर कमरे 
में दल कर बातें करें ४! 

जब बरविद ने थोभा का हाय पकट् कर उसे उठाया तो बहू स्वत उठ 
खड़ो हुई | पति ने जद़्ाँ विठाया वहाँ चुयवात बैंठ गई । जैसे वह कोई गुड़िया हो 
जिसे जब चाहा, कहीं उठाकर रख दिदा। धरविंद उते देखकर गड्ानुमृति के 
स्वर में बोला, “तुत्र मुमसे रंज हो गई हो न? मैं जानता है, मुभगे तुम्हें सु 
नहीं छिखा है । विधि का विधान हो कुछ ऐसा दिखता हैं ।”” 

अरदिद फिर श्ञोमा के केश्ञों को दुत्यरने-सेवारते छयमा । शोमा अब भी कुछ 
नही बोली । किन्तु उसके पीछे बैठे अरविंद को एसा प्रतोत हुआ जैसे शोभा की 
सार्से घुलने लगी हों । वह एकाएक उठकर अपनी झुमाल से शोमा की आँखों को 
पोंछता हुआ स्नेह-गदुगद्‌ कण्ठ से योला, “रोते नहो शोभा | छुम्दें ऐसो हालत में 
देखकर मैं कैसे घौरज बाँधे रह सवा है ? मैं फिर कहता है कि यह हम दोनों 
को परोक्षा का समय है 

शोमा के आँतुओं का वेग एकाएक उफग पह्ठा । पति की छपी भें पुँद फिया 


कर फफक पड़ो । अरदिद निशा" छराके रेशरो बातों में ऐंवलियाँ फेरता रहा ) 
२१ 


सहरों के होर [ ३२२ ] लक्षप और सन्धान 


जब मन का आवेग कुछ कम गया, शोभा पति कौ छाती से घीरे से अलय ही गई। 
बाहर पानी से चेहरा घोने चछी गई। अरविंद वहीं गुमसुम बैठा रह गया । शोभा 
के छीठ आने पर विषय बदलता हुआ बोला, “साँझ हो गई । बभी खाने-पीने 
की कोई व्यवस्था नही हुई हैं। आज पहले ही दिन फाकाकशी करने का विचार 
है बया ?! 

“बोलिए, मैं क्या केर ?” शोभा ने बड़ी देर के बाद अपना भोन तोड़ा, 
कौन-सा हुव्म बजाऊँ ?! 

शोमा के मुख से बोलिए” और “हुक्म! सुनकर अरविन्द में भाँप लिया कि 
अभी उसके सन का रंज-भाव गया नहीं हैं । कुछ मुध्काता हुआ बोला, “मेरा 
हुबम यही है कि श्रीमतों णी बिस्तर पर आराम फरमायें। तब तक मैं चल्हा- 
चक्‍की ठोक करता हूँ । 

वाह, यह कैसे सम्भव है ?” शोमा इस बार फोकी हेँंसो हँसकर बोली 
“मुझे इतना पंगु पयों समझते हो ?” 

“पंगु मैं आपको क्यों समझगा”, अरविन्द ने भीठो चुटकी छी, “क्षापको 
हवाई गति तो ऐसी है जनाब, कि कृष्ण की पुकार पर अपना सारा कामकाज 
छोड़कर, लाज-शरम को तिलांजलि देकर, झट से कदमकुआं से चौधरी टोले 
आगई |” 

“बिल्कुल क्षठ !” शोमा रूढी आवाज में बोली, “$प्ण पुकारेगा कहाँ तक, 
वह तो अपनी राधा की यांद तक नहीं करता । मैं तो अपने मत से यहाँ आई हें ४” 

“कृष्ण मुंह से नहीं पुकारता। छोक और समाज का ख्याल करके वह 
अपनी कला की बंशो बजाकर या मन में ही सुमिरन करके अपनी राधा को 
बुलाता हैं) वह जानता हैँ कि राघा के अभिभावक हैं, उसका पति भो है । 
इसीलिए गुलकर नहीं पुकारता ।" 

शोभा में इस वार अकचवाकर कुछ शंकित दृष्टि से पति को भोर देखा । 
पपत्ति' शब्द से इनवग मतलब कही विनोद से तो नहों ! किन्तु अरविन्द के मुंश्नढ़े 
की निश्छल आभा और उसके अघर पर ध्यारभरी मुस्कान देखकर उसे कुछ 
ढाढूस हुआ । राधा बाला प्रसंग और आगे बढाने से उसे डर माठूम हुआ । उसने 
बांत वही पत्म कर दी और बोली, “जाओ, तुम तो कैसा-कैसा मजाक करते 

रहते हो ! अब कुछ काम भी तो होना घाहिए " 
' “तो चलो, कुप्ों का चूल्हा तैयार करो,” अरविन्द सड़ां होता हुआ बोला, 
पे सब.ठक संब्जियाँ काट कर घावल़ भो लेता है । « « 7] 
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शहरों के तोर [ १२३ ] घक्य भौर सनन्‍्पान 


“यह काम मैं करूंगी,” शोभा बोलो, “(तुम्दीं चूल्हा ठीक करो। मुझे यह 
नहीं आता ए 

/तुम तो सब्जियाँ छील भी नही सकतीं,” अरविंद मुस्काकर बोला, 
"इसलिए तो कहा था कि तुम्त चुपचाप आराम करो। देखो कि मैं कँसे बचे 
घंटे के भीतर सब काम कर लेता हूँ ।”” 

"मुझे इतना गेवार और अपाहिज मत समझो,” शोभा तुनुक फर सब्जियों 
फो चांकू से काटठी हुई बोली, “'सब्जों मैं तुमसे श्चच्छो बना सकती हूँ । चूल्हा 
सुलगाना मोटा काम है । वह तुम जानो । 

“अच्छा भई, यही सही,” अरविंद बोरे में रखी कुन्ती को छोहे के नये चूल्हे 
में भरता हुआ बोला, 'कित्तु जरा सावधानी से, कहीं हाथ मत काट लेना ।7 

दोनों अपने-अपने काम में छूग॑ गये | जब मन में तल्लीनता को-सी स्थिति 
जाने लगो तो अरविंद घीरे से बोला, “एक बात पूछूं शोभा ?”” 

शोभा ने उत्सुकतावश सिर उठाकर पति की ओोर देखा | प्यार से बोली, 
/एक क्या, हजार बात पूछो !”” 

“बुरा तो नही मानोगी ?” 

“नही (/ 

“माँ का आदेश लेकर यहाँ आई हो ?” 

“'नहों ॥/ 

“क्यो ? यह दो तुमने ठोक नहीं किया ।”! 

/'इस क्यों का जवाब खुद अपने से पूछ छो ।” 

शोभा अभी तक एक ही आलू छोलने में बेतरह उलझी हुई थी | अपना 
ध्यान आन पर ही केन्द्रित करतो हुई बोली, “तुम्हारा यहाँ अक्रैडे रहना ठोक 
नहीं। न मेरा बहाँ अकेले रहना ठोक है । इदोलिए बिना किसी की परवा किये 
था गई हैं।” 

“»वात्रेश में किया गया कोई काम ठोक नहीं होता, “अरविन्द कुस्नो को 
चूल्हूं में कूटतार हुआ गम्मोर, किन्तु स्निग्व स्व॒र में बोला, मैं तो ऐसी जिन्दगोंकप 
अम्यस्त हूँ | तुम कहाँ-रहाँ मुझे अक्रैलेपन से बचाती चलोगी ? मैं सच कहता हूँ 
तुम्हें अपनी माँ के स्ताथ ही रहना चाहिये । तुम्हीं सोची न, मेरा वहाँ बराबर का 
रहना क्या उचित है ?_ ससुराू का अन्य खाते रहना क्या सही है ? इसोलिए मैं 
यहाँ कुछ सोचकर हो आया हूँ | तुउ तो अपने घर रहकर भो यहाँ बराबर आ- , 
जा सकती हो | मैं खुद भो जब-ठब तुमसे मिलने वहाँ आ सकता हूँ ! किन्तु 


लहरों के शोर [ ३२२ ] सक्तय मौर सन्यात 


जब मन का आवेंग कुछ कम्र गया, शीमा पति की छाती से धीरे से अलग हो गई। 
बाहर पानी से चेहरा धोने चली गई। अरविंद वहीं र॒ मसुम बैठा रह गया । छोमा 
के छौद भाने पर विषय बदलता हुमा बोला, “साँझ् हो गई | शमी खाने-पीने 
की कोई व्यवस्था मही' हुई है । आज पहले हो दिन फाकाकशी करने का विचार 
हैं वया ? 

“बोलिए, मैं क्या करूं ?” क्षोमा ने बड़ी देर के बाद अपना मोन पीड़ा, 
“कौन-सा हुबम बजाऊँ ?/ 


शोभा के मुख से बोलिए”ः और 'हुगम' सुनकर अरविन्द ने भाँप लिया कि 
अभी उसके मन का रंज-भाव गया नहीं है । कुछ मुस्काता हुआ बोला, “मेरा 
हुव॒म यही हैं कि श्रीमती जी बिस्तर पर आराम फरमायें । तव ठकू मैं चल्हा- 
चबकी ठोक करता हूँ ।”! ह 

“वाह, यह कैसे सम्भव है ?” शोभा इस बार फीकी हँसी हँसकर बोली, 
“मुझे इतना पंगु क्यों समझते हो ?" 


“पंगु मैं आपको क्यों समझा, अरबिन्द ने भीठों घुटकी ली, “आपको 
हवाई गति तो ऐसी हैं जनाव, कि क्रृष्ण की पुकार पर अपना सारा कामकाज 
छोड़कर, लाज-शरम को तिलांजलि देकर, झट से कदमकुओं से चौधरो टठोले 
आ गई 7? 

“बिल्कुल झूठ ।” शोमा रूठी आवाज में बोली, “कृष्ण पुकारेगा कहाँ तक, 
बह हो अपनी राधा की याद तक नही करता । मैं तो अपने मन से यहाँ आई हूँ।” 

“कृष्ण मुंह से नहीं पुकारता। छोक और समाज का झुयाल् करके वह 
अपनी कला की बंशी वजांकर या मन में ही सुमिर्त करके अपनी राघा की 
बुलाता है! वह जानता है कि राघा के ग्भिभावक है, उसका पति भो हैं । 
इसीलिए रुरूकर नही पुकारता 

शोभा ने इस बार अकचकाकर कुछ शंकित पुष्टि से पति की भोर देखा । 
'पति' शब्द से इनका मतलब कही विनोद से तो नही ! किन्तु अरविन्द के मुखड़े 
की निःएछल आभा और उसके अघर पर प्यारभरी मुस्कान देखकर उसे कुछ 
ढाढ़स हुआ । राधा वाला प्रसंग और आगे बढाने से उसे डर मालूम हुआ । उसने 
बात वही खत्म कर दी और बोली, “जाओ, तुम तो कैसा-कैसा मजाक करते 

रहते हो ! अब कुछ काम भी तो होना चाहिए !” 
-“ “तो चलो, कुप्नी का चूल्हा तैयार करो,” अरविन्द खड़ा होता हुआ बोला, 


“मैं तव,ठक सब्जियाँ काठ कर घावल थो लेता हूँ ।” :5 +# ६ 
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“यह काम मैं करूंगी,” ध्लोभा दोली, “'तुम्दीं चूल्हा ठोक करो। मुझे यह 
नहीं आता ।”! 

“तुम तो सब्जियाँ छोल़ भी नहों सकतीं,” अरबिंद मुतल्काकर बोला, 
/इसीलिए तो कहा था कि तुम चुपचाप आराम करो। देखो कि मैं कैँपे आधे 
घंटे के भीदर सब काम कर छेता हूँ ।” 

“मुझे इतना गंवार और अपाहिज मठ समझो,” शोमा तुनुक कर सब्जियों 
को चाकू से काटतो हुई बोली, “सब्जों मैं हुमसे ध्च्छो बना सकती हूँ । चूल्हा 
छुलगाना मोटा काम है । वह सुम जानो । 

अच्छा भई, यही सहो,”” अरबदिंद बोरे में रखो कुन्नी को लोहे के नगे चूल्हे 
में भरता हुआ बोला, “किन्तु जरा सावधानी से, कही हाथ मत काट लेना ।” 
दोनों अपने-अपने काम में लूग गये । जब मन में तल्लीनता को-सी स्थिति 
आने लगी तो अरविंद धीरे तै बोला, “एक बात पूछे शोभा ?” 
शोभा ने उत्सुकतावश सिर उठाकर पति की ओर देखा। प्यार से बोली, 
/एक क्या, हजार बात पूछो [”” 

“बुरा तो नहीं मानोगी ?” 

“नही ॥7 

“भ्राँ का आदेश लेकर यहाँ भाई हो ?” 

“हों ।”! 

?क्यो ? यह तो तुमने ठोक नहीं किया ।”! 

/इस क्यों का जवाब खुद अपने से पूछ छो ।” 

क्षोमा अभी तक एक हो आलू छीलने में बेंतरह उलझी हुई थी | अपना 
ध्यान आल पर ही केन्द्रित करती हुई बोली, “तुम्हारा यहाँ अकेले रहना ठीक 
नहीं | न मेरा वहाँ अऊैले रहना ठोक है । इमोलिए बिना किसी की परवा किये 
आ गई हूँ ।” 

“शवाजेश्य में किया गया कोई काम ठोक नही होता, “अरविन्द कुन्नी को 
चहहे में कूटता हुआ गम्भीर, किम्तु स्तिग्ध स्वर में बोला, “मैं ती ऐसो जिन्दगी'का 
अभ्यस्त हैं | तुम कहाँ-कहाँ मुझे अद्लेलेपन से बचाती चलोगी ? में सच कहता हूँ । 
तुम्हें अपनी माँ फे साथ ही रहना चाहिये । तुम्हीं सोचो न, मेरा वहाँ बराबर का 
रहना वया उचित है ?_ससुराल का अन्न खाते रहना क्या सही है ? इसोलिए मैं 
यहाँ कुछ सोचकर ही आया हूँ । तुप तो अपने घर रहकर भो यहाँ बराबर आ- | 
जा सकती हो । मैं खुद भो जब-तब तुमसे मिलने ।वहाँ आा सकता हूँ । किन्तु 
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तुम्हारा यहाँ रहना... ««« »«*नहीं-नहीं, तुम यहाँ नही रह सकतीं | माँ जो तो 
पहले से ही मुझ पर नाराज हैं । तुम्हारे यहाँ रहने से और भी रंज मानेंगी 
तुम भा गई हो ठो दो-तीन धंदे मौर यहाँ रह लो । आज ही रात में मैं तुम्हें 
छोड़ भाऊंगा । तुम के 

अपनी बातों में डूवे रहने के कारण अरविन्द मे अब तक शोभा फी ओर 
ध्यान नहीं दिया था । जब उसकी नजर अनायास शोमा को ओर मुड़ी तो वह 
सन्‍न रह गया । शोभा ने चाकू से अपनी उँगलो काठ लो थीं। घाव शायद गहरा 
था । ताजे लाल पून से उसके दोनों हाथों की उँगलियाँ तर हो रहो थीं। शोमा 
अपने दूसरे हाथ से घाव को दवाये चुपचाप बंठो थो । अरविन्द चूल्हा छोड़कर 
दोड़ा-दौड़ा उसके नजदोक पहुँचा | घबड़ा कर बोछा, “यह तुमने क्यो कर दिया 
शोभा !” ह ह 

वह शोभा को खोचता हुआ-सा भीतर कमरे में ले भथया । वहाँ उसका घाव 
साफ करके उसपर अपनी रूमाल को पटुटो बाँधता हुआ दुखी स्वर में बोला, 
“आज पहले हो दिन मेरे चलते तुम्हारी यह हालत हुई ! माँ जी कया कहेंगो 
मुझे ? 

“कुछ भी तो नहीं हुआ,” शोभा थान्‍्त घ्वर में कुछ मुस्काती-सो बोली, 
“तुम वेकार घवडा रहें हो । इन सत्रकी ट्रेनिंग तो मुझे लेनी ही है । अब मैं 
पटने के नामी एडवीफेट कुमार बाबू की पुत्रो नही हूँ । निर्मछा देवी भी पहले 
की तरह भव मेरो माँ नही है। उनका घर भी मेरा घर नही हैँ। में तुम्हारी 
हैं| तुम्हारी हो अर्धांगिनी है । चाहे जितनी भी कलंकी होऊ ।” 

इतना कहते-कहते शोभा की आँखें फिर छलक गई' । 


ग्यारह 


अरविन्द का अनुमान ठोक ही था कि द्ोभा भावातँश में पति के साथ 
रहने आई थी । इस नये मकान में आये शोमा का आज तीसरा दिन है। इन 
तीन दिनों में उसने अपने घर आदि को बिसरा देने को भरप्र कोशिश की थी । 
शायद इसो उद्देशय से वह यहाँ आयो. भी थी । किन्तु लगता है जैसे इन तन 


लहरों के तोर [ ३२५ ] लद्दप और सम्धान 


दिनों में हो माँ, विनोद आदि को याद तिगुनी बढ़ गई हो । जैसे उसका आकुल 
मन तीन वर्ष पोछे छूट्टे पड़े अपने प्रियणनों की ओर सरपट दौड़ा जा रहा हो । 
पहले दिन पत्नो के आदर्शों से भरे हुए शोभा के मन में अपनो उंगली कट जाने 
का कोई दुस भही हुआ था। पति के साथ उसके हाथ का बना रूखा सूखा 
भोजन करके तथा रात में एक साधारण-सी चौकी पर लेट कर घह अपने को 
सीता-सावित्री की तरह सती-साध्वी सिद्ध करने में छगयो रही । दूसरे दिन सबेरे 
अरविन्द के काम पर चले जाने के बाद शोभा के लिए वहाँ को हर चीज चुभन- 
भरी नजर आने छगी। मकान के पीछे खड़ा पुराना पीपल का पेड अपनी 
पत्तियों को केंपा-कैंपा कर उसके निकट या दर अतीत की कोई न कोई बात 
दुहराने छगा । भरविन्द ने बडी आरजू-मिन्नत की थी कि शोभा अपने घर लौट 
जाये । किन्तु स्वयं शोभा मानो भीष्म-प्रतिज्ञा करके पति के साथ रहने आायो 
थी। अरविन्द ने उससे यह भी कहा था कि यदि वह घर नही जाना चाहती 
तो उसी के साथ पष्डितनी के घर चले। यहाँ अकेले उसका भन जरूर ऊब 
जायेगा। किस्तु शोभा इस पर भी तैयार नही हुईं । ऐसे अरविन्द ने पत्नी की 
सुख-सुविधा का ख्याल करके एक दाई को ठीक कर दिया था। दाई सुबह-शाम 
झाड़ू लगा जाती, जूठे बरठन साफ कर देती, मसाला पीस देतो और पीने का 
पानी बाहर से लाकर रख देती । 
जिस दिन शोभा यहाँ आई, घर से चलते समय अपनो माँ से मिली तक 
नही | वह जानती थी कि माँ उसे चौधरी टोले कभी नही जाने देगी | वे अरविन्द 
से बहुत-बहुत खफा थी । स्वयं शोमा अपनों माँ के सामने अपनी कोई कमजोरो 
प्रकट होने देना नहो चाहतो थी । उस दिन चौघरो टोले में जाकर अरविन्द के 
साथ रहने का जो उसने निर्णय लिया, इसके पीछे बांत कुछ दूसरी थी । यह 
आये दिन विनोद दोगे तरफ लगातार झुकती चली जा रही थी। इस झुकाव के 
घलते उसके शरीर एथं मन फे बीच विकट संघर्ष छिड़ गया था। इस संधर्ष से 
न तो वह चेन से सो पाती थी, न कोई काम कर पाती थी। चोघरी टोने के 
एकास्त परिवेश में रहकर शायद वह दिनोद से अपने को मुक्त कर पायेगी, 
उसके मन में वही यह विश्वास पैदा हो गया। कदाचित्‌ इससे बह अपनी 
मानसिक शान्ति फिर से पा लेगी। यही सोचकर उस दिन अपनी माँ दे; चुपके 
ही वह यहाँ भाग आई थी | घलते समय उसने भाँ के नाम एक छोटान्सा पत्र 
लिख कर वहीं उनके बिस्तर पर छोड़ दिया था । पत्र में इतना ही लिखा था, 


“मैं चौघरो टोले जा रही हूं ॥ आप बुरा नहीं मानेंगी । फिर जल्दों ही यहाँ था 
जाऊँगी ॥' | 
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आज शनिवार है । दिन के बारह बजे हैं। आकाश में रई के फाहे की 
तरह छितराये बादलों के पर्दे चीर कर कभी-कभी धृप नीचे झाँक लेती है । 
छाया में बैठे रहने पर भी देह पसीने से भीग रही है । अकेली शोमा तार के पंखे 
से हवा करती हुईं बाहर बरामदे में कुर्सी पर बैठी है। अरविंद खा-पीकर सुबह 
दस बजे हो प्रेस चछा गया हैं। तव से शोमा का एकाकीपन ओर भी गहराता 
जा रहा है। वह कई बार उठकर भीतर अपने बिस्तर पर गई । कई बार बाहर 
आई, खड़ी हुई और बैठी । किसी उपाय से वह मन की बेचैनों शान्त नहीं कर 
पा रहो है । अरविंद के आने में अभी कम से कम पाँच घंटे और हगेंगे। तब तक 
के लिये शोभा का समय पहाड़ जैसा भारी और बोझिल होता जा रहा हैं। अब 
उसे अपनी मां पर भी झल्लाहठ होने लगी है। मन के किसी कोने में विनोद पर 
भी बाक्रोश फूटने लगा हैं। पिछले तीन दिनों में इन लोगों ने उसको कोई खबर 
तक नहीं ली । बह मरती है या जिन्दा है, जैसे उन्हें इससे कोई मतलव नहीं । 
सबने उसे ठुकरा दिया है । क्षोमा की आंखें जब-तब भर आतो हैं । यदि अरविंद 
को बात मानकर वह आज अलका के घर ही चलो गई होती तो ऐसी मनहूसो 
उसके गले नही पड़ ठी । इधर कालेज भी बन्द है। कितु अलका के घर अभी की 
घ्विति में वह नही जा सकती । भलहूका की याद भाते ही उसके मन में जैसे कॉप- 
केंपी समा गई । उस दिन अकैले विनोद के साथ जब वह पिवंचर देखकर हॉल के 
बाहर आई तो बरामदे में हो उसकी नजर बलका को नजरों से टकराई । अलका 
किसो के साथ ध्ायद नाइट शो देखते आई थी । शोभा को विनोद के साथ देख 
कर एक दुष्ट मुस्कान के साथ बोली थी वह, ““नमरते शोभा दी ! गाज तो बड़ो 
बनी-ठनी है |! आखिर बात कया है ?” 
विनोद कुछ द्र आगे बढ़ चुका था । शोभा अलछका को बात का कोई 

उत्तर न देकर भीड़ में विनोद के पीछे चली गई थी । सम्भव है, अलका ने 
अरविंद से उसको विनोद के साथ पिक्चर देखने की बात खोल दी हो। यों 
अर्राद ने उस विषय में शोभा से फिर कोई दूसरी बात भाज तक नहीं पूछो 
थो । कितु अब अलका से मिलकर छोभा अपने लिये कोई नई मुसीबत पैदा 
करना नहों चाहती । 


अरविंद के डेरे के बाहर की पतली सड़क नगर की दुसरो सड़कों को तुलना 
में बडी ही शांत है । छोग तो कम आते जाते ही हैँ, सवारियाँ भी इधर बहुत 
कम आतो हैं | रिकशे की घंटी तक शायद ही कभी सुनाई देती है ॥ इधर किसी 
कार का गुजरना तो और भी दुर्लभ है । आज इस दोपहर के समय इस सड़क 


लहरों के शोर [ ३२७ ] लक्ष्प और तम्मात 


पर जन-संचार नहों के बराइर मालूम देता है । मन को उक्ताहट में शोमा हिप्री 
घरह अपनी घड़ियाँ घित रही है। इसो बोच बाहर सड़क पर किसो कार को 
घर्राहट उसका ष्यान मधानक सखोंच लेतों हैं। कार शायद शोभा के महान के 
इर्द-गिर्द हो सदी हो गई हैं। उत्तो आवाज सुनकर शोमा यहा अनुपान कर 
पाई । उसका मेने ने जाने कप आशा से खित्र उठा। कुछ देर तक अगतो साँवें 
रोक कर बाहर को आहट छेतो रहो | कितु फिर कुछ नहीं सुनाई पड।। इमो 
दोच बाहर दरवाजे को कुग्डो वजने छगों । शोपा खड़ा होकर आवाज को माँपने 
की कोशिश करतो रहो । बाहर से कित्तों के धोलने या पुकारने को कोई आवाज 
नहीं आई | कुण्डो लगातार दजतो जा रहो थो। शोजा ने धइऊते [इस से अन्दर 
से पूछा, “कौन है ?” 
“मैं है । खोलो, विनोद को आवाज थो ॥ 
शोभा की धड़कन और भी तेज हो गई । उप्ते धोरे शी सिटकिंठा खोल दी 
और एफ तरफ खड़ो हो गई | शोमा को चुपवाप खड़े देखकर विनोद लापरवा€ं 
केन्से स्वर में बोघा, “हेलो शोमा, आज तुम्हार। डेर/ खोज निकालते में सबमुच 
बड़ी मुसीबत हुई । खेर, भोतर चलकर कम से कमर अयना मकान तो दिशाओं ।!! 
बिनोद की झाकत्मिक रूप से आया देखकर शोमा खुश हुईं या नाजुश, 
कहना कठिन है। हाँ, एक विचित्र-प्तो लज्जा।, भप दौर आत्महोनता को भावना 
उसके मन पर घिर आयो। चिवोद को लेकर भोतर जाने में उनके कश्म वड 
नही पा रहे थे | उघर विनोद बेवड़क अन्दर घुधा जा रहा था । जैसे यह मफ़ान 
उसका पहले से ही देखा-सुना हो । अन्दर पहुँच कर एक बार उसने मकान को 
कोठरियों तथा दूसरी चीजों पर सरतरी नजर दौड़ाई। फिर सामने खड़ी शाभा 
के उत्तरे चेहरे को ओर देखकर व्यंग्य के साथ बोला, “कितना प्यारा मकान 
है ! कितु धोड़ा तो कहो नहीं दिखाई देता !”' 
शोभा ने विनोद के व्यंग्य पर गौर नहीं किया । वह अभी तक अपनो होने 
भावता से उबर कर कुछ सोचने-समझने की शक्ति नहीं जुदा पाई थो । इसो 
हालत में उसने किसी तरह बरिनोद के सामने कुतों छाकर रख दो । विनोद फिर 
बिना कुछ बोले बैठ गया। उप्तके सामने खड़ों शोम्ा किस्तों तिर्जोब मुर्ति की 
तरह लग रहो थी ॥ विनोद ने उसका हाथ पक्रड कर उसे दुघरी कुर्सो पर ब्िझा 
दिया | व्यंग्य के लहजे में ही बोछा, “तो यह है तुम्हारा मझान | इसी सड़े महान 
के शिए तुम अपने इतने सुन्दर बंगले को छोड़कर यहाँ चुपके माय भाई हो। 
हैने ?!” 


०्रक 


लहरों के तोर [ ३७४८ | सरद॒प ओर सन्धान 

शोभा ने इसका भी कोई जवाव नही दिया । केवछ सिर लटकाये बैंठो रही । 
विनोद अब अपने हांथ से उप्तकी ठुड्डो ऊपर करते हुए सान्त्वना के स्वर में 
बोला, “कोई दात नहीं । आदमी ठोकर खाकर हो तो सीखता है | तुम अब 
तक बहुत वुछ सीख चुकी होगी ।”” 


“तुमने यह कैसे मान लिया कि मैं यहाँ आकर दुखी हूँ ?” बड़ी देर के बाद 
शोभा वा तलखो-्भरा स्वर सुनाई पड़ा । 

तुम सुखी हो सकती हो । वितु तुम्हारा यह मर्झाया चेहरा, ये सूजी हुई 
लाल आंखें और उपड़ी हुई सूरत तुम्हारे सुखी होने का बहाना नहीं कर 
सकते ।” 

“मुझे तुम्हारी सहानुभूति नहीं चाहिये,” शोभा उस समय जैसे अपना सारा 
बंठेश भूलकर कुछ गर्वीली आवाज में बोली, “'मैं अपने दुखों में हो सुखी हूँ |!” 

विनोद अब पैंतरा बदल कर बोला, “अच्छा भईं, तुम सुखो हो । इसे में भी 
मान लेता हूँ । क्तु आज पहली बार तुम्हारे घर आया हूँ । चाय न॑ सही, एक 
ग्लाम ठप्ढा पानी भी तो पिल्लाओ।॥”! 


शोभा जैसे अचके में जाग गई हो । विनोद की खातिरदारी तो करनो हो 
है । कितु स्टोव के रहते हुए भी चाय नहीं बनाई जा सकती थी। अभी घर में 
न दूध था, न चीनी और न चाय की पत्ती हो । यदि कोई होता तो बाहर से 
ही बनो-दनाई चाय खरीद कर मंगाई जा सकती थी। किंतु अभी तो दाई के 
थाने का भी समय नहीं हुआ था। शोभा को मन ही मन अपनी असमर्थता पर 
दडी ग्लानि का बोध हुआ । कुछ देर खड़ी-खड़ी कुछ सोचतो रही, फिर कमरे 
के भीतर से शीदो का ग्लास उठा छाई और वराभदे के एक कोने में रखो नई 
सुराही से पानी दालने चली । वितु दुर्भाग्य से सुराही में एक बूंद भी पातो 
नहीं था। दोनो के सा-पी लेने के बाद जो थोडा पानी सुराही में बचा रह गया 
था वह उसकी पेंदी से धीरे-धीरे रिसकर नोचे पड़े बालू में घुल-मिल गया था। 
घोभा झेप वर लाज फे मारे घही बैठी की बैठी रह गई । विनोद चुपचाप बैठा 
शोभा वी परेशानियों वा मजा ले रहा था । उसे स्थिति समझते देर नहीं छगी। 
स्थिति यो अपने अनुकुछ बनाने के लिए उसने एक नयां तीर छोड़ा, “बीच 
गन मे वुओं है। परेशानी विस बात की ? एक वात्टी भर छेमे में छगता हो 
चया है ?” डे | ह ह 
धोमा अभौ तक वंटी-वैठी बाहर नल से पानी भरकर लाने को बात सोच 
रही थी । वितु बाहर मेल पर उसे देख्फर कोई वया बहुँगा ? मन में भाया कि 


लहूरों है तीर [१३० ] सश्य और तस्धान 


शोमा को उस्त समय छंगा जैते मझधार में तिवके का सहारा मिला ही । 
वितोद के शब्द कहाँ तक उसके कानों में पहुँच पाये, इसका उप्ते कोई अहसास 
मही हुआ ! अपनी अस्त-्यस्त साड़ों में भागती हुई-सी यह अपने कमरे के भीतर 
घली गई ! रछानि, संकोच और आत्मक्ुत्सा के बोझ से दवी हुई वह कच्ची फर्श 
कर थसक कर बैठ गई । पास रखी चौकी के सिरे पर सिर टेक कर सुबकने 
लगी । 

उधर बिनीद मे बाल्टी खोंचकर उस्ते एक तरफ रख दिया । अपने रेशमी 

पत॒लून से पानो को छलकती बूंदों को झाड़ता हुआ बरामदे में आया । वहो' से 
भोतर झाँक कर शोमा को देखा । उसे घिसकते देख उसके मन में दया उमड़े 
भायी । उप्तके मूर्ख पति पर क्रोव भी हुआ जिसने ऐसी उच्च कुलीन और सुन्दरों 
औरत को इतनी तकलीफ में डाल दिया था। बेक्लिश्षक अन्दर प्रवेश करके वह 
घोभा के बिख़रे बालों में अपनो छंगलियाँ डालता हुआ प्यार से बोला, इस 
तरह नहीं रोते डालिग | तुम्हें किस बात की कमी है जो अनाथ की तरह रो रहो 
हो ? जब तक मैं जिन्दा हूँ, तुम्हें ऐसी तकल्लोफ फिर नहों होगी । पहले चुप तो 
ही शात्रो !” 

बिनोद ने सुबकतों हुई शोमा को उठा कर सामने बिस्तर पर बिठां दिया 
शोभा ते कोई विरोध प्रकट नहीं किया । अपने पास बैठे विनोद की छाती में धिर 
टेक कर यह पहले की तरह ही रोती रही । कुछ घड़ियाँ ऐसे हो बीत गयी । 
अचानक शोमा के कर्णवपु्ों में विनोद की प्यार-मरी आवाज घचिरक उठो, “पुम 
तो मुझे छोड़कर यहाँ आ गई शोभा ! किन्तु मैं तुम्हें कंप्ते छोड़ सकता हूँ )” 

शोमा ने अपने बालों में विनोद को कॉँपतो उँगलियों का बड़ा हो सुखद 
अनुभव किया । उसको छाती में अपने मुखढ़े को और भी गडा कर आँसू और 
साँध्त के मिले-जुले स्वर में बोली, “मैं तुम्हें कभी मही छोड़ घकती । इस जोवत 
में कभी महों भुला सकती । .....«- »«»» किन्तु क्या करूं मैं ? तुम्हें फिर कंसे 
पाले?! 

“भप्ते हो कब का पा चुकी हो ;” विनोद झुककर शोभा के आँतुओ से गीले 
पड़े कपोलों को चुमठा हुआ बोला, “रहा समाज । उसे हम देख लेंगे । हिम्मत- 
पस्त होने की जरूरत नहीं । किन्तु तुम्हें अभी ही मेरे साथ चलना हूं । 

“चलना है ? कहाँ ?” शोभह अब अपना रोना भूलकर आश्वर्य से बोली । 

“तुम्हें अपने घर चलना हैं! तुम्हारी माँ की उब्योयत कल से ही 
खराब हूँ ।” * 


शहरों के तोर [ ६६१ ] शक्षय ओर शस्बाद 


"क्या बहा ? मां सत्वस्थ हैं ?” शोमा घबड़ाकर बोली, “यह धुम्हे 
ईंस माठ्म ? 


"मैं तो रोज उनसे मिलने जाता हूँ । तुमने जैसी निर्दयता 3नके साथ बरती 
हैँ बसा सो फोई गैर भी नहों कर सकता । अपनी असहाय थूढ़ी माँ को छोड़कर 
उनसे बिना पूछे तुम यहाँ माय आई हो । किन्तु वे अपने बुढ़ापे की छक्ड़ो को 
कमे भूल सऊतो हैं? उन्होंने तुम्हारे यहाँ आने के दिन से ही खातानयीना 
तक छोड़ दिया हैं। फठसे हो घुसार में डवी हूँ) बाँदों से बाँसू छड़ते 
रहते हूँ ।” 


“ अभी चपूंगी, तुम्हारे हो साथ,” इतना कह फर शोमा एक निश्चय 
को मुद्द( में छूट से खडे हो गपी ॥ 

शोमा के सामने उत्तको माँ का कावर आँसून्‍मरा चेहरा प्रकट द्वो गया । 
उनको सारी पीड़ाओं को जिम्मेदारी खुद उसो पर हूँ। उसे अविलम्व माँ के 
पास पहुँचना है। वह जाने की तैयारी करने लगी | इसी बीच झुछ याद करके 
घबंडाकर विनोद से बोली, “किन्तु मैं चाह कर भो अमी कैप जा सकती हूँ ?”! 

"क्यों 2! 

पकाने की चात्रों मेरे पास है । वे शाम तक अपने काम से वापस्त आते हैं । 
चिता उनते पूछे दहाँ जाना घंया उचित होणा ?” 

#तुम एक अदनो-सी ब[त के लिये घवड़ा जातो हो,” विनोद खड़! होता 
हुमा झल्लाहद के स्वर में बोला, “इमरजेन्सी में ऐसी बातें नही सोची जात्ों । 
तुम अरविन्द के नाम एक लेटर लिख दो । उसमें अपने चले जाने के कारणों का 


उल्लेख कर दो | में तुम्दारा पत्र तथा मकान को चाबी दोनों को अपने आदमी से 
उसके पास भेज देता हूँ ।! 


शोभा खंड्ो-खड़ो कुछ दुविधा में पड़ी रहो । फिर तुरत हो अनने विचारों 
को झटका देती हुई बोछी, “ठोक हैं, तो यही सही। मैं अभी पत्र छिख 
देती हूँ ।”* 

उप्तने अपने सूठकेस्त में से नीला छेटर-पैंड निकाला | विध्ठर पर बैठकर 
अरविन्द के नाम छोटा-सा पत्र लिख दिया। उस्ते एक छिफाफा में बन्द करके 
अपनो जद्ूरत को चीजों को सूटकेस में समेंटनें छगी । 


ञझ 
| 


0 कई छत । 


रा 


चारह्‌ । 


[4 
| 


जिस दिन घनिया वालो घटना घटो, उस दिन से सुधा का मन अपने पठि 
की और से कभी भी साफ नही हुआ । चाहने पर भी मत का विरोध मिट नहीं 
पाता था। यों ऊपर-ऊपर दोनों में बातचीत होने छगी थी । दोनों के व्यवहारों 
में एक दूसरे के प्रति कोई भेदभाव भो दिखाई नहीं पढ़ता थां। किंतु विनोद 
मेने ही मत अपनो पत्नो से खिचा-खिचा रहने लगा था। शायद उसके अस्तर्मत 
में खुद अपना अपराध-माव सुधा के साथ फिर कुछ ज्यादती करने से उसे रोक 
रहा था। पत्नी के विद्रोहात्मक रख से यह कुछ डरा-डरा-न्सा भो रहने लगा 
था। इसी कारण यह धनिया को भी अपने घर से नहों' निकाल पाया था, 
पर्योंकि सुधा उसे छोड़ना नही' चाहतो थी । 
कुछ समय पहले विनोद भौर शोभा दोनों ने कमल और अरविंद फे विषय 
में सुधा से जैसी बातें कही थी', उमसे सुधा का मन आज तक शंकालु बना हुआ 
है। वह जितना ही इस विषय में सचाई तक पहुँचने की कोशिश करती, उसका 
मन उतना ही उलझता जाता । ,विवोद ने बठाया था कि अरविंद उसी के गाँव 
का रहने वाला हैं। शोमा ने प्रकारात्तर से कहा था कि कमल तो नही, किंतु 
उसका भूत अभी भी बचा हुआ है) इंसका मतलब कि शांयद अरविंद और 
कमल में वे दोनों कोई न कोई सम्बन्ध जोड़ना चाहते है । किंतु यह सम्भव कैसे 
हैं! यदि कमछ जिन्दा रह भी गया हो धो वह अरविद के रूप में बदल जायेगा, 
इस कह्पना में कोई संगति मही' दिखाई देतो । उस बावचीत के बाद सुधा को 
किर हिम्मत नही हुई कि वह विनोद था शोभा से अरबविद या कमल के विपय 
में अपने मन में उठने बाकी शांकाओं का निवारण करा ले | ये दौनो के दोनों अब 
सुंघा फे लिए भय और आशंका को बरतु बनते जा रहे थे। शोभा इघेर विनोद 
के साथ पहले पे भी ज्यादा मिलने-जुलमे ऊछगीं थी। दोनों का अकेले पिवचर 
जाना या एकात्त में बैठकर गप्पें लद्ाना आम बात होतो जा रही थी। सुधा 
समझ गयी थी कि दोभा 'उपरी मन से ही उसे पिवचर ले जाना चाहतो हूं । 
विनोद ने तो कभी दिखावे के लिए भी इधर उसे पिवचर चलने के लिए नहीं" 
कहा है। ऐसा नही' कि विनोद और शोभा को इतना मिलते-जुलते देखकर उसके 
मन में जलन नहों' होती हो। उितु मह जलन ऐसी थी जो किसी विस्फोट के लिए 


_ >ल्‍ही. 


सदर के तट ( इ३३ ३ सश्द और उप्शान 


टन देदार पर न्‍ा अल ज्यणयम उ णृ ध्र््त्ाः जा ईद सो झ्च्द्े व्स्भ्ण्त्जार ्म तर 
बना दवा दर नदूं। १» ४५ ्ज झूटावम्युस न 

बंगरे को द्विपये दैंढी गए ४ हे करम्टे-कर्ती रररिश पएए भो शपरण होता! 
बहू अफती पत्सी आए टन: 


इटनी धूल केते दे सा है? उठ पर निर्ण परों गहोे 
सच्य ने बा दज नाप लिये या कि शोभा को शपने पति से झिट्ो 
रूारम पत्दी नही है ॥ हुहय 


० $ ढ हड: के सत में. पद एक दुदरा आश्यर्ष का शिश्श था। 
दृच्द् बोर उन्द इहुठि के पति को पाकर भो शोभा 


बच्नाथ क्यों आहत है 7 मुझ तो हरे को छोड़ कर जेसे छोहे पर सादूट्‌ ऐड 
छा नह हू। 

इबद देन दिलों से मुद्दा जाने-अनशाने दिन्ता को एक मई दिशा में 
भच्झती जा सह हैं। दहु हो कमठ को एक तरह से भूछ ही पुक्तो थो ॥ 
प्राय दिनो बाद 


साले दिनो के नथाएद का छुमावता चित्र समय बोतने फे साथ धिम्ता प्मा, 
गंगा था। लुद्य के सामने ऋद लपनो नई जिलंगी.के आशा-निराशा फे रंग 

के गवाक्ष से सुदूर पार फैठे मघपग के कुद्दाते को 
मिल पाता था। ऐसे समय शेशव को उग पुशौड 
भरों गलियों में एक सम्वयस्क मोर तेजस्वी किशोर फो सहुणफ्रमों जहर 
सुनाई देने छूगठो । कहों से उस दोव-होन किशोर को सरल और रशष४ ऐंतो, 
उसको करुण गाया तेल को दूंदों को तरह सुप्त बेदवा पी शरण परतों में पैफ्ो 
लग जातो । कभी वह सुधा के साथ हाथ में हाथ गिताए देहात पी काश पग* 
डंडियों पर घूपता-ट्हऊुता, कभी उसके पाग में छगता भुँंदे शदाकर फुूग* 
फुसाहट में कोई अबूग बात गोल देता । छा गाना शांतों के काशनविक 
स्पर्श से सुधा फो अब भी रोमाण्च हो आता | इगी शरह वहू बाभी शेतन्ललितानों 
में, कभी स्कूल से आते-जाते वयत, बभी झपगी बकरियों के हाथ और क्रभी ईल 
के खेत के एकान्त मेड पर बैठा मिल णाता। बाज भी शुधा दर्पण में अपने 
चेहरे को निहार कर अपने छलाट के कोने पर बने काले दाग को भूल पहीं 
पाती । उस छोटे से चिह्ध में जेते उसके सुखद मतोत का सर्वेध्व छिपा हुआ है । 
वह कमल के स्नेह का एक ऐसा अमिट स्पर्श है जिसे सुषा के शिवा दुशरा भोरे 
भो अनुभव नहीं कर सकता । कमल की स्मृति ऐसे हो दाणों में उगो भर॥ा पैगी 
है। उप्तके अस्ति को मात्ति में बदल देती हैं। अन्तमुंझ मेदगा भौर जीतता 
की वह मूर्ति | सादपी मोर तेजस्विता को यह प्राण-रेणा | जड़ी है हे हैंते 
यह तो स्मृति के लिये भो दूर पढ़ चुका है! संार में यह लत हक र२ह। »] | 
से टुकराया और दुतकारा जाता रहा। किप्ती का ध्यार #6िद हैं! भी ररी।४ 


थै। कमो-चइमी दो जवानों 


कोर निह्ारने आ ददघर 


कर 


शहरों के तीर... [ ३३४ ] लष्ये और सन्धान 


हुआ । यहाँ तक कि उसकी अकाल मृत्यु मो छपके परिवार में सुशो का कारण 
बन गई थी । ऐसा था वह कमझछ । कीच से उत्पन्त हुआ और फिर कीच में 
ही समा गया । सुधा के दुष्टिपथ पर कमल के मर जाने के बाद का दृश्य अभी 
भी कभी-कभार नाच जाता हैं। उसके पिता प्रठाप 6 ब्राह्मणों को भोज दे 
रहे है। कमछ के पिता, चाचा और भाई सदके सिर मुड़े हुए हैं मृत्यु का 
मातम ऊपर-ऊपर जछूर है, किन्तु किसी को भाँखों में गोलापन नहीं। मानो 
एक बोझ था जिसके खत्म हो जाने से अब सब कुछ हल्का हो गया 
है ।... ०«०-००००००००० दूर कहीं रेछ को पटरी पर कमजझ को लाश पढ़ी 
रह गई थी। शायद उस्ते ट्रेन के डब्बे में लाद कर शिनाख्त के 
लिये कहीं ले जाया गया था । पुलिस के डर से प्रताप सिंह उसे देखने भी नहीं 
गये और न उसकी अन्तिम क्रिया ही कर पाये । घुधा को मुत्यु की बीभत्सता 
तथा भयंकरता का बोच मानों पहुली बार हुआ था । कई भहोनें तक उसने गाँव 
में आाना-जाना छोड़ दिया था। बहुत समझाने-बुध्ाने पर भो फिर स्कूल में 

पढ़नी नहीं गई । हार मान कर उसके पिता को उछ्की पढाई को व्यवस्था धर 

पर हो करनों पड़ो । कमल की उस करुण मृत्यु के बाद कई महीने तक सुधा 

के रात-दिन भाँसुओं में डबे रह गये । कमझ तब से अपनी सुधा को एक क्षण 

के लिये भी देखने नही आया । सुधा के माँसुओं का एक कतरा भी उससे पोंछा 

नहीं जा सका ।.... ««००** 


ने चाहने पर भो विनोद और शोभा को बातों ने कमर की भूली हुई 
यादों को एक बार फिर सुधा के मन में उद्दीप्त कर दिया था। इस बीच 
उसने कई धार अरविन्द को कमल के रूप में देखने को कोशिश की हैं । 
किन्तु हर बार उसकी जिन्नासा बिना किसो समाधान के थकोन्हारी छौट 
आती है। केवल एक हो बात है जिस पर सुधा का ध्यान लगा हुआ है। 
अरविन्द ने उस दिन बड़ो उत्कषण्ठा से सुघा का नामन्धाम पूछा था। सुधा के 
उत्तर सुनकर वही” कहकर स्पप्टतः किसी भावादेंश में चुप हो गया था। 
सुधा यह भी जाततो है कि अरविन्द ने स्म्भवतः अब लक किसो को अपने 
जन्मस्थात आदि का कोई परिचय नहीं दिया है । ' ये दोनों बातें सुधा के छिए 
अब जैसे छुछ नये अर्थ लेकर प्रकट होने लगी हैं |... .......किन्तु यदि छुछ देर 
के लिये मान भी लिया जाये कि कमल जीवित बच गया हैं तो इतने लम्बे समय 
के बीच बया वह सुधा के नाम कोई प्र भी नहीं लिख सबता था ? नहीं, कमल 
के बचे रहने की. 'सम्भावनों कल्पना ' मात्र हैं) थदि इस वो अरविन्द से सुधा 


हहूरों के तोर [ ३१५ ] लश्य भोर सन्धान 


की दुवारे भेंट हुई होतों तो वहू निश्चय हो अपनी जिज्ञासा उसके सामने रखती । 
कित्तु दुर्माग्यवश अरविन्द से सुधा को मिले लगभग ठोन महीने हो रहे है । स्वयं 
सुपा पहले की तरह अब शोभा के घर भो नहीं जाती कि वहाँ भी मरविन्द से 
मिलने का मौका मिंछ सके । विनोद अब अकेले हो वहाँ आता-जाता हैँ। इधर 
धनिया के कहने से सुधा को मालूम हो गया हैँ कि अरविन्द भी अब अपनी 
संस राल में नही रहता । किसो दूसरे मकान में चला गया हैं । 


आज रविवार था | चार बजे सांझ का समय था| जाड़े से ठिठुश सूरज 
अस्ताबल के समीप अपनतो ठेंढी किरणों को समेद रहा था | सुधा गर्म शालछ ओढ़े 
अपने बंगले के बाहरो प्रांगण में युकिलिप्टस के एक छोटे पेड़ के सामने खडी थी । 
विनोद एक बजे दिन में हो धा-पो फर अपनी गाड़ी लिये कहो” चला गया था । 
उसके जल्दी वापस आने की कोई सम्मावना भी नहीं थी। धर में सकेले बेठे- 
वेंठे जब सुधा का मन उजबुजाने लगता हैं तो वह अक्सर बंगले के छोटे उद्यान 
में चलो आतो हूँ । वहां छताओं और फूलों के वीच उसका मन कुछ बहलछ जाता 
है। वहो' से कभी-कभी वह आस पास की सड़कों और ऊपर खड़े आसमान 
के अनन्त विस्तार को देख छेतो है। कभी-कभी लगता है जैसे वह खद किसो 
पिजड़े में असहाय पंछो की तरह कैद हो गई है । किन्तु उसके अगल-बगल ऊपर* 
नौचे इतनी सारी गति, इतनों सारी मुकतता है। उसको नजरों के सामने सड़कों 
पर रोज अनगिनत लोग आते-जाते दिखते । किन्तु इतने सारे लोगों के बीच कोई 
भो चेहरा उसका जाना-पहचाना नहीं दिखाई देता। छोगों की भीड़ में ऐसा 
कोई भी नहों' जिसे बह अपना कह सके । सुधा आज भी कुछ ऐसे ही विचारों 
में खोई-खोई-सी अपने सामने सड़क को उदास नजरों से देख रही थी । सांझ 
के समय सड़क पर सवारियों और लोगों का आना-जाना बढ़ता जा रहा था। 
मीटर, रिक्‍्शे, टमटम, फिटन जेसी सवारियों तथा पैदल चलने वाछों की भीड़ । 
सहया सुधा की नजर को जैसे कोई भ्रम हो गया हो । भपने सामने पश्चिम दिशा 
से आते हुए एक रिवक्शे को देखकर कछ देर तक उसकी आँखों को विश्वास नहीं 
हुआ। रिक्‍्शें पर अरविन्द कहों चला जा रहा था। हाँ, सचमुच वह भरविन्द 
था। मुधा की आँखें अब धोखा नही खा सकती । आज इतने दिनो के बाद अचानक 
उसे दूर से देख कर भी सुधा की छाती' जोरों से धड़क उठी। जी में आपा 
कि दोड़ कर रिबशे के पास पहुँच जाये | कुछ देर के लिए भी अरविन्द को अपने 
पर बुला छाए। दूसरे हो क्षण स॒धा को आशा और उमंग पर पानी फिर गया । 
अब उद्ने रुूयाल किया कि रिक्शें पर अरविन्द के साथ कोई बुजुर्ग सज्जन भो 


लहरों के तोर [३३६ ] लक्ष्य और सरधान 


बैठे हुए हैं। भरविन्द उन्हों के साथ कुछ बातें करता बढ़ा आा रहा था । कुछ 
ही क्षणों में रिक्शा सुधा के बिल्कुछ करोब भा गया । वह समझ नही' पायो कि 
अरविन्द का ध्यान कैसे अपनी ओर आकपित करे। थोड़ी देर में अरविन्द की 
नजर स्वतः सुधा की भोर खिंच गई। उप्ने दूर से हो सुधा को देखकर हाथ 
जोड़ लिये । इतनी हो देर में टिकवशा उन दोनों को लिये आगे वढ़ गया । सुघां 
निराश हो गई। किन्तु उसको निराशा फिर तुरत भाशा और उल्लास में बदल 
गईं जब उसने अपने सामने अरविन्द को अकेले पंदल आते देखा । सुवा को लगा 
जैसे कोई डूबता हुआ क्षितिज अचानक उग्र आया हो । लहरों में खोपा किवार/ 
अनायास प्रकट हो गया हो । वह भागती हुई-सो मकान के फाटक तक पहुँची । 
उसे झट से खोलकर छूजाई-लजाई-सो एक ओर खडी हो गई । नजदोक आकर 
अरविन्द कुछ अचरज से बोला, “यह कैसा वेश बना रखा है भाभी ? दो-तोन 
भहीनों में ही आप इतनो दुबली-पतलो फैसे हो गई” ?7 


“कोई सुध भी तो लेने वाला हो !” सुधा आनन्द और उछाहने के मिले-जुके 
स्वर में बोली, “आज कैसे रास्ता भूल गये ? कैसे पहचान लिया मुझे ?”” 


अरविंद ने सुधा के साथ बंगले की ओर बढ़ते हुए महसूत्र कर लिया कि 
उसकी आवाज “इतना कहतें-कह॒ते' कुछ थरथरा गईं थी। अन्तिम शब्द गछे को 
नमी में ड्बे हुए-से छगे । उसने चलते-चलते स्नेह भरी वाणों में कहा, “ऐसा ने 
कहें माभी, आपको मैं कैसे भूल सकता हूँ ? बुरी तरह व्यस्त रहने के कारण 
इधर आपसे मिलने नहों आ सका । आज आपको यहाँ खड़े देख कर चकित रह 
गया । इतना दुर्बछ तो मैंने आपको कभी नही देखा था ।” 

“आपने मुझे देखा हो कब ?” सुधा भारी आवाज में किसी तरह 
बोल गई । 

अरविंद ड्राइंग रूम में सोफे पर बैठता हुआ बोला, “यदि मैं यह कहूँ कि 
अब तक अपने जीवन में मैंने सबसे ज्यादा आपको ही देखा हैँ तो विश्वास 
करेंगी १” 

अरविंद कहने को तो कह गया,। किन्तु ऐसी बात अचानक मुँह से निकल 
जाने से उसे कुछ घबड़ाहट भी हुई। शायद बह सोमा से -बाहर जा रहा है । 
उधर संघा उसकी सहृंदय बातों को सुन कर कुछ देर तक उस्ते एकटक निहारती 

गई। उसकी आँखों में अनायास न जाने कहाँ की स्निग्धता, मिठास गौर 
उत्सकता छहटर गई-।. अरविंद सुधा को ऐसी दृष्टि'को 'सह नही सका ॥ *उसते 


छहरों के तोर ( ३१७ ] छदप और सन्धान 


झट से सिर झुका लिया । विषय बदलता हुआ बोला, “विनोद बाबू को नहीं देख 
रहा हैं ?” 

जब अपनो जिशासा का कोई उत्तर अर्रावद को महों भिला ठो उसने फिर 
फिर उठाकर शधा की ओर देखा । सुधा अब भी उसे वैसी ही तन्मय दृष्टि से 
निहार रहो थी। अर्सवेद कुछ घबड़ाया हुआ-सा फिर दोला, “ मैं विनोद बाबू के 
उम्बन्ध में पूछ रहा था भाभी 


“जी १" सुधा जैसे कच्दो भींद से जगो हो, अपनी नजरें शुकाती हुई 
सावधान होकर बोली, "वे तो अपने किसी दोस्त से मिलने गये हैं 7? 


दोनों कामने-सामने बैठे फिर कुछ देर चुप रहे । आज यह पहला मौका था 
जब सुधा ऐसे अकेछे में अरविंद से मिलो थी । एकान्त मिलने ने दोनों के मन पर 
अपना रंग छा कर छोड़ा । अरविंद के लिए सुधा थव कोई रहस्म की चीज नहीं 
रह गई थी। किंतु खुद सुधा के मन पर अरविंद के रहस्यों का जाल-सा बिछा 
हुआ था । अभी वह यहो सोच रही थी कि कैसे अपनी बातें छुरू करे। किस 
प्रकार अरविद के व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में कुछ जिज्ञासा करे। आज इस 
अकेले में अर्रवद की ओर निहारने से उसे न जाने वयों एक दिचित्र-सी अनुभूति 
हो रही धो । छग रहा था जैपते अर्राद की नजरों में वह अपनत्व की तरल 
मामा देख रहो हो | किन्‍्ही' टूटे स्वप्नों की डोर में फिर से उसके प्राण बंध जा 
रहे हों । विचारों के इसी क्रम में अर्रत्ेद को आवाज आई , “अच्छा भाभी, अब 
आज्ञा दीजिए । अमी कई जगह जाना है ।”! 


सुधा जैसे अचानक होश में आकर अपना माँचल ठोक करती हुई घबड़ाहट 
के स्व॒र में बोलो, “यह कैपे हो| सकता है वाद ? इतनो जल्दी आज आपको जाने 
नहीं दूंगी । आज तो आपसे एक भीख माँगनी है ।” 

“भोख ओर मुझसे ! कैसी भीख ?” 

“पहो कि जब तक मैं चाहूँ तब तक आप आज यहाँ बैठे रहें ।' 

“एवमस्तु,”” अरविंद फोकी मुस्कान छेकर बोला, “भाभी की पहली इच्छा 
हैं। अधूरी कैसे छोड़ें !” 

इस बार सुधा अपने आँचल को उंगलियों में लपेटतो हुई कुछ साहस बटोर 
कर बोली, “शोभा जी को इघर बहुत दिनों से नही देखा है । कैसी हैं वे ?” 


“यदि यहो सवाल में आपसे करूं तो ?”! 
"मतलब ? 
र्२्‌ 


घहुर्रों के त्तोर [ ३६४८ ] लष्दप और घन्धान 


“मतलब यही कि अभी शोभा के विषय में जितना आपको मालूम है, उससे 
ज्यादा मुझे सो मालूम नही ।* 

इतना कहते-वाहते अरविद कुछ गम्भीर हो गया | अपने मन को दूसरी ओर 
उल्झाने के लिये वह खुली खिड़की से वाहर आकाश की ओर देखने छूगा । सुधा 
कुछ चकित होकर बोलो, “कितु वे तो आप ही के साथ नये मकान में रहती 
हैन?” ; 

“जी नही,” अरविंद आकाश की ओर देखता हुआ ही बोल गया । 

अरविंद के चेहरे का रंग अचानक बदलते देखकर सुधा भाप गई कि यह 
चर्चा मरविद के लिये तकलीफदेह हो रही है। उसने घोभा की बात को 
यहो' दवा दिया । घिंपय बदलकर बोली, “अभी रिक्‍्शे पर आपके साथ कौन 
सज्जन वंठे थे ?” 

“कौन ?” अरविंद पहले कुछ अकचकाया, किर सुधा के शब्दों को ग्रहण 
करता हुआ बोला, “ओ, वे तो पण्डित शोभाकात जी थे । हमारे प्रेस 
के मालिक । 

“यानो कि अलका जो के पिता ।॥ 

"जी हो, वही थे। कितु आप अलका को वैसे जानती हैं ?” 

“जैसे आप उन्हें जानते हे, इस बार सुधा कुछ मुस्काकर बोली, “भला 
उन्हें कौन नही जानता यहाँ ?” 

अरविंद ने कुछ खोज-भरी दृष्टि से सुधा की माँखों में देखा । जत्र वहाँ 
उसे कोई विशेष धात नहीं दिखाई दी तो सहज स्वर में बोला, “बड़ो अच्छी 
लड़की हूँ वह । अच्छा है, आप भी उसे जानती है ।” 

सुधा ने चौंक कर अरविंद की ओर देखा। अलका के लिए अरविंद जैसे 
व्यक्ति के मुख से 'अच्छो' विशेषण सुनकर वह चकित रह गई । बोली, “जी हाँ, 
वायलिन तो काफी अच्छा बजा लेती हैं ।” 

“और अलका का स्वभाव भी उतना ही मधुर है। चरित्र भी उतना ही, 
उज्ज्वल है ।” 

'मकितु मैंने तो........ सुधा कुछ हृवछाती हुई-सी लछजाई-लज्ाई बोली 
“कुछ दूसरा ही सुना है !” 

- “आपने सब झठ सना है. भाभी,” अरविंद एकाएक कुछ उत्तेशित होकर 
बोला, ''मैं घो किसी वेइपा को मी अच्छा मानता हैँ जिसका भीतर और बाहर 
दोनों खुला हुआ हो । वह ऐसी गुछांगना से, जो पर्दे को ओट में अपनी बुध्शाबों 


लहरों ४ तोर [ ३३६ ) लक्ष्य और सन्धान 


का नंगा नाच करती हैं और बाहर की दुनिया में देवी बदती है, हर माली में 
श्रेष्ठ होती है । फिर अलका तो दोनों ही हँ--कुलांगगा भी और देवी भो। 


उसकी आत्मा सच्चरित्रता के अमृत से भरो हुई है । बस यही चाहिए ॥7 


अरबिंद को इस प्रकार उत्तेजित देखकर सुधा न जाने क्यों डर-सी गई । 
उप्ते लगा जैसे अराविद की बातों का लक्ष्य कोई दूसरा हो। अलूका केवल 


माध्यम बना छी गई हो। उसे तत्क्षण शोभा यांद आ गई । विनोद के साथ 
उसके स्‍्वैरो आहार-विहार के कई घृणित चित्र मन में उभर आये । वह खुद 
तो समय की घार में एक तटस्थ चट्टान की तरह बन गई थो ! कितु अरविंद के 
मन का हाहाकार लक्ष्य करके उसकी सारी कहणा और सहानुभूति अरविंद के 
साथ हो गई। ऐसे सज्जन और सहृदय पति के साथ ऐसा विश्वासबात, ऐसा 
दुर्व्ययहार ! उसकी आँखें गोली हो गई! । अलका के विषय में भी अब कुछ 
अधिक बोलने या पूछने का साहस नही बटोर पाई | अचानक अर्रविद की आवाज 
फिर सुनाई पड़ो, “अच्छा भाभो, बहुत देर हुई । अब तो आज्ञा दें ४” 


सुधा ने जब अकचका फर अपनी दृष्टि ऊपर उठाई तो अरविंद बाहर 
जाने के लिये सोफे से उठ कर खंडा हो चुका था। अचानक कुछ नहीं समझ 
कर वह हताश-सो अपने करण स्वर में केवल इतना हो कह पायो, “बाबू [” 


अरविंद की कही बाहर भटकी हुई नजर सुधा के गीले स्वर कान में पड़ते 
ही स्वतः उसकी ओर मुड़ गई । उसने देखा, सुधा सोफे पर बैठी हुई उसकी 
ओर अपलक निहार रहो है । उसको पहछकों पर माँतुओ के कतरे चमक रहे है । 
वह कुछ सहमा हुआ-सा फिर बैठ कर घीरज के स्वर में बोला, 'आप तो रो रही 
हैं भाभी ! मुझसे कोई गलती तो नहीं हो गई ?” 

सुधा सचमुच ही अब खुल कर रो पडी । महोनों के जकड़े आँसू अचानक 
बाँध तोड़कर बाहर आ गये । कुछ क्षणों के लिये बह भूछ गई कि वह अभी 
किसी दूसरे के सामने वेंठो है । उसे रोते देख कर वह क्‍या सोचेगा। अपना 
सिर सोफे के एक सिरे से टेक कर अँचल से भुंह छिपाये वह सुबकतो जा रही 
थी । अरविंद हवका बक्‍का-सा बैठा रहा । बह सभझ नहीं पा रहा था कि सुधा के 
उस करुण रुदन का उत्तरदायी आखिर है कौन ? -खुद उसने तो कोई ऐसी धांत 
कही नही जिससे सुधा के मन को कोई चोट पहुँचती । पटने में आज तक सुघा को 
उसने हँसते-मुस्काते ही देखा था। आज अचानक यह कौन-सी बात हो गई [ 
भीतर से बड़ी इच्छा हुई कि वह सुधा को बगल में बैठ जाये। उस्ते पुचकारे, 
उसके आसुओं को पोछ दे। किन्तु अभी को स्थिति में उसका धशरीर-स्पर्श 


लहरों के तीर [ ३४० ] लक्ष्प झौर सन्धात 


अरविंद के लिये पाप हैं। सुधा उसके प्राणों का सर्वस्व होकर भी हर तरह से 
पराई है .. ... .-« 

जब आंसू बहा-बहाकर सुधा का मानसिक आवेग स्वतः कुछ कम हो गया 
तो अरविंद ने बड़ी देर के धाद मौन भंग किया, “शायद मुझ्नप्ते कोई गलती हो 
गई भाभी ! क्षमा चाहता हूँ ।” 

सुधा अब भी अपना चेहरा आँचल से ढके हुए थो । अरविंद की बात -सुन- 
कर जं॑से एक नई चेतना उमके मन में दोड़ गई । आँचिल के कोर से अपनी आँखें 
पोंछती उठ खड़ी हुई और बिना कुछ बोले भीतर चली गई। बायरूम में जाकर 
अपना चेहरा धो-पोंठकर साफ किया । अब अरबिद के पास लोठते समय उसे 
लगा जैसे उसका मन काफी हल्का और स्वच्छ हो गया हैं। अरविंद के सामने 
भाज अचानक रो कर भी उपके मन में कोई संकोच का भाव नही था । वहू मत 
ही मन कुछ निश्चय करके वापस आई। ड्राइंग रूम में आने के पहले उसने 
घनिया को चाय बनाने का आदेष्ता दे दिया । अरविंद के नजदीक भाते ही बोली, 
“क्षमा करेंगे बाबू, मैं तो औरत हूँ न ! 

अरविंद इस बार सुधा के प्रसस्त मुखड़े को देखकर चकित रह गया । जैसे 
वह रोयी ही नहीं हो और नहीं कोई ऐसी-वैसी बात हुईं हो । मस्का कर बोला, 
“आप तो अब बिल्कुल फ्रेश हो गई' भाभी !” 

“नहा करके जो आई हुँ,” अपने होठों पर फीकी मृस्कान लिये सुधा बोली, 
“सो भी नकछी पानो से नहीं, असली पानी से ।”! 

जब तक अरविंद कोई दूसरी बात बोलता, सुधा ने फिर कहां, “अब तो 
आप को छाय पी कर ही जाना होगा । भुझे आपसे कुछ जानना भी धो है । 

“मुझसे गया जानना ?” 

*पहुछे बादा करे कि सहो-सही जवाब देंगे ।*” 

“आप ने तो मुझे पहले ही डरा दिया,” अरविंद कुछ इकित होकर मुस्काता 
हुआ बोछा, “बदले में आप से भी एक वादा चाहता हूँ ४! 

"बहु क्या ?' 

“यहो कि ऐसा कोई प्रश्न आप नहीं करेंगो जिसका जवाब “मैं नही दे 
सकूँ !”! 
“बाह, यह कैसे सम्भव है,” सुधा इस बार खिलखिला कर हुँसतो हुई बोली, 


“इसे मानने का मतलूव होगा कि मैं आपसे कुछ पूछें ही मही ।!” 
अरविंद ने महसूस किया कि सुधा आज जरूरत से अधिक जिज्ञासु हैं । 
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उसका सुछकर हँसना शरदप्रात की तरह सुहावना लगा। एक क्षण फे लिये 
उसने उसको काछो आंखों में अपनो नजर टिकाई । फिर गम्भोर होकर बोला, 
“होक हैं, पहले पूछ्ठिये तो सही । आज मेरी मन्द बुद्धि की परीक्षा भी हो 
जाये ।” 

“तो सबसे पहले मुझे यही बताइये कि आपकी यह मन्द बुद्धि पैदा कहाँ 
हैंई .« ऐसे यह सब पूछने का अधिकार मुझे नही हैं ।”” 

छुपा का चेहरा फिर मुर्सा गया 

“आप ऐसा न सोचें भाभो,” लमरविद तुरत घोला, “आप कुछ भी पूछ 
सकती हैं मुससे । यहाँ अधिकार का कोई प्रश्न हो नहीं उठता । यदि ऐसा प्रश्न 
उठे भी तो आपके हो अधिकारों का पलडा भारी पड़ जायेगा ।” 


सुधा मे इस बार अरविद पर अपनो खोज-भरी दृष्टि डाली । मानो उसे 
कहो से किसी परिचित आत्मीयता को गत्य मिल रहो हो । फिर गम्मोर पड़ कर 
बोलो, “तो बताइये ।/ 

“वर मैं आपका प्रश्न समझा ही नही ।! 

४मं जानना चाहती हूँ कि क्षापकी जन्मभूमि कहाँ है ?/! 

“जन्मभूमि ?”! अरविंद का मिर चकराने छगा, किंतु तुरत ही अपने को 
संभाछ कर बोला, “जो आपकी जन्ममूमि है !”! 

“जी?” ु 

सुधा का हृदय आश्चर्य और उत्कष्ठा से भर उठा । वह आंखें फाड़े अरविद 
की जोर देखती रह गई । 

“जी हाँ, ठीक ही तो कह रहा हूँ, अरविंद सुधा के कौतूहल का रस लेता 
हुआ शान्त स्वर में हो बीछा, “बही जमीन, वही देश, गरीबी मौर शोषण की 
वही भूमि-- जहाँ आप जनमी हैं, वही भारतवर्ध मेरी भी जन्मभूप्ति है ।” 

“नही-नही' मेरे थके-हारे मन को अब और मत थकाइये बाबू,” सुथा 
अपनी आंखों के कोरों पर भीनतो हुई ममी को दवाकर बोली, “बहुत भटक 
चुकी हैँ अब तक । आप इतना ही कह दें कि आप मेरे ही गाँव के कीच में पैदा 
हुए हैं । आप कमल, नहीं कमल बाबू -««..«« [! 

सुधा अपना वाक्य पूरा नहों' कर पाई। उसको स्वप्निल आंखें अरविंद की 
ओर से हटकर कही दूर निहारने रूपी । शरविंद सुधा के उस आत्मविस्मृत रूप 
फो देखता रह गया | हाँ, यह बही सुधा थो । कमल और विनोद की सुधा में 
रती भर भी अन्तर मदही। मरदिंद के लिये इतना ही काफी था कि सुधा उसे अद 
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भी याद कर छेती है । कमल मर कर भी उसके लिये जिन्दा है। कितु सुधा के 
लिए कमल भले ही मर कर भी जीवित हो जाये, खुद अरविंद के छिए तो वह 
जीवित हो कर भी मरा हुआ हैं। उसे फिर से जिलाने की भो कोई इच्छा रह 
नहीं गई है ।.... . हो वया वह सुधा को साफ-साफ बता दे ? नहो', यह उप्तकी 
भारी भूल होगी। भावावेश में कुछ भी करना ठोक नही होगा। संभव है, 
इससे सुधा के जीवन में कीई नया संक्रट पैदा हो जाये । उसका पारिवारिक जीवन 
दुखी हो जाये । 

“पता नहीं, आपके कमछ या कमछ बाबू कौन हैं भाभी !” अरविंद सुधा 


के खिन्‍न चेहरे पर किसो तरह अपनी नजर डालकर बोला, “वे जो भी हों, 
आपके लिये अब वे अपना अर्थ खो चुके होगे । आपके जीवन की नई मिद्दों के 


लिये मरे हुए पुराने बोजो की कोई उपयोगिता नहीं हो सकती । जो है, उत्तकी 
चिन्ठा कीजिए । जो नही है, उम्तकी चिन्ता करना आपकी कमजोरो हूँ ।” 
“इसका मतलब कि आप कमल बाबू को जरूर जानते हूँ,” सुधा के स्वर में 
एक नया चेत जुड गया, “आप मुझसे कुछ छिपा रहे हैं । कितु मैं आपसे पहले 
ही बचत ले चुकी हूँ ।..... यदि आप ही कमल हुए तो यह तो मेरी ध्क्ति होगी 
बाद ] मेरी कमजोरो तो अभी है, जब मैं उसे मरा हुआ समझती हूँ । उसे 
प्राकर तो मैं सचमुच ताकतवर हो जाऊँगी । भाप कह दीजिए न कि कमछ 
जीवित है और ...! 
एक बार फिर सुधा की आँखें भाँसुओं के ज्वार में डूब गईं । अरविंद का 
सुस्थिर मन भी उस संजल रूप की करुणा से काँप गया । लगा जैसे सुधा का 
व्यक्तित्व भाँसओं को पिण्डीभूत मेघमाछा हो । करण याचना की संदेह अभिव्यक्ति 
हो। क्षण भर में ही अपना सारा अतीत अरविंद के सामने घूम गया। वह भूछ 
गया कि वह कही' वर्तमान को नौरस रेत पर खड़ा हैँ। आट्म-विस्मृति के उमड़े 
आवेग में उसका दाहिना हाथ अनायाप्ष सघा के ऑँसू-भर भुखड़े की ओर बढ़ 
चला । (अपनी उंगलियों के पोर से सुधा के गर्म-गर्म माँसुओं के एक नरन्‍्हें कतरे 
को पोंछता हुआ स्नेह_्ट और संवेदना के ग्रीछे स्वर में बोला, “चुप सुधी, चुप ! 
कमल के आगे रोते नहीं पगछो | तेरा कमल मरा कहाँ है ? बह तो जोबित है । 
तेरे हो साममे है। अब तो चुप रह !” 
अरविंद की इस मार्मिक वात की प्रतिक्रिया सुधा के मन पर कुछ विचित्न 
ई | उसकी आँखें कौतूहुल और पुलक के उच्छवसित भावों से कुछ और फंछ। 
शई | गला रुद्ध हो गया । साँस एक क्षण को इक कर पुनः णीरों से घलने छगी 
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कितु यह स्थिति देर तक नहों रहो । अचानक हो सुघा अरविंद के चरणों पर 
लछोट गई । उसके दोनों पैरों की पकड़ कर उस्ते अपनी आँखों के निरन्तर प्रवाह के 
माध्यम अपने को समर्पित कर व्या उसने | लगा जेरे वह अपने आँसुओं से 
अरबिंद को प्रवाहित फरतो हुई अतीत के उस किनारे तक पहुँचा देगी जहाँ 
बतंमान अपना अध खो देता है । 

इस बीच प्रकृतिस्थ होकर अरविंद मे कोशिश की कि सुधा को उठाकर बैठा 
दे ॥ कितु हर बार वह असफल रहा । अरविंद की तद्द्ा तब भग हुई जब अचानक 
उप्तकी नजर ड्राइंग रूम के दरवाजे पर गई । वहाँ पर्दे की ओट में खड़ो धनिया 
शायद बड़ी देर से वहू अद्भुत दृश्य देख रही थी । उसे पहचान कर अरविंद का 
भन सन्‍न रह गया। उसने सुधा के सिर को झकझोरते हुए कुछ कठोर छब्दों 
में कहा, “बिल्वुल झूठ है भाभी ! सरासर झूठ ! मैं कमल नही, अरविंद हूँ ! 
छोडिए मेरे पैर !'! 

कितु सुधा तो जड हो चुकी थी । उसके मनन-प्राणों में उस समय कमल के 
सिवा दूसरा कुछ रह नहीं गया था। अरविंद मे हठात्‌ अपने पंरों को उसके हाथों 
के बन्धन से छुड़ा लिया । किंतु सुधा की बाहँ उसो तरह फर्श पर फँली रह गई । 
मानों उसकी वाहों ने कमल के चरणो को सदा-सदा के लिये बाँध लिया हो । अब 
कोई भी द्ाक्ति उसे कमल से तोड़ नहीं सकती ! सुधा की सुबकियाँ पूर्ववत जारो 
रही । मरविद कब खड़ा हुआ, कब अपने दिल पर पत्थर रखकर चुपके बाहर 
निकल गया, सुधा को उस समय इसका कुछ भी ज्ञाम नहीं हुआ । कुछ देर बाद 
घनिया ने उसके सिर को स्नेह से सहलाते हुए कहा, “चुप हो जाइए मेम साहब ! 
अरविंद बाबू तो चले गये ।” 

धड़ो देर के बाद जैसे होश में आकर सुधा ने अपने आसपास देखा । न वह 
अतीत था और न कमल ही । थो' वर्तमान को दे ही चट्टानें । वही सुना-सू ना-सा 
फैला हुआ आसमान । वे ही मनहूस और प्रेतनी को तरह खडो दीवारें । 


तेरह 


जब दूसरे दिन भी अरविन्द अपने आफिस में नहीं आया तो अलका के मन 
को कुछ खटका हुआ । उसने अरविन्द के डेरे पर अपना नौकर दौड़ा दिया। 
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पण्डितजो तीन-चार दिव पहले ही किसी सम्मेलन में भाग लेने कलकत्ता गये - 
हुए थे। अलका की माँ की सेहत भी कुछ खराब थी | अकेले अलका का मन - 
घबड़ा रहा था। कुछ समय के भोतर ही अरविन्द उसके परिवार का अभिन्‍न 
भंग हो गया था । यदि एक दिन भी वह अपने काम पर नहीं आता तो बड़ी 
उदासी मालूम होती थी । स्वयं अलका के लिये वह एक नया भादर्श, आध्या 
और आत्मोयता का नया रूप बन कर आया था। जिस दिन उसने अपने को 
सब तरह से खोलकर अरविन्द के सामने रख दिया, उस दिन से अलका की 
आत्मा बड़ी मुक्ति का बोध करने लगी थी । यह सही था कि उस घटना के बाद 
कई दिनों तक वह अरविन्द से विवो-खिचो रहो । समझ नहीं पाई कि फिर- 
उसके साथ कैसा बर्ताव करें। अलका के मन में यह भो हंका थी कि अब 
अरविन्द उससे नफरत करता होगा । अब वह उत्तकों सदृभावना कभी नहीं पा 
सकेगी । किन्तु धीरे-धीरे अलका की ऐसी शंकारयें मिर्मूल होती गई' । बहु एक 
मये विश्वास से अरविन्द के और भी करीब खिचती चल्ली गई। अपने जीवन 
के बचे-खुचे रहस्यों को भी परम विश्वास के साथ उसके आगे खोल दिया । आये 
दिन समाज की नई-नई समस्याओं पर अवसर अरविन्द के साथ उसकी थार्ते होने: 
लगो'। अछका पहले से हो भरविन्द की बहुत सारी ग्रुत्यियों को जानती थी |: 
अरविन्द के संतप्त जीवन के पहलुओं से अच्छी तरह परिचित थी । , 
कल रात को एक अनहोनों-सी बात हो भई । निर्मला देवी के बंगले पर* 

संगीत का कार्यक्रम था। अछका और उसको माँ भी आमंत्रित थीं। वहाँ जाने ' 
पर खान-पान करते काफी देर हो गई । जब संगोत का कार्यक्रम शुरू हुआ तो- 
बहते समय का कुछ पता हो नही चला । कुल मिला कर वहाँ दसन्बारह आदमी 
से ज्यादा नहीं थे । काशो के एक प्रसिद्ध संगीतज्ञ पघारे हुए थे। वे स्वर्गीय 
कुमार साहब के पुराने मित्रो में थे! उनके आगमन पर: विनोद ने बड़े उत्साह 
सें संगीत का कार्यक्रम आयोजित कर दिया। वहाँ पहुँच कर अछका को यह” 
देखकर भचरज हुआ कि मजलिस में अरविन्द अनुपस्थित है। यों उसे पहले से 
ही मालूम था कि अरविन्द पिछले दो-तीन सप्ताह से निर्मला देवी के धर नहीं 
आया था। यहाँ से भी कोई उससे मिलने नहीं गया था । नही आने-जाने का 
कारण भी उसे अच्छी तरह मालूम था। .किन्तु इस विशिष्ट अवसर पर भी 
अरविन्द को नही बुलामा जाये, यह मलका के लिये खटकने वाली बात थी । 
जब संगीत को मजलिस बंगलछे के बाहरी बरामदे में जम गई तो अलूका ने शोभा 
ते घीरे से पछा, 'भरविन्द बाब दिखाई नहो देते क्षोभा दी ?” 
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इतना सुनते ही शोभा का मुँह कुछ विवर्ण प| गया । गछे के नीचे उभ रती 
किस्ती पड़दो घात को दबाकर वह लापरवाही से दोली, ““निर्ंत्रण तो गया हैँ । 
आते ही होंगे ।'” 

अलका ने फिर कोई सवाल नहीं किया । जैसे तंसे अपने वायलिन-वांदन का 
कार्यक्रम समाप्त किया । जब काशी वाले संगोतज्न का शास्त्रीय गीत शुरू हुआ 
तो तबले पर उनकी संगत करने खुद विनोद बठ गया । सारंगी एक स्थानीय 
उस्ताद बजाने छगरे | संग्रोत के प्रवाह में उपस्थित लोग तन्मय होने छगे । बसन्‍्त 
बहार गाया जा रहा था। बीच-बीच में अलका बंगले फे फाटक की ओर देखने 
लग जातो । जैपते बन्द फाटक को खोलकर कोई भोतर आना चाहता हो । इधर 
संगत देने में लोन विनोद की कलाबाजो को ओर सबकी आँखें लगी थी'। शोभा 
अपने पुलकित मृखड़े से तबके पर थाप देतो विनोद को उगलिधो को दाद दे रही 
थी। उसे वैसी तन्मय मुद्रा में देसकर अलका को लगा जैसे वही स्वाभाविक हैं, 
सहज है। किन्तु शोप्ता और विनोद के वोच जब धह अरविन्द की कल्पिव मृत्ति 
गढ़ने लगठो तो उसके रोएं घिहर उठते थे। यह कँता विचित्र संयोग है। एक 
तरफ छल, प्रपंच और घोखा और दूसरी ओर विश्वास, प्रेम और आस्था | यह 
निराधार स्तम्भ कब तक खड़ा रहेगा ? और यदि यह टूट जाये तो उस भोले- 
भाले अरविन्द का क्या होगा ? उत्त सरल हुदया सुधा का क्या होगा ? .......... 
सुधा के विपय में अलका अरविन्द से सब कुछ जान चुकी थो । जिस अर बिन्द ने, 
आज तक किसो से अपने अतोत को साफ-साफ नहीं खोला थां, उसी ने अलका 
जैसी पतिता के आगे अपना सारा रहस्य उगल दिया था। अरविन्द के ऐसे 
विश्वासों को पाकर अलका निहाल हो गई थी । जिस व्यक्ति को उसने कभी - 
अपनी भअतृप्त बासना की तृप्ति का साधन बनाना चाहा था, उसे अब वही विशुद्ध 
प्रेम और उसके आदर्श का मर्त रूप दिखाई देने छगा था ... ..« ..- ««« 


संगरोत की मजलिस से भटकी हुई अलका की नजर एकाएक सामने फाटक 
पर जाकर अटक गयी । उसे गा जैसे बन्द फाटक के पास अरविन्द की छाया 
कही' से आकर खड़ी हो गयी हैं । मरकरी का प्रकाश फाटक तक नही पहुँच रहा 
था। चाँदनी के घुंधलके में अरविन्द ठीक से दिखाई नही' पड रहा था । एक क्षण 
को अलका के मत में भ्रम हुआ । शायद कोई दूसरा आदमी ही । दूसरे ही क्षण 
उसको नजरों ने जसे अरविन्द को पहचान लिया । इस समय संगीत तार-स्वर में 
छहरा रहा था। विनोद और उस्ताद की उँगलियाँ अपने-अपने वाद्यों पर विजली 
की फुर्ती से नाच रही थी । एक तरफ संगीत के राग-रंग में डूबी यह मजलिस 
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धो। दूसरी ओरे पक पक बेद़या को आग में सलगतो फाटक पर अरविन्द 
की काल्पित -छाया थी -]; 'अठिको की कह थामयी नारो कांप उठी । उधने अपनी 
घड़ी पर*ननजर दोड़ाई । रात के ग्पारह बजे थे। वह दसरों को नजर बचाती 
हुई धोरें से उठी और फाटक की ओर घल दी । किन्तु फाटक तक पहुँचते- 
पहुँचते छाया कही बाँदनी में विक्लीत हो चुको थी । आस पाप उत्तका कोई 
अस्तित्व नही था । अलका के मन में फिर सम्देह हुआ । कही" यह उसका भ्रम तो 
नहीं था ? किन्तु फिर उसने गौर किया कि कुछ हो दाण पहले उप्ते अरविम्द 
वहाँ खड़ा दिखाई पड़ा था। वह फाटक खोल कर बाहर भायी । स्टेशन रोड से 
रिबशे, कार तथा आदमियों के बोलने-वालने की मिी-जुली आवाज सुनाई पड 
रही थो। पीछे से बसन्त बहार का द्वुत आल्ाप हवा में फैँंडता अलका के कानों 
में प्रवेश कर रहा था । इस स्वर स अकेली सढ़ी अछका के उद्भ्नान्त प्राणों की 
बेचैनी बढती ही चली गई । अरविन्द फाटक तक आकर फिर लौट षयीं गया ? 
उतके मत पर इस समय कया बीत रहा होगा ? .. ..« <..कुछ देर बाहर खड़ी 
खटी अछका भारी कदमों से फिर पोछे मजलिस की ओर लौट पड़ी । मन में 
आया, वह इसी समय अरविन्द के डेरे पर चलो जाये । किन्तु सांप में उसकी 
माँ थी और अत्र रात भी काफो हो चुको थी । जत्र अकूका जलसे में लौटी 
तो शास्त्रीय गायन समाप्त हो चुका था। विनोद हाथ में मगहों पान और 
सुगन्धित द्र॒व्यों से भरा घाँदों को तश्त॒री लिये सम्रागत छोगों की भोर बढावा 
जा रहा घा। सामने बड़ो मतनद के सहारे बंठे संगोतज्ञ महीदय गीत समाप्त 
करके पान के बीड़े कचर रहे थे । अलका सौधे अपनी माँ के पास पहुँची । 
घड़ी को ओर देखतो हुई उद्यात स्व॒र में बोलो, “अब ग्यारह से ज्यादा हो चुके 
माँ ! मेरे पिर में दर्द हैं। अब चलो भी !”” 
भद ८ >< भर 
राव भर जगने से अलका की आँखें छाल हो गई थी! । मत और शरीर 
दोनों में अवसाद भर गया था। पिछली रात की बातें स्वप्न को त्तरह भब भो 
उसके मन पर छायी थी । अरविन्द के डेरे पर मौकर को गये लगभग दो घण्टे 
बोत चुके थे । उप्रके जल्दी महों छौदटने से अलका का मन और भी दुश्चिन्ताभों 
से भरा जा रहा था। नोचे प्रेस का काम शुरू हो गया था। मशीनों के चलने को 
घर-धर आवाज ऐसी लग रही थी मानीं मलका के भाकुलू अन्तर के तार घोल 
रहे हों। कभी-कभी उस्ती अपने पर झत्लाहट होती थी कि खुद वही अरविन्द कै 
डेरे पर ययों नहीं चली गई ? मानसिक बशान्ति के इसी दौड़ में उसका नौकर 
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हाथ में एक छोटा-सा चिट लिए पहुँच गया । भाते ही बोला, “साहब की तबोयत 
खराब हैं| उन्होने आपको यह पत्र दिया हैँ ।” 

“कैती तबीयत है ?” अलड़ा हाथ में पत्र लेकर घबड़ाई हुई-सो बोलो, 
“बया बुखार लगा है उन्हें ? कव से बीमार है ?” 

“जी सो तो नहों' पूछा | इस समय शायद थोड़ा बुखार और सिरदर्द है ।” 

“पहाँ क्षकेले पड़े होगे ?” 

“जो नही [ मैं पहुँचा तो एक मेम साहब पहले से ही उनके पास बैठो थी।” 

“'प्ेम साहव 2?” अलका भौहों पर बल देकर बोछो, “कौन मेम साहब ?” 

“जी भें उन्हें नही पहचानता ।/” 

दोनों कुछ देर तक मौन खड़े रहें । नौकर को अबरज हो रहा था कि 
मलका उसे वहाँ से जाने का हुवम क्यों नहों दे रही हैँ ॥ अलका ने फिर पूछा, 
“तुम वहाँ पहुँचे तो साहब क्या कर रहे थे ?! 

“अपने विघ्तर पर पड़े थे । मुझे वही बुला लिया ।/! 

“उस समय वो वया कर रहो थी ?"” 

४वो कौत ?” 

“बही जिसे तुम मेम साहब कह रहे हो ।”” 

"जी वो तो,” नौकर अपना सिर खुजलाता हुआ कुछ याद करके बोला, 
“साहब के पा नोचे फर्श पर घूँघट काढें बैठी थी । उन्हें मैं ठीक से देख नहीं 
पाया 

“अच्छा !” अलका के मुख से एक रूस्बी गहरी साँस के साथ यह शब्द 
किसी तरह निकल पाया । फिर तुरत ही प्रकृतित्प होकर बोली, “अब तुम जा 
सकते हो ।”' 

अलका गहरे विचार को मुद्रा में झटपट अपने विस्तर पर आयो । लेट कर 
बड़ी उत्कण्ठा से अर्रावद को विट्ठो पढने रूग्रो“-- 


“प्रिय अलका, 
तुम्हारा पत्र मिला । घबड़ाओ मत । 
मैं ठोक-ठाक हूँ | तबोयत जरा सुल्‍्त है । स्वस्थ होते हो ऑफिस करने लगूंगा । 
मेरी अनुयस्थिति में तुम वहाँ की देख-भाल करती रहो। पण्डित जी के नहीं 
रहने से हमारी जिम्मेदारो अधिक है । मात जी को नमस्ते बोल देना । 
स्नेह, 
कमल! 
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पत पढ़कर अलका धुझला उठो | भछा यह भी कोई चिट्ठी है ! ऐसे बह 
अरविंद की आदत जानती थी । अपने व्यक्तित्व पर वहू सदा कवच चढ़ाये रहता 
हैं। ऐता कि उसे तोड़कर भोतर पंठना दूसरे के लिये मुश्किल हो जाता है । 
अपने घड़े से बडे दुस को भी तुच्छ समझने वाले अरविंद पर इस समय यह खफा 
हो गईं । उसने सोचा था कि थिट्ठी बाँचकर उसे कुछ धान्ति मिझ्ेगी । कितु 
हुआ उल्टा । उसने पत्र को तोन-चार बार पढ़ा । कही कोई कुंजी नही मिली 
जो उसके जिन्नासु मन को कुछ तोप दे सके । कितु अन्तिम बार उसकी नजर प्र 
के एक शब्द प्र आकर ठिठकी रह गई--सस्नेहे, .बामल ।” यह कमल उप्तने 
क्‍यों तिक्ता ? इसकी वया जरूरत थी ? वह जानतो थी कि अरविंद के बचपन का 
नाम कमल हैं ॥ किंतु अब तो यहू सव जगह अपने को अरबिंद ही कहठा और 
लिखता हैं। आज इस चिट्ठी में कमल शब्द का श्योग निश्चित रूप से बीई 
गूढ अर्थ रखता है। अलका ने पत्र अपने तकिये के नीचे रख दिया। करवट 
बदल कर कुछ नये सिरे से सोचने लगी । नौकर ने जिस मेम साहब की चर्घा 
की थी, यह अलका के लिए एक दूसरा रहस्य बन गई । वह कौन रही होगी 
आखिर ? शोभा तो हो नहीं सकृतो । धोभा को उतप्तका नोकर अच्छो तरह पहु- 
चानता हूँ । यदि शोभा होती त्तो उसे वहाँ घूंघट क्राढ़कर बैठने को जरूरत ही 
घया थी | तो फिर दूसरी औरत वहाँ क्यों जायेगो ? अलका इस माथापच्ची से 
लगावार बश्चांत होती चली गई । 


विचित्र रहो अलका को जिम्दगों | उप्तने सोवा भो नहीं था कि उत्तके मो 
कोई हृदय हैं जिसमें आशा-निराशा के द्वन्द्र उठा करते हैं ।॥ प्याध और तृप्ति की 
इद्धधनुपी तरंगें उद्देलित होती हैं! प्रण्डिदजी के का्यिक धम्बन्ध ने छत्ते काया 
मात्र बना छोड़ा था । प्रतिहिता और प्रतिश्योध की जाग एक बार मन में जहर 
भड़की थो । उस समय उसे लगा था जैसे उतके धरीर में भी कोई विद्यत-तरंग 
हैं। उसके हिम-शीतल मन में भो उबाल आ सकता हैं। कितु बहू बाग भी 
पण्डितजी की घूर्तता या उसको मू्खंता से बराबर के लिए ठंढो हो गई थी । 
अव तो यह एक भोगी * की भोग्या मात्र थी, और #ुछ नहीं । पर इन दिलों 
उठ्ो जड़ शरीर में एकाएक इतना सारा परिवर्तन - कैसे हो गया ? बायलित के 
स्वर में पहले उसका भटका हुआ मन रोता था। अब उसके प्राण भी रोने छगे है। 
वर्षों से निर्जीव-्सी लगने वालो यह देह भव ' अचानक सजीव हो गई हैँ । इसका 
कारण अरविंद ही तो हैं । उसी ने भलरा को बुझी हुई इच्छाओों को फ़िर छुलगा 
दिया हैँ । उसके ढहे हुए स्वप्मों को फ़िर से खड़ा किया है । वेचारा अरविद .« 


लहरों फ॑ तोर [ ३४९ ] लद्दय और प्त्धान 


स्नेह और पारिवारिक सुख से वंघित। माँ की ममता से वंचित। पत्नी के 
'अनुराग से घंचित । और अरवदिंद को दुखो देखकर भी वह खुद उसके लिये कुछ 
नहीं कर सकती । चह तो कुछ न कर पाने की विवशता और तपिश लिये 
तटस्थ-सती खड़ी हूँ केवल । 

अलका को देह मानो सुन्म पड़ती जा रही थी । आँखों के कोर भोग आये 
थे | उसने कई बार मन को दूसरी तरफ मोड़ना चाहा। कितु पिछली रात को 
संगोत-गोष्ठी, बीमार अरविंद की काल्पनिक करुण भूति और उसके नजदीक 
किसी रहस्यमप्री नारी की उपस्थिति उसके मन को बेचेन किए जा रही थी । 
अन्त में कुछ निश्चय करके वह उठ खड़ो हुई। जहदी में कपड़े बदल कर बाहर 
जाने के लिए तैयार हो गई। अपनी माँ के पास पहुँच कर बेझिझक बोलो, 
"अरविंद बाव बीमार है माँ ! सोचतो हूँ, उनते जाकर मिल आती ।” 


“अरविंद बीमार हैं ?” देवी जी सर्दी की खाँसी खाँस कर फंसे गले से 
बोलोी', “बेचारे को अकेले रहना पड़ता हैं । मुसीबत है । रात निर्मला देवी की 
बात सुनकर मुझे परिणाम अच्छे नजर नही आते ।” 

“क्यों ? कया बात हुई माँ ?” अलका उत्सुकता से अपनी माँ के ओर करोव 
आकर उनके पास बैठती हुई बोली, "रात तो आपने मुझसे कुछ नही बताया ।”” 

“रात तो अपने डेरे पर पहुँचने की जल्दबाजी थी,” देवी जी का स्वर 
जुकाम फे प्रकोप से और भी सांय-सांध करने लगा, “मुझे छगा कि निर्मला देवी 
ओर शोभा दोनों अब बड़े पछतावे में हैं । उनके लिये अरविंद के साथ रिश्ता 
मुश्किल हो रहा है । कितु सबसे दुखदायी बात तो मैंने दूसरी जगह सुनी । 
विनोद अपनी पत्नी को तलाक देना चाह॒ता है ।” 

“तलाक १” अलका विस्मय के स्वर में बोछो, “हिन्दू दाम्पत्य जीवन में 
यह कैते सम्भव है ?”” 

/सम्भव-असम्मव की कोई खास परिभाषा तो होती नही । असंभव कोई चोज 
नही । हिन्दू कोड बिल बन ही चुका हैं। विनोद एब्वोकेट है, धूर्त है । कानूनों 
दावपेंच यह अच्छी तरह जानता हूँ । उसकी पत्नी घर्मभोर है | सहृदय और भोत्री 
हैँ | संभव है, पति के सुख के लिये वह कोई भी कुर्बानो कर डाले ।” 

“कितु इस विवाह-विच्छेद के पीछे कुछ बात तो होनो चाहिये,” अलका का 
स्व॒र॒ उत्तेजिठ हो चला, “विनोद यह तलाक दे क्यों रहा है ?!' 

“इसलिये कि उसके और श्योभा के रास्ते को खाई पट जाये ।” 

इतना कहकर देवी जी ने आवेश में आकर अपनी दरवट बदल ली। 


सह॒एें के सतोर [ ३५० ] लक्ष्य और सन्पान 


गलका की ओर से मुख मोड़कर सामने खिड़की से छनकर आतो सूर्य-किरणों को 
एकटक निहारने छगी । खिड़की का नोला पर्दा हवा के हल्के वेग से कॉप-काप 
जाता था । देवो जी के प्राण भी वैसे हो कांप रहे थे । सुधा, शोभा, विनोद और 
अरविंद की चर्चा से उनके व्यक्तिगत जीवन के भी कुछ कठोर सत्य उभरने छंगे 
थे | पण्डितजों के लिये देवी जो ते भो वया असम्भव को सम्भव नहीं बना दिया 
था ? स्वयं क्षपती सुरक्षा और सुख के लिये अलका को नरक में घकेल कर गया 
ये खुद उसके परिणामों से अछूती रह गई थी ? 

“विचित्र बात है माँ,” अलका ने अचानक मौन भंग किया, “मेरी समझ 
में अभी भी कुछ नहीं आता । इसमें विनोद और उसकी पत्नी था ही तो सवाल 
नहीं ? अर्रवद और शोमा का भी तो सवाल हैं ?” 


जैसे यह प्रश्न अलका ने सुद अपने से ही किया हो । देवी जो भी फिर कुछ 

ने बोलकर पैसे हो पड़ी रही | सामने दीवार पर टंग्रे कैलेण्डर में वाल्मीकि लव 
और कुश को धनुवेंद की शिक्षा दे रहे थे। वाल्मीकि की उंगली के संबेत पर 
दोनों बालकों के बाण अपने सन्धात में छगे थे। हवा के वेग से कभी-कभी 
कुलेण्डर फड़फड़ा जाता । कितु उस सन्धान में कोई अन्तर, कोई विकार नही था 
पाता था | देवी जी को लगा जैसे वे खुद भी काल-पुश्प के तीखे बाणों के मदल 
लक्ष्य बनी हों। आज या कल उन वाणों से उन्हें विधना ही है । वें किसी भी 
तरह उनसे अपने को मुक्त नहीं कर सकती । वे खुद तो अपनी वासना की आग 
में जलीं ही । अपनी शारीरिक कप्ियों फो क्षति-पूर्ति के लिये अपनी लट्ष्मी जैसी 
पुत्री का भविष्य भो बर्बाद कर दिया । देवो जी बहुत चाहती है कि वे भी पण्डितजी 
को ही तरह इस कठोर यथार्थ के साथ समझोता कर लें। कितु ऐसा हो नहीं 
पाता । उनको पैनी निगाह से अब तक यह वात छिपरो नहीं हैं कि अछका अरविंद 
से प्यार करतो हैँ । एक नवयुववा और नवयुवतती के परस्पर आकर्षण का परि- 
णाम भी वे अच्छी तरह समझतो हूँ । कितु जब वें खुद तन का सौदा करती और 
कराती है तो फ़िर वे किसी मुंह से इस आकर्षण को दूर्से, उसके रास्ते में रोडे 
अटकार्ये ! अछका का मोरस जीवन यदि इससे कुछ हरा-भरा हो जाये तो निश्चय 
ही इससे उनके मन को शांति मिलेगी । यही कारण है कि अरविंद की ओर 
झुको अलका को वे पीछे छौटाना नही चाहती । उसे इस काम में भरसक सहयोग 
ही देतो भाई है। कियु चिन्ता तो दूसरी बात को लेकर है। पंडितजी को अब 
तक इन दोनो के सम्बन्ध की कोई भनक नही मिली है। यदि वे जान लें तो माँ- 
. बेटी को इसका कठोरतम दण्ड भुगतना पड़ सकता है । पंडितजी ऊपर से जितने 


सहूरों के तीर [ ३५१ ] सर्प और सम्धान 


मुसंस्कृत भौर उदार हैं, भीतर रो उतने हो असत्यृत एवं अनुदार | वितु चाह 
कर भी वया अलका गो अरविंद मिल सकता है ? कोई उपाय नहीं दिण रहा 
था जिमसे शरविंद को सदा फे लिये अलका फे साथ जोड़ दिया जाये |... 


देवी जो ने बुछ देर बाद करवट बदल कर अछका की ओर दृष्टि मोड़ी । 
वितु यह कमरे में कही दिलाई नहीं पड़ी । बलका बाहुर जा घुकी थी। देवों 
जो एक ठण्डी आह मर कर रह गई । पंडितजी भाज हो विसी समय घर 
लौटने वाले थे । 


चौदह 


जब से सुधा अरविंद के नयथे रूप से परिचित हुई, उसका मन काफी अस्वस्थ 
हो गया | बल कमल उसे रोते छोड़कर उसके अनजाने ही वहाँ से शायद सदा के 
लिए चला गया था | कमर की अन्तिम थातों को सुनकर इतना स्पष्ट हो गया 
था कि अब शायद बहू फिर कभो सुधा से मिलने विनोद के धर नहों आयेगा। 
कल कुछ ही देर के भीतर जो कुछ भी घटित हुआ, वह अकल्पित और आकस्मिक 
था । सुधा उससे अपने को संधाल नही पाई थी। मानो कोई मधुर स्वप्त घिर- 
कर फिर अचानक हो टूट गया हो। आखिर शोभा और विनोद के व्यंग्य और 
तामे सच निकले । जो ताने पहले उसे जहर की तरह कड़वे लगते थे वे ही अब 
एक मधुर सत्य में बदछ गये थे । कितु सच्चाई मिलो भी तो क्या मिली ! यह उस 
समय मिली जब उसके चारों ओर अभेद्य दोबारें खड़ी कर दी गई हैँ । उसके 
शरीर और प्राण खुद उसके नहीं रह गये हैं । कितु इससे क्या ? दुदिन के इस 
घने अन्धकार में कमछ का मिलना वैसा हो हैं जैसे बादलों के पटल को चोरतो 
हुये को उज्ज्वल किरण । अमी की स्थिति में सुधा के दुखते प्राणो के लिमे उन 
किरणों का एक हल्का स्पर्श हो काफी है। अभी इससे अधिक वह अपेक्षा भी 
नही करती । 

किंतु सूधा थे मन में अब इस नई टोस की जरूरत ही वया थी ! जिसे बह 
भुला चुकी थी, वह ऐसे समय नही ही भाया होता हो बया बिगड् जाता ! जो 


लहरों फे तोर [ ३५२ ] लक्ष्य धोर सन्धान 


बिगड़ना था, वह तो बिगड़ ही चुका हैं। अब बचा हो कया है जिससे कोई नई 
आशा बाँधी जाये, कोई नई दिशा खोमी जाये [...... 


अगहन का भारम्म था। हवा में ठंडो सिहरन व्याप गई थो। सुबह नौ 
बजते-बजते विनोद हल्का नाश्ता करके कहों चला गया था । उसके जल्दी वापत्त 
आने को सम्भावना नहीं थी । इघर रोज अवसर वह तड़के ही निकल जाता और 
बड़ी रात गये घर लौटता । किसी-किसी दिन तो घर पर अपने खाने की मनाही 
कर देता, कितु कभी-कभी ऐसा भी होता कि सुधा उसका खाना पकाकर प्रतीक्षा 
करतो रह जाती । वह बाहर से ही खान्पीकर घर लौटता । रात सुधा भूजी ही 
सो गईं । आज अभी तक उसे खाने-पीने की कोई सुध नही थी । वह अपने बंगले 
फी खुली छत पर मन की भटकन में छग्मभग तीन बजे रात में ही आईं थी। 
उस समय बडी ठंडक थो । छत की रेलिंग पकड़ने पर उगलियां कनकना उठी ! 
किन्तु यह कनकनाहट ओर सिहरन आज सुधा को बहुत प्रिय छग रही थी | 
बाहरी प्रकृति की शीतलछता मानो उसके मानसिक ताप को दुलराने छगी थी ॥ ठंडी 
रात में नीचे बिछो सड़कें और आगे-पीछे खड़े घर-द्वार बिल्कुल खामोश थे | 
आकाश में सतमेया चमक रहे थे। बिस्तर पर जब हजार कोशिश के बावजूद 
वह सो नही पाई तो हठात्‌ बाहर खिंची चली आईं थी । किन्तु यहाँ भी वया 
वह अपनी कठोर वास्तविकताओ से पिण्ड छुड़ा पाई ? छउत्तका जीवन दृघर कुछ 
महीनों में बुरी तरह उलझ चुका हैं । उसे भक्त करना अब असम्भव छगता हैं । 
पति हाथ से निकल चुका है । अब तो मन की आंधी को शांत करने का एक हों 
उपाय हैं | सुधा यदि आत्महत्या कर ले तो आसानी से ऐसे कष्टों से छुटकारा 
मिल जाये | इससे बिनोद का रास्ता निष्कण्टक हो जायेगा । शोभा को भी छुद्यी 
होगो । कमल को भी उसे इस तरह दुबारा ठुकराने का मौका नहीं मिलेगा । 
कमल का विचार मत में आते हो उसके रोएं सिहर गए । हथेली में जकडी हुई 
रेलिंग को वर्फीली ओस भी जल उठी । उसने हथेंडी फो वहाँ से हटा लिया । 
उससे अपनों सूजी हुई छाल आंखों को कुछ देर तक मलती रही । 
कमल फिर सामने आ गया । तो वया उसके मन में कमल के लिये फोई कामना 
बाकी रहे गई थी ? यदि नही तो फिर वह उस्ते लेकर कल से ही इतनी परेशान 
बयों हो गई है ? बया उसने कमछ को पति बनाता चाहा था ? यदि चाहती भी 
तो कई सामाजिक कारणों से स्वयं कमल उसे पत्नो के रूप में स्वीकार नहीं कर 
पाता । तब भो वह शायद विनोद को हो होकर रहती । भौर अभी की स्थिति 
में तो कमल के सम्बन्ध में इस तरह सोचना मी पाप है । 


लहरों के तोर [ ३५३ ] लद्दप और एन्धान 


सुधा फमल की और से अपने मन को जितना ही खोचने लगी उत्तना हो 
बह उसे कम को पंछुड़ियों में उलझाती चलो गई।... ...तो कमल कायर 
निकला । उसके चरित्र को सारो मद्त्ता झूठी साबित हुई। यदि वह जिन्दा था 
तो समाज के सारे बन्धनों को तोड़कर सुधा को अपना सकता था । किंग्तु उसने 
ऐसा कुछ नही किया । खुद सुधा का दोष हो क्या था ? वह तो उसे मरा हुआ 
समझ कर एक तरह से मून गई थी । यह तो कमल को चाहिये था कि अपने 
कुशल-तेम का कोई पत्र वह उमके नाम भेज देता | कमल से इतने दिनों तक 
उप अन्यकार में रखा । उस्ते घोखा दिया । पटने में इतने दिन साथ रह कर भी 
उसने कभो सुधा से अपना भेद नहीं खोला । 
नीचे से पति के खाँसने को आवाज आई सुधा क्षण भर में हो आसमान से 
घरतो पर छोट आयी । कही ऐपा न हो कि वे इठनो रात में उसे बिस्तर पर 
न पाकर कोई दुसरो शंकर! कर बैठें । विनोद की प्रकृति में आये दिन जितना हो 
चिड़चिड़ापन बढ़ा थां, सुधा उतनी ही शान्त और गम्भीर पड़ती गई थी । कोई 
एक दिन की बात तो थी नही, प्रायः रोज हो पति को झिडकियाँ सुननी पड़ती 
हैं । भव तो जैसे वहु इन सबकी आदी हो गई है । कभी-कभी इस घने अंधरे में 
भी उत्ते आशा की किरण नजर आमने लगतो है । सम्भव हैं, किसी दैवी उपाय से 
अभी भी यह अंधेरा समाप्त हो जाये । 
सुधा नोचे के ब्रेडरूम में जाने के लिए जीने उत्तरने लगी। तभो मजदोक 
के किसी पेड़ से एक कौवे ने काँव काँव किया । सुधा के सिर के ऊपर दो-तीन 
पंछो तेजी से उड़ते हुए निकल गये । उसने मुड़कर सामने आकाश में देखा। 
क्षितिज के पास आसमान कुछ-कुछ साफ होने छगा था। सुधा एक बार जोरों 
सैछीक परी । माक से पानी बहना शुरू हो गया। रूमाल से नाक साफ 
करती बह नीचे आई । 
इधर कुछ दिनों से रात में दोनों पति-पत्नी नीचे गेस्ट रूम में ही सोने लगे 
थे। कमरे में विनोद अभी लिहाफ भोढे पड़ा था | उसको देर से जगने को पुरानों 
आदत थो। मनमुटाव होने पर भी विनोद ने सुधा के साथ शारीरिक सम्बन्ध 
बताए रखा! था । किन्तु इस सम्बन्ध के तव और जब में बड़ा फर्क आ गया था| 
इधर जब बह किसी मानसिक उद्ेंग से भरा होता या अधिक पी लिये होता, 
तभी सुधा के शरोर की इच्छा करता । ऐसे समय वह किमी भूखे हिंसक पशु 
की तरह सुधा के लिये दुखदायी हो जाता । किंतु अपने मन ओर शरीर को 
नप्तीहत झेलकर भी सुधा चुप लगाये रहतो । पति के मुँह को शराबी गन्‍व से उसे 
र्३ 


पहरों के तोर [ ३५४ ] सक्ष्य और सन्धान 


उबकाई आने छगती । जी जाँतकर इसे भी बर्दाइत कर लेती । विरोध करने का 
परिणाम वह जानतो थो । 

सुधा धीरे से पलंग पर लेट गई । सोने की कोशिश करने छगी। किन्तु रात 
भर उनोदो रहकर मन को ऐसी अशाति में भोर पहर उसे नींद कैसे आठो ! 
यह सच था कि अभी को स्थिति में वह कमल से बहुत-बहुत खफा हो गई थी । 
किन्तु अभी भी उसके मन के भोतर कमल के प्रति प्यार का कोई अबूझ उफान 
जारी धां। यह उफान उसके सन्तप्त मन के रेशे-रेशे में अपनी भिठास बविलेर 
रहा था । 


“सुनती हो जी,” दूसरे पत्तंम से विनोद की आवाज सुनाई पड़ो, "जरा 
पास भाना । 


एकाएक पति का स्वर सुनकर सुधा चौंक गई। विनोद की आदाज से 
लगा जैसे वह बहुत पहले से ही जगा हुआ हो । जाड़े वेः दिनों में विनोद सोते 
समय लिहाफ से अपने सिर तक को ढक लेता था। सुधा जब छत पर से छोटी 
तो उप्तने पति को बसे ही लेटे पाया | सोचा, अभी गहरी नीद में है। देर से 
जगते ही हूँ । कितु अचानक पति का आमंत्रण सुतकर बह मयभीत हो गई । उसे 
मालूम था, वह किसलिये बुलाई जातो हैं। इस समय तो उसकी पूरो देह विपले 
फोड़े को तरह दुख रही थी। उस सम्भावित आक्रमण के लिए अभी वह दिल्‍्कुल 
ही असमर्थ थी । किंतु नहीं भो कैसे जातो ) बछति पर चढ़ाएं जाने वाले बकरे की 
तरह उसमे विनोद के सामने लुढक जाना पड़ा । विनोद मे अस्पष्ट-सो दिखने बाकी 
पत्नो की आँखों में अपनी नियाहू डाली । किर सुधा की आशा के विपरीत कुछ 
ऊपते हुए स्वर में पूछ पड़ा, “कैपी हो ?” - 

मुधा ने उसकी बातों का कोई जवाब नही' दिया । पति के पास निरपंद लेटी 
रही । विनोद ने फिर प्रइन दृहराया, “इतना सबेरे कहाँ घी गई थी ?” 

सुधा का धरीर कांप गया । किंतु इस भ्रएन के लिए जैसे वह पहले से हो 
तैयार थी । बोली “यों ही जरा छत पर चली गई थी ।”” 

* इस ध्षदी में इतनी रात को छत पर ?” विनोद की आवाज में वठोरठा 
कम, अचम्मा अधिक या, “लगता है, मेरी ही तरह हुम भी पगलागी जा रही 
हो!" 

स॒धा जब इरा बार भी चुप्पो साधे रहो तो विनोद कुद्ता हुआ फिर बोला, 

इतनी एखाई से क्‍यों पेश आ रहो हो चालाक नारी ? अकेले तुम ही तो दुखी 
मही' । तुमसे कही झधिक दुख तो मुझे दे ।'” 


सहूरों पी तोर [ ३५५ ] सक्ष्य और सम्धान 


दितोद के मुण से एक गहरी गर्म साँस निकली ओर सुधा के दाहिने कपोछ 
हे सद चमड़े रो टकराई । उम्र समय ऐसा छगा जैसे उसके गाल का वह हिस्सा 
किसो बन्दूव की जहरोली गोठो रो दाम दिया गया हो । वह छद्षयहीन दृष्टि से 
हल्के अंधेरं में डब्े पंसे को ओर देसतो हुई हिम्मत करके बोली, “'बया दुख है 
मापका, यह तो मैं जाज तक नहीं जान पाई |” 

“तुम सद जानती हो,” विनोद को आवाज एकाएक रुखड़ो हो गई “नो 
जानती ही, छह नहीं ! यह तुम्हारा दम्भ हैं। तुम अपने को ऊँचा और पवित्र 
मानती हो न ? आज के युग में ऐवी पविश्रता को काई कोमत नही ।”! 

'फैने तो कभी कोई दम्म नही किया, सुधा निर्भीक होकर बोल गई । 

“झूठ हैं, सरासर झूठ !" विनोद तड़प कर बोल उठा, “तो बया तुम मुझे 
घरित्रहीव नहो मानतों ? धाराबी नहीं मानतो ?”! 

“'मानती हूँ ।” 

“यहो मानना तो तुम्हारा सबसे बडा दस्म है ए! 

“यहू दम्म नहीं, सचाई है ।”” 

सुधा ने आनेवालों हर विपत्ति के लिए अपने को तैपार कर लिया । निश्चय 
कर लिया, चाहे जो हो, मांज मन की बात खोलकर रहेगी । 

"यह सचाई हरगिज नहीं,” विनोद ने लगे हाथों जवाब दिया, “सवाई 
तो बुछ दूमर; हैं जिगे तुम पहुनान कर भो नहों पहुचानतों हो ।”! 

“ब्रा है सचाई, बतायेंगे २! 

तो सुन लो,” विनोद आवेश में अपने अगले घड को बिध्तर से आधा 
उठाकर एक-एक शब्द पर जोर देता हुआ बीला, “सचाई यह है कि मैं तुगहें 
प्यार नही करता और न तुम मुझे प्यार करती हो । सचाई यह है कि तुम्हें 
अरविंद से प्यार है और अरविन्द तुम्हें प्यार करता है । सचाईं यह हैं कि मैं 
शोभा से प्यार करता हूँ ओर शोभा मुझे प्यार करतो है !”! 

“आपको सचाई यही है म?' सुधा की वाणी काँप गई और गले में नमो 
दौड़ गई, “कुछ और भी हो तो कह लोजिए [”” 

“हाँ, और भी सुनो,” विनोद पहले की ही तरह रुखाई से बोला, “सचाई 
यह हैं कि इस झूठ को जल्द से जल्द खत्म करना है !” 
“कैसे खत्म होगा यह १! 


झहरों के तोर [ ३५४ |] लक्ष्य और पन्धात 


उबकाई आने छगतो । जी जाँतकर इसे भो बर्दाश्त कर छेती । विरोध करने का 
परिणाम वह जानती थो । 

सुधा धीरे से पलंग पर लेट गईं । सोने की कोशिश करने छग्नी | किन्तु रात 
भर उनोदो रहकर मन को ऐसी अशाति में भोर पहर उसे नींद केसे भाठी ! 
यह सच था कि अभी की ए्थिति में वह कमल से बहुत-बहुत खफा हो गई थी । 
किन्तु अभी भी उसके मन के भोतर कमल के प्रति प्यार का कोई अबूझ उफान 
जारी था। यह उफान उसके सन्त॒प्त मन के रेशे-रेशे में अपनी मिठास बिखेर 
रहा था । 


“'सुनती हो जी,” दूसरे पलंग से विनोद को आवाज सुनाई पड़ी, जरा 
पास आता । 


एकाएक पति का स्वर सुनकर सुधा चौक गई। दिनोद की माजाज से 
लगा जैसे वह बहुत पहले से ही जगा हुआ हो | जाड़े के दिनों में विनोद सोते 
समय लिहाफ से अपने सिर तक को ढक लेता था। छुधा जब छत पर से रौटो 
तो उप्तने पति को वैसे ही छेटे पाया | सोचा, अभी गहरी नींद में हैं । देर से 
जगते हो हैं । कितु अचानक पति का आमंत्रण सुतकर बह भयभीत हो गई | उसे 
मालूम था, वह किसलिये बुलाई जाठो हैं। इस समय तो उसकी पूरो देह विपैले 
फोड़े को तरह दुख रही थी | उस सम्भावित बाक्रमण के लिए अभी वह बिल्कुल 
ही असमर्थ थी । कितु नहो भी कैसे जाती ! बलि पर चढ़ाएं जाने वाले बकरे की 
तरह उसे विनोद के सामने छुढडक जाना पड़ा । विनोद मे अस्पष्ट-सो दिखने वाली 
पत्नी की आँखों में अपनी निगाह डालो । फिर सुधा को आशा के विपरीत कुछ 
ऊंपते हुए स्वर में पूछ पड़ा, “कँसो हो ?”” 

झुघा ने उसकी बातों का कोई जवाब नही दिया । पति के पास निरपंद छेटी 
रही । विनोद ने फिर प्रश्न दुहराया, “इतना सवेरे कहाँ चली गई थी ?”' 

सुधा का द्ारीर वांप गया । कितु इस प्रइन के लिए जैसे वह पहले से हो 
तैयार थी । बोली “यों हो जरा छत पर चली गई थी ।” 

/ इस धर्दी में इतनी रात को छत पर ?” विनोद की आवाज में कठोरता 
कम, अचम्सा अधिक था, “लगता है, मेरी ही तरह तुम भी पगछायी जा रही 
हो!!! 

सुधा जब इस बार भी चुप्पो साथे रहो तो विनोद कुदता हुआ फिर बोला, 
“इतनी रुखाई में बयों पेश आ रहो हो चाछाक नारी ? अकेले तुम ही तो दुखी 
नहीं । तुमसे कही श्रधिक दुख तो मुझे है !”” 


सहरों के तोर [ ३५५ ] घतक्त्य भौर सनवान 


बिनोद के मुख से एक गहरी गर्म साँत निवली और सुधा के दाहिने कपोल 
के सर्द चमई से टकराई । उप्त समय ऐसा छगा जेसे उसके गाल का वह हिस्सा 
किसी बच्दूक की जहरोली गोठो से दाग दिया गया हो । वह लद॒यहीन दृष्टि से 
हसके अंधे रं में हुये पंसे को ओर देखतो हुई हिम्मत करके बोली, “'वया दुख है 
आपका, यह तो मैं मआाज तक नहीं जान पाई |” 

“तुम सब जानतो हो,” विनोद को आवाज एकाएवः रुखड़ो हो गई नो 
जानदो हो, छह नही ! यह तुम्दारा दम्भ है । तुम अपने को ऊँचा और पविष्र 
मानतो हो न ? आज दे यूग में ऐंी पवित्रता को काई कोमत नहीं ।”! 

"मैंने तो कभी कोई दम्म नहीं किया, सुधा निर्भीझ होकर बोल गई । 

/घूठ हूँ, सरामर झठ !" बिनोद तड़प कर बोल उठा, “'तो बया छुम मुझे 
घरिव्रहीत नहीं मानतो ? घरात्री नहीं मानती ? 

“मानती हूं ४/! 

“यही मानना तो तुम्हारा सबसे बड़ा दम्म हूँ ।/ 

“'पह दम्म नहीं, सचाई है ।”” 

सुधा ने आनेवालो हर विपत्ति के लिए अपने को तैयार कर लिया । निश्चय 
कर लिया, चाहे जो हो, आज मन की बात खोलकर रहेपी । 

“बह गचाई हरगिज नही,” विनोद ने छगे हाथों जवाब दिया, “सचाई 
तो कुछ दूवरो है जिगे तुम पहचान कर भो नही पहचानतों हो ।”! 

“बयां हैं सचाई, बतायेंगे ?"! 

तो सुन छो,'” विनोद आत्रेश में अपने अगले घड को विध्तर से आधा 
उठाकर एक-एक छक्त्द पर जोर देता हुआ बोला, “सचाई यह हूँ कि मैं तुम्हें 
प्यार नही करता और न तुम मुझे प्यार करती हो । सचाई यह है कि तुम्हें 
मरविंद से प्यार है और अरविन्द तुम्हें प्यार करता हैं । सचाई यह है कि मैं 
शोभा से प्यार करता हूँ और शोभा मुझे प्यार करतो है !!” 

“आपकी सचाई पही है न?” सुधा को वाणी काँप गई और गले में नम 
दोड गई, “कुछ और भी हो तो कह छोजिए !”” 

/हाँ, और भी सुनो,” विनोद पहले की ही तरह रुखाई से बोला, 'सचाई 
यह हैँ कि इस झूठ को जल्द से जल्द खत्म करना है ! 
“कैसे खत्म होगा यह ?” 


लहरों के तीर [ ३५६ |] लषषप और सन्यान 


"इसका उपाय आसान हैँ,” विनोद इस बार कुछ नरम पड कर बोला, मैं 
तुम्हें छोड़ दूं और अरविंद श्ोमा को छोड़ दे । फिर सब कुछ ठीक हो जाएगा | 
सारी उलझन दूर हो जाएगो ।!* 

“असम्भव !” सुधा के मुख से अचानक निकल गया, “आप मुझे छोड़ सकते 
हैं, आपकी मर्जी । किन्तु मैं आपकी कैसे छोड़ सकती हूँ ? मुझे जितना सताना 
हो, सता लीजिए। मैं च॑ भी नही करूँगी । आप अपने सत्य की रक्षा कीजिए, 
मैं अपने सत्य की रक्षा करूँगी !...अरविंद बाबू सचमुच मेरे वचपन के साथी 


हैं । पहले मैं नही जानतो थी । इसीलिये आपकी बातों से बुरा मान गई थी । 
किन्तु अभी की स्थिति में उनसे प्यार करने को बात बिल्कुल निराधार है। जो 
होना था, हो चुका ! अच्छा या बुरा, सत्र मेरे कर्मों का फल है ।” 


आज बहुत दिनों के बाद विनोद ने पत्नी के मुख से दो टूक बातें सुनी थी | 
उसे यह सव सुनकर अच्छा भी लगा । वह खुद चाहता था कि बाज वे दोनो 
अपने मत की भड़ास मिकालछ लें। अगला कदम उठाने के छिये तैयार हो जायें । 
इस थार उसने लक्ष्य किया कि अपनी बातें खत्म करके सुधा की जबान लड़सड़ाने 
लगी धी। अब वह शायद भोतर ही भीतर धुट रही थी। उसकी दबी-दबी सिसको 
सुनाई पड़ने लगी । विनोद को स्थी-चरित्र फे इसी अध्याय से मफरत हैं । जहाँ 
किसी परित्यिति से मुकाबला करने कौ बात उठतो है, वहाँ दूसरा कोई उपाय 
न करके औरतें अवसर आँसू बहाने छगती है । पुरुष भी कितने बेवकूफ होते है ? 
उन आँसुओ के भागे अपना भाधा टेक देते हैं। सुधा की अन्तिम बातें उसे जहर 
की तरह कडवो छगो थो | अब उसके आँसुओ ने उस जहर को और भी असेहाय 
बना दिया । कड़क कर बोला, “बेकार के आँस मेरे सामने मत बहाओ ! तुम्हारा 
त्रिया-चरित्र मैं खूब समझता हूँ ) ऐसी बाते वह बोले जो पवित्र हो, सच्चा हो । 
जो स्वयं पतित है, वह सच बोलने का दम्भ नहों भर सवता ।" 

विनोद को इस निष्ठुर झिट्की का प्रभाव वुछ ऐसा हुआ कि सुधा का 
पिघलता अन्तर घम गया । आँस जहाँ थे, वही रुके रह गये । बास्प-दद्ध कण्ठ से 
विद्रोह की एक चिनगारी फूट ही पड़ी, “क्या है मेरा पतन, बताइयेगा ?”' 

“तक बार कया, सौ बार बताये को तैयार हूँ,” विनोद बिफर कर बोला, 
“तुम्हारा अपने विषय में यही ख्याल है न कि तुम सीता हो और मैं रावण हूं ? 
तो मैं पूछता हूँ. कि कछ यही होता अपने नोख प्रेमी अरविन्द के गले नहीं लगी 
थी ? द॑से पतित के पैरों पर पह़कर क्‍या उसने अपने दाम्पट्य, परिवार तथा 
ऊंचे कुछ वी इज्जत धूल में नहीं मिछा दी ? मैं अपने काम से बाहर चछा जाता 


लहरों फे तोर [ ३५४७ ] लक्ष्य भोर सन्धान 


हैँ भौर तुम्हें यहाँ पुछकर खेलने का मोका मिल जाता हैं ? तिस पर यह डीग ! 
अपने सतीत्व पर यह अभिमान ! इससे बडा पतन भी हो सकता है कोई ?'” 
बिनोद की बातें सुनकर सुधा कुछ देर के लिए मंज्ञाहीन-सी हो मई | विनोद 
में अपने वाग्याणो से उसके मर्म पर जो करारी चोट को थी वह अपना काम 
करने रहो । लगा जैसे कमरे को दीवार एक वार घूम गई हों । सुबह का झुट- 
पुटा गहरे अंधेरे में बदरू गया हो ॥..«तो इनको कछ वाली घटना मालूम हो 
गई हैं । कौन जाने, कही निर्दोष कमल वी भी इन्होने इसी प्रकार अप्रानित 
किया हो ! वैसी स्थिति में सुधा फिर कमल को अपना मुँह कैसे दिखाएगी ? 
कमल को दी गई गालो उसे सबसे तोखो लगी । समझ नहीं पाई, अपते मन की 
जाग की बाहर कैसे निकाले । अपने को किसी तरह सम्भाल कर बोली, “बिता 
प्रमाण के किसो को लाछित करना सज्जन का काम नहीं हैं ।”! 
“इसका मतलब कि मैं दुर्जन हूँ और तुम तथा तुम्हारा अरविंद सज्जन है ?” 
इतना बोलकर विनोद आदेश में बिध्तर पर दैठ गया । 
“मेरा यह मतलब नहीं था”, सुधा लेटी हुई हो दृढ़ता बे; साथ बोलो । 
“तो क्या तुम यह कहना चाहती ही कि कर वाली घटना झूठी हैँ ? तुम 
अरविंद के पैरों पर नहीं गिरी थीं ? उसके आलिगन में नही बेंधी थी ?” 
विनोद के अन्तिम प्रदन से घृणा के मारे सुधा का अंग-अग सिहर छठा । 
झट से बोली, “एक छोटो-सी बात के लिए इतना जहर क्यो उगल रहे हूँ ? में 
उनसे जहर मिली । उनके पेरो पर भी पड़ो । यह सब सहो है। कितु इसके 
अतिरिक्त कोई बात नही हुई। सब कुछ मंनगढन्त हैं। बतानेवाला आप से झूठ 
बोला है । 
“तुम्हारे सत्य और सवीत्व को ब्रहुत देख चुका,” विनोद दूनी घ॒णा से बोला, 
“अब अधिक मत सुनाओ ! जो ओरत अपने पति के चुपके किसो नीच के पैरों | 
पर छोट सकतो है वह उसके साथ दूसरा कोई भी घृणित काम कर सकती हैं ।”” 
“यदि अरविन्द बाब्‌ नोच हैं तो यहाँ दूसरं अच्छे कौन हैं? यया वे जो 
न्याय और धर्म को तिलांजलि दे कर दूसरे की पत्नी को जबरन अपनो पत्नो 
बनाना चाहते हूँ ? दूसरे के सुख-सुहाग की लूटना चाहते हैं ?” 
अपनी भड़की हुई क्रोघारित के बोच भी विनोद को लगा जैसे आज उसके 
सामने ऐसी बातें बोलने वाली औरत सुधा नही है । यह कोई दसरो नारो है जो 
निर्मकिता के साथ उससे बातें कर रही है । इस बार सुधा के तोखे शब्दों को 
सुनकर न जाने क्यों विनोद ठठाकर हँस पड़ा । यह हँसो इतनी भयावह लगी 


हहुरों को तौर [ ३५८ 3) लफय झौर सन्धात 


कि सुधा विनोद की ओर मे अपनी नजरें हटाकर दूसरी ओर देखने लगी | इसी 
बीच विनोद का बॉस को तरह फटा हुआ विक्ृत स्वर सुनाई दिया, “वाह री 
तर्कवागीश की बेटी ! आज तो मामूली गधी भी रंग दिखा रही है ! तू कान 
खोलकर सुन ले । मैं शोभा से अवश्य विवाह करूँगा । वह पहले भो मेरी थी भौर 
आज भी मेरी है। तेरो तरह नजरों की ओट में तो कुछ नहीं करता ? जो 
करता हूँ उस्त तू भी जानती हैं गौर तेरा वह भी जानता हैं। भदि उसमें कोई 
पुरुषार्थ है, दम है, तो ले ले न अपनों पत्नी ??? 

सुधा ने अपने दीनों काम बन्द कर लिये । आँखों को गुलगुल्े तकिये में घसा 
लिया ) तंत्र भी विनोद की बीमत्स भावाज उध्का पीछा करती चली गई | 
अपने विवाहित जीवन में उसने सब्र तरह के अत्याचार सह थे । किन्तु आज तक 
कभी कोई गाली नहीं सभी थी । आज पहलछी बार ऐसो भद्दी गाली सुनकर 
उसका संध्कार विद्रोह कर उठा । क्या सह वही पति हूं जिसके लिये उसने तथा 
उप्तकी माँ ने वर्षों तक देवी-देवताओं को मनोतिपषाँ को थी ? तोर्ष-भ्रत किये थे ? 
यदि नहीं तो यह्‌ मादमी कछ भी हो सकता है, सुधा का पति नहीं ही सकता । 
घृणा और क्रोध के भिले-जुलि आवेगों से सुधा का मुखडा विवर्ण पड़ गया ! ओठ 
कॉपने लगे । भत्र अपनों रक्षा का एक हो उपाय था । बह थहाँ से कही दूर चढी 
जाये । कुछ भो बोलना फिजुल था। पति की बातों का प्रतिवाद करना तो अछग, 
उसे अब बह देखना भी नही चाहती थो । आधेश में वह पर्लग से उठ छड़ो हुईं । 
सिटकिली खोलकर बाहर निऋलना चाहा । तभी पीछे ते बिनोद उसका ऑँचल 
पकड़ कर झपनी ओर खोचता हुआ गरज पड़ा, भागी कहाँ जा रही है ? आज, 
अभो ही, मेरी बातों का जवाब देता होगा ।” 

उस समय सुधा के शरोर में न जाने कहाँ की ताकत आ गई । उसने झटके 
के साथ अपपना आँचल छुट्टा लिया और दरवाजे को ओर खूपको । इसी बीच 
क्रोध से बड़बड़ाते हुए विनोद ने उसकी पीठ के मर्म-स्थान पर एक जबरदस्त धूसता 
जमा दिया । सुधा अपने को सेमाल नहीं पाई। बेहोश होकर कमरे की नंगी 
फर्श पर आधे मुँह जा गिरी । ेु 

धर %८ १७... १८ 

बेहोशी के वाद जब सूघा का मत्र कुछ स्वस्थ हुआ तो वह ध्मझ नहीं पाई 
कि उसे क्या करना हैं । उसे अपने हो घर-द्वार अपरिचित-से लगे । विनोद मे 
हाथ तो जरूर छोड़ दिया था, कितु मूष्छित पड़ी सुधा को शर्ट कर बिस्तर 
वर छुछा दिया था । सुधा की चेतना लौटने तक वह वही बैठा रहा भा । जैसे 


धहरों फे तोर [ १५९ | लष्दय और सन्धान 


ही स॒धा ने आँखें छोली, वह चुपके बाहर घल दिया। सुधा लिहाफ झोढे चुपचाप 
लेटी रह गई । कुछ देर पहले घटी बातों क्री कड्डियाँ मन में सहेजमे लगी । 
उसकी रोढ़ अभी भी उस दानवी प्रहार से घाव को तरह दुख रही थी । किन्तु 
छस चोट को ओर अभी उसका दिल्‍्कुल ध्यान नही था। उसे जल्दी ही जिन्दगी 
और मौत में से किस्ती एक को चुन लेना था। दूसरा कोई विकल्प नही था । 
कितु मौत के रास्ते में सबसे बड़ा बाधक उसके पेट में पलने वाला जीव था। 
यह जीव सातवें महीने को पार कर रहा था। इधर जीवन इतना बोझिल हो 
गया था कि उसे और अधिक ढो पासा असम्भव था । सुधा कोई रास्ता खोज नही पा 
रही थी । तभी उसे याद आया कि वह कमल के अपमान को नहों सह पाई थी । 
उसी के प्रतिकार में कुछ कड़वो बातें उसके मुंहू से निकक गई थी | परिणाम 
प्रत्यक्ष था | कितु इससे उस स्थिति में भी सुधा के मन की सन्‍्तोष हुआ । खुशी 
हुई कि अहिंसा और सत्य के लिए उसने कष्ट झेला | 
घ जाने कब तक वह मुर्दे की तरह लेटो रह गई । भाँखों के आँध भी सूख 
चुके थे। बिस्तर पर पड़ो-पड़ी यहो सोचती रही कि उठकर कहाँ जाये, बया 
फरे | दहुसी समय विनोद कमरे में फिर आ पहुँचा | सामने खड़ा होकर दृढ़ हवर 
में बोला, “मझे अफप्तोस है कि तुम्हें इतनी तकलीफ हुई । किंतु जब तक तुम 
मेरी पत्नो हो, तुम्हारी मनमानी नहीं चलेगी। यदि फिर कभी ऐसा करने का 
दुस्साहुस करोगी तो गला टीप कर मार डालूंगा | अगर तुम मेरा साथ नहों ही 
छोड़ना चाहती तो उसका भो रास्ता हैं | तुम मेरे घर रह सकती हो । कितु मैरी 
पत्नी बनकर नही । कानूनों दृष्टि से शोभा के साथ शादी करने से पहले धुप्े 
तुम्हें तलाक देना पड़ेगा । इस काम में तुम्हें मेरा साथ देना ही होगा । इसके बदले 
तुम्हारी सुरक्षा का भार मेरे ऊपर रहेगा। इस विषय में तुम्हें आज हो फैसम्ा 
कर लेना है ।” 
विशोद की आआने में अभी भी कोई सहानुभूति नहीं थौ। केवछ नफरत 
भौर बिरक्ति प्रकट हो रहो घी। सुधा लिहाफ हटा छ़र पप्तंग पर हो अपने को 
संभाल कर बैठ गई | दरोर में बड़ो कमजोरी मालूम हुई। गला बेतरह सूछ 
रहा था । कुछ क्षणों तक एकटर पठि के घेहरे को निह/रती रह गई । जैसे कोई 
अजनदी उससे बिना पूछे सामने आकर खड़। हो गया हो । उधर विनोद पत्नो को 
मरंभेदिनी दृष्टि से मपनी नजरों को बचाता हुआ फिर बोला, “तुमने मेरो आठ 
का जवाब नहों दिया ?” 
“किस बात का ?” सुधा ऐसे दोली जैसे मुर्दे की जबान हिल उठी हो। 
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“मैंने अभी ही जो तुमसे पूछा, “विनोद कुढ़ कर बोला । 

“उप्तका जवाब साफ है,” मरघट में चाँदनों फो तरह न जाने कहां पे 
मुस्कान को एक फीकी छक्ीर सुधा के होठों पर प्रिच आई । बोलो, “आपके 
दुसो की जड में हो तो हैं ?” 

“प्रेरा मतरूद यह नही, मैं तो... .«« 

#तो ठीक है, भाप इसे मेरी तरह समझें, न समझें,” सुधा बात काट कर 
बोली, “में अपने ढंग से इसे अच्छी तरह समझ चुकी है । जो काम आप 
मुझपे कराना चाहते हैं. उमे मैं आपके लिये बहुत आसान बना देना 
चाहती हूँ ।” 

“सो बया ?! 

“आप मुझे जहर देकर मार डालें। में थू भो नही बोलूंगा 

इतना कहते-कहते सुधा के मत के आकाश में उम्रड्ती-घमड़ती बदछी उसकी 
आंक्षों से बरसने छगी । अपने दोनों घुटनों के बीच सिर छिपा कर सिंसक पड़ी । 
लगा जैसे विनोद का निर्मम निश्वय आँद्रुओं को पिघलछती करण से टूट जायेगा । 
किन्तु वह हार मानने वाला मही था। वह शोभा को बचन दे चुकाथा । पहे 
उसे अब अधिक समय तक अनिरचय के कुद्ापे में नह्दी रहने देशा । उसे कानूनी 
तौर पर अपना छेने के लिये अधिलम्ब पहल करेंगा। जो कड़ा करफे बोला, 'धुम 
मुझे इतना मूर्ख समझती हो ! में किसी को हत्या नही कर सकता ।”! 

“तो आप सुझे न तो जीने देना चाहते हैं, न मरमभे देता,” सुधा अपनी सिस- 
कियों के धीच किसी तरह बोल गई । 

कुछ देर पहले सूरज की जो सुहावनी बाल किरण सुधा के विस्वर पर 
मुस्काने आई थी, बह अब तक सरक चुकी थी । खिड़की के बाहर रजतीगंधा 
का ओस-भोगा शरोर मोठी घूप में नहाता नजर आ रहा था। विनोद कुछ 
देर तक मौन खडा सोचता रहा। फिर निश्चय के स्वर में बोला, अभी 
तुम्हारा मनन ठीक मह्ठी । में अमी कुछ जरूरी कामसे बाहर जा रहा हूँ। 
तुम्हारे साथ मेरी हमदर्दी मे न हो, सम्बन्ध तो अभी भी ह। दोनों का 
भला इसो में हैं कि इस सम्बन्ध की जल्‍दी से जल्दी तोड़ दिया जाये । शुम्हँ 
आज ही जवाब दे देना हैं। तुम इसके लिये तैयार हो या नही । तुम्हारे मर्भस्थ 
बच्चे के विपम में मैं पहले ही सोच चुका हूँ । उप्का भार मेरे ऊपर रहेगा । 
जसकी चिन्ता तुम्हें नही करनी है ।/ 

इतना बोल कर विनोद गर्म कपड़े पहन बाहुर निकल गया जैसे घर में कुछ 
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हुआ हो नहीं हो । सुधा अभी भी बिश्तर पर बैठी सिप्तक रहौ थी । जाते समय 
विनोद को बातों के जहरोछे ४ंक से उप्तकी आत्मा कराह उठो थी । कितने दयालु 
है कि शोभा को पत्नी बनाकर भो जीवन भर सुधा की परवरिश करते रहेंगे ! 
उसके भावी बच्चे की जिम्मेदारी भी अपने कन्धे पर ले लेंगे । वह खुद रास्ते के 
ढेले की तरह थो जिते जब चाहा, कही फेंक दिया । किन्तु कुछ देर बाद उसका 
दृष्टिकोण बदलने लगा । विनोद मे अपनी नजर में उसे जितना ही तुच्छ समझा 
था, अपने अस्तित्व को उतना हो वजनदार सिद्ध कर देने के लिये वह तड़प उठो । 
सुलेयाम कसूर करते रहने पर भी विनोद पर उंगली नही उठाई जा सकती । 
वह पुरुष है, इसोलियें किसी पाप को पुण्य में बदल देने की छूट है उसे । सुधा 
स्‍त्रो है और यहों उसकी सारी कमजोरी और तथाकथित पापो की जड़ हैं । 
बहुत सह चुकी वह । अब तक उसके सारे के सारे सपने जलकर स्वाहा हो गये । 
कितु अपने जले हुए अष्तिस्व को राख लेकर वह जीना नही चाहती । अच्छा हो, 
हस राख को किसी पवित्र जल में प्रवाहित कर दिया जाये । उसके हृदय के भाव- 
भण्डार में अभी भो ताजगी है, पवित्रता हैं। इसे वह निरर्थक मही जाने देगी । 
किसी देवता के चरणों में इसे अपित कर लेने के बाद ही वह अपनी इहलीला 
प्माप्त करेगी |.... ...--- - हाँ, वह देवता तुम ही हो कम | तुम, मेरे 
जनपम-जनम के संगी, मैरी आत्मा के स्वामी, मेरें बिछुड़े संगीत की कड़ी ! 
यह फूल छुम्हारें ही चरणों के स्पर्थ के लिए तड़प रहा हैं । यही इसको 
साथंकता हूँ । 

सुधा की आँखे एक बार फिर नये आँसुओं से नहा गई । कमल के 
विरोध में अब तक वह जितना सोच चुकी थी, उसका शवालजाल फट चुका 
था। सामने निर्मल जल की सतह पर घखिर परिचित कमल मुस्का रहा था। 
उसे देख-देखकर सुधा न जाने कब तक रोती-समुबकती रही । रोना समाप्त करके 
जत्र उठी तो उसकी नसों में नई ताकत दौडने छगी थी । एक नमे निश्चय को 
स्फूति थो । वह बायहम से आकर अपने डुंदधिंग टेबुल के सामने आईं ) वहाँ 
आदमकद श्षीशे में अपने को देखकर चौक पडी । बया अपने देवता का यही पृष्प 
हैं वह ? नही, उसे यह मलित वेश त्यागना होगा | दुख और विपाद के इस केंचुल 
को यही छोड़ देना होगा | फूछ के भनुरूप हो उसकी डालियाँ सर्जेगी | पत्ते-पत्ते 
में हरियाली झूमेगी । तभी तो इस फूल की महत्ता और सार्थकता है । वह दुबारे 
वायरूम में गई | वहाँ नहा लेने के बाद कुछ देर तक छत पर बंठी अपने भीगे 
केशो को सुखाती रहो | फिर नीचे आकर अपने प्रसाधन में जुट मई । जब बहू 
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बाहर निकलने को तैयार हुई तो वह पुरानो सुधा रह नही गई थी । पलकों पर 
पृसिल से बारीक लखिची काजल की रेखा । विदेशी प्रेन्ट से मह-मह करती देह- 
यप्टि। कॉस्मेटिवस के कलात्मक संयोग से दमकते अपने चन्द्रमुख को जब वह शीशे 
में निहारने लगी तो खुद अपने को नही पहचान पाई । आज के श्“ंगार के लिये 
उसने वैसे वस्त्रों का प्रयोग किया था जिन्हें आज के पहले छसने कभी धारण नहीं 
किया था। उसके उद्दौपक सोन्दर्य में सब्र कुछ था, केवल एक चीज की कमी रह 
गई थी । उसके धुले उज्ज्वल छछाट पर सुहाग-विन्दी नही थी । इसके डिये जैफ़े 
ही अपना हाथ सिन्दूरदान की ओर बढाया, यह घब्रडा कर पीछे हट गई । 
लगा जेंसे किसी जहरीले विच्छू के डंक से उसकी उंगलियाँ झनझना उठी हों ।.... 


नही, अपने शरोर के पुराने केंचुछ फे साथ अब इस सिन्दूरदान को भी 
विदाई देनी होगी ! पुरानी दुनिया के छण्डहरों में पलने वाले इस जीव को छोड़ 
देना होगा । उसने ममता-भरी दृष्टि से एक बार अपने सिन्दूरदान को देखा । उसे 
निहारकर उसको कभ्वरारी भाँखों के कोर पश्तोज उठे। किन्तु मायां का यह 
संघर्ष ज्यादा देर नहीं टिका | सुधा जल्दी ही अपने बवारे अभिलापों के राग 
में डूब गई। शीश के सामने उसके गुलाबी होठों पर अनायास ही मीठो मुस्कान 
थिरक उठो। लगा जैसे निर्वाण फ्रे पहले दीपक को शिखा अपने पूरे आकर्षण 
के साथ झूम उठी हो । बाहर निकलने के पहले उसने अपने बटुए में एक हाल की 
खरोदी ताजी सिन्दूर की डिबिया भी रख ली | आँगन में आकर नौकर को 
आवाज दी । नौकर के आ जाने पर जल्दी हो रिक्शा छाने को कहां | नौकर को 
अपनो मेम साहब को आवाज और रूप दोनों ही अजनबी लगे । वह कुछ देर तक 
हवका-बक्का-सा सुधा को देखता रह गया। डर के मारे कुछ पूछने की हिम्मत 
नही हुई । जब वह रिवशा लाने बाहर चला गया तो कौतूहलबश धनिया भी 
बहाँ आ पहुँची । सुधा के अन्तर्मन में विश्वास हो चला था कि घनिया ने ही 
नमक में मिर्च लगाकर कल वाली घटना विनोद को बता दी थी । कितु अब तक 
सुधा जैसे किसी राग या द्वेप से ऊपर उठ चुकी थी | चकित मुद्रा में खड़ी 
धनिया से वह बेबाक छहजे में बोलो, "देख धनिया, मैं अरविन्द बाबू से मिलते 
चौधरों टोला जा रही हूँ | यदि साहुब भा जायें तो उनसे बोछ देना ।/ 

सूघा बंघड़क कदम बढ़ाती हुई बंगले के फाटक तक आ गई । ठव तक रिपेशा 
भो आ पहुँचा था । वह रिवशे पर बढ़े इतमीनान से बैठ गई और उते चोधरी टोला 
घलने का आदेश दिया | रिवशा आगे बढ गया । इधर सुधा के नौकर-बाकर 
क्षपनी स्वामिनों के नये रंग-ढंग को एक खाप्ता ठहमाशा समझ रहे थे | घनिया 
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को नजर में सुधा आज तक कमी इतनी बनो-ठनी नहीं थी। साहब की अनु- 
पत्थिति में वह अकेले कभी घर के बाहर भी नहीं गई थी । सुधा के चले जाते 
पर घनिया ने गहरी सांस छो । उसे इस घर के आसार अच्छे नजर नहीं आगे | 
प्रत्यक्ष या परोक्ष रूपसे वह खुद भी तो इस घर को बरबांदो में हिस्सेदार 
बन गई थी । वह जानती थी कि यदि साहब को अपनी पत्नी का चौधरी टोले 
जाना मालूम होगा तो आफत मच जाएगी । 

सुधा का रिवेशा चौधरी टोले की ओर न जाने किन संडुकों और गलियों से 
गुजरता बढ रहा था । शरद की मोठो धूप चारों भर बिछो थी । रिब्शे पर 
वठी सुधा का हृदय अचानक घड़क उठा। उसने घबड़ाई हुई नजरों से अपनी 
घड़ी की ओर देखा | दिन के दस बज रहें थे। कही ऐसा न हो कि सुधा के 
पहुँचने के पहछे ही कमछ आफिस चला जाये । आज की यह यात्रा किसी भी 
तरह असफल नही होनी चाहिए । आज जंसे भी हो, कमल से मिलना ही होगा । 
अब किसी भी तरह पीछे नहो मुंडा जा सकता । किन्तु संकट तो यह हूँ कि 
चौधरी टोछे में उसे कमल का कोई भता-पता मालूम नहीं था । पण्डितजी के प्रेस 
का पता भी वह नहीं जानतो थी । रिवशा लेकर कहाँ-कहाँ भटवे गी, किससे- 
किससे पूछेगी | उसे भठकते देखकर लोग बया सोचेंगे | इसमें सुधा की हो प्रतिष्ठा 
का सवाल नही था । उसके मुँह से कमल का नाम सनकर, सम्मव है, छोग कमल 
के चरित्र पर ही शका करने लगें । वह अपनी किस्मत की परवा नही करती । 
किन्तु जिसने बह देवता मानती जाई हैं, उसकी मानहानि वह कैसे बरदाइत कर 
पामेगी ? 

स॒धा अपने घर से निद्न्द्र होकर निकली थो | किन्तु अभी वह इन्द्रों के आवतं 
में चारो ओर से धिर गई | तभो रिवशेवाछे की आवाज आई, “'चोौचधरों टोला 
तो पहुँच गये हजूर ! आपको जाना कहाँ हैँ ?'' 

सुधा ने अकचका कर अपने आसपास देखा । रिव्ञां एक तंग गलछो में किसो 
नुवकड पर खड़ा था। गली के दोनों ओर पुराने ८ंग के मकानों के सिलसिले 
नजर आ रहे थे । मकानो की दीवारें काली पड़ चुकी थीं । क्हो-वहो नीचे को 
ओर लुदकती सिडुकियों तपा छज्जों से कई मकान पण्डहर जंसे लग रहे ये 
एक अजीब-्सा सन्‍नाटा छाया हुआ था । जैसे उघर आदमो रहते हो नहीं हों । 
कुछ देर पेशोपेश में रह कर सूधा रिवशेवाले से बोली, “किसी से पूछो तो कि 

यहाँ कमल बांदू नाम के आदमो कहाँ रहते है। वे एक पत्र के सम्पादक हैं ।'” 
खिशे वाले ने इधर-उधर नजर दोड़ाई । ऊपर एक टूटो खिड़की से कोई 


शहरों के तोर [ ३६४ |] लक्ष्य और सन्धान 


आादभी झ्ञाँक रहा था । रिक्शेवाठे के पूछने पर उसने बताया, “इस माम का 
कोई आदमी इपर नहीं रहता ! हाँ, एक सम्पादक जी इसे गली में घोड़ी दूर 
भागे रहते हैं । किन्‍्तु उनका नाम अरविन्द जी हैं । अच्छा हो, भाष उन्हीं से 
कमल बाबू का पता पूछ लें | क्षायद ये जानते होंगे ।”” 


रियश पर बैठी सुधा सारी बातें सुन रहो थी। उत्ते अपनी वेवकूफो पर बड़ा 
क्षोम हुआ । कम्नल का नाम उसने पूछा ही बंयो ? किस्तु खुशों हुई यह जानकर कि 
अनजाने ही वह कमल ये; डरे के नजदीक आ गई हैँ । पड़कते दिल से रिवश वाले 
सेब्रीली, अरविन्द बाबू के डेरे का पता ठोक से पूछ लो। बढ़ी कमल बाबू 
रहते हूं !” 
रिंक्शेवार्त ने फिर कुछ पूछताछ की और रिबशे को निर्दिष्ट स्थान की मोर 
बढ़ा दिया । कुछ देर में रिवशा अपेक्षाकृत चौड़ो गलो में आ निकछा | इस ग्रलो 
में कुछ जन-संवार भो था। रिवेशा गली के किनारे पानो के नल के पास पहुंचा । 
यहाँ खडे एक नौजवान ने सामने अरबिन्द बाबू के मकान को दिखा दिया। मकान 
का दरवाजा आधा पुला हुआ था। सुधा की छातो जोरों से घड़कने ऊछग्ी। जैसे* 
तैसे रिव्शे से नीचे उतरी । रिवशी वाले को पैसा देकर विदां किया । बह जिस 
साहस से अपना घर छोड़ कर निकली थी, वह एकाएक दूटता जाते पड़ा | 
पता नहों, भाज इस रूप में उसे अचानक देख कर कमल बया सोचेगा। उसे 
झिझ्लकते देखकर उस सोजवान ने फिर कहा, “भीतर घले जादईेएु॥ अरविन्द 
बाबू आज प्रेत नहीं जा पाये है । उनकी तबीयत कछ से हो सुस्त है ।” 
आश्वंकित-त्ी सुब/ कुछ क्षणों तक दरवाजे की चौखट पकड़े खड़ी रह गई । 
लगा जैसे पैर जवड़ गये हों | साहस बटोरकर किसी तरह भोतर भाई ) अन्दर 
आंगन में सत्ताटा छाथाया। कुछ देर वही खड़ी-खड़ों आंगन को एक-एक 
चीज पर गौर करतो रही । सामने बरामदे में रसोई के कुछ सामान बैतरतीव 
पढ़ें थे । एक तरफ ठंढा चूल्हा रखा था। आंगन में झाड नहीं पड़ा था । पता 
नहीं क्यों, सुधा के भन में एक पुरानी स्मृति अचानक कौंघ गई। कमछ 
बीमार पड़ा थां। सुधा उससे मिलने गई थी । उस समय भो कमल विल्कुछ 
अकैला और अपहाय दिखा था। जैसे तब और अब के कमल में कोई 
अन्तर नहीं हो। वह तब भी उपेक्षित था। एकाकी था । आज भी वैसा 
ही है । भाविर इस घर में वह है कहाँ ? लगता हैं, कल से ही चूल्हा नहीं 
जला है। कहीं वह भूछा ही तो नहीं ? तभी उसे इस बात की याद आई 
' कि उसकी तवीयत कल से ही सुस्त है। शायद इसीलिए सारी चोजें बिखरी 
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पडी हैं | वह खुद शायद भीतर कमरे में सोया है । किन्‍्तु यह काट खाने वाला 
अकेलापन [| जिसकी पत्नी इतना समीप रहती है, उसकी यह दशा ! सुधा 
के मन में कमल के प्रति अपार कछणा तथा शोभा के प्रति अपार घृणा के भाव 
एक साथ उभर आये । खपईल बरामदे से संलग्न कोठरी के दरवाजे से उसते 
भीतर झाँका । सचमुच कमल सोया हुआ दिखाई पडा । ऊनी चादर से पूरा 
शरीर ढक्के हुए था | केवल सिर खुला था। आँखें झपी थी, किग्तु पके कुछ 
सूजी हुई-सो लगी । चेहरे से करण खिप्नता टपक रही थी। सुधा अधिक देर 
तक दरवाजे पर खड़ो नही रह सकी। धोरे से कमरे में प्रवेश किया। कमल 
के चरणों का हल्का स्पर्श करके उसके पिरहाने नीचे फर्श पर हो बैठ गई । न 
जाने किस अधिकार से अपनी नरम उंगलियों को हौले-होले कमल के ललांट और 
सिर के बालो पर फेरने छगो। 
अरविन्द के घिर में रात से ही हल्का-हसफा दर्द थ[। कल सुचा के साथ 
उसका जैसा अकल्पित मिलन हुआ, उसने उसके मन को झकझोर दियाया। 
वह अपने जीवन के जहर का थोड़ा भी अंश दूसरे को देना नहीं चाहता था। 
अतोत के नाम पर किसो के वर्तमान और भविष्य को उजाड़ना नही चाहता 
था। सुधा उप्तके भावुक मन में जरूर लहरती आई थो । किन्तु अतीत की 
ओर दौड़ने वालो उसकी कवि-दुष्टि उसकी जीचन-दूष्टि से बिल्कुल अलग-थलूग 
थी । उस्रका जोवन तो रास्ते की कठोर चढद्ानों से संघर्ष लेने में रस लेता आया 
था । कवि-हृदय हो कर भी भावुक्ता में बह कर वह किसो की मर्यादा तोड़ना 
महों चाहता चा | इसो लिये सुधा को पहचान कर भी बह अपने छियें कठोर धन 
चुका था| नहीं चाहता था कि सुधा के सामने अब निरर्थक अपने को प्रकट करे । 
किन्तु कल न जाने कैसे सुधा की करुणा से अभिभूत होकर अपना होश-हवास 
गयवाँ बेठा । इस रहस्प-भेदन का दुष्परिणाम उसे अच्छो तरह मारुम था। सुधा का 
दाम्पत्य जोवन उसी के चलते अब और भी अज्ञांत हो जायेगा । इस संबकी 
जिम्मेदारी उसी पर होगो । इन्ही बातों को सोच-सोच कर कल से ही अरविन्द 
का मन और शरीर दोनों अध्वः्यथ हो गये थे । उधर शोभा एक अलग सपस्या 
हो गई धो । अब उसके साथ निमना कठिन था। सुधा और शोभा मेः जुडवे 
आधातों ने उसके मन-प्राणों को जर्जर बना दिया था। हल फोजने की कोशिश में 
कल से हो सिरदर्द छेकर पदा हुआ था। पास-पड़ोस में रहने वाछे कुछ कालेज के 
छात्र जब-तव उमकी देखभाझ करने आ जाते थे । किन्तु आम नो वजे के बाद 


अब तक कोई नही आया था । उत्ती मे मना कर दिया था कि वह़ दो तोन घटे 
तक सोयेंगा, बीच में कोई डिस्टर्ब न करें। 
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अपने दुसते घिर पर किसी के कोमल कर-सपर्श का अनुमव करके अरविद 
की तत्दा टूट गई । अपने पलक-्सम्पुट बन्द किए ही उस दुलभ स्पर्श का 
मानन्द लेता रहा | उसे गा जैसे आँखें खोल देने पर वह इस सुख से वंचित हो 
जाएगा। उसके अन्‍्तर्मन में विश्वास हो गमा कि यह स्पर्श धोभा का ही है। 
शोमा की उपस्थिति के अहसास से उसके तपते प्राणों में एकाएक अमृत की 
मिठाप्त भरने छमी । कुछ देर के लिए वह शोभा की खझापरवाही को भूल-सा 
गया । अज मुँदे ही प्यार से बोला, “तुम कैसे था गई दोभा !” 
जब शोभा ने उसकी बातों का कोई जवाब नही दिया तो भपने ललाट 
पर काँपती हुई नरम उंगलियो को उसने अपनी गरम उंगलियों में बाँध लिया । 
फिर उंगलियों को अपने पलकसम्पुट से सटा कर कुछ व्यधित ह्वर में बोछा, “मैं 
जानता था कि तुम जरूर आओगो ।!' 
इस बार शोभा के किसी उत्तर के बदछे करण सिसकी सुनाई पड़ी । अक- 
चका कर अरविन्द ने अपनी पलकों खोल दो । उसकी आँखों को विश्वात्त नही 
हुआ । नोचे फर्श पर सजी-धजों सुधा बैठी थो । उसकी कजरारी आँखों से टप- 
टप आँसू झड़ रहे थे। इसके दूधरे ही क्षण सृधा का हाथ छोड़कर वह अपने 
बिस्तर पर उठ बैठा । आशचय॑ के स्वर में बोला, 'वया बात है सुधी, तुप्त 
यहाँ कैसे २ 
सुवा इस प्रश्व का कीई जवाब नहीं दे ५ई। आचछ से मुख ढक कर और 
भी पिवल पड़ो । अरविरंद के थक्के-हारे मन पर यह दूसरा भाषात था । क्षण 
भर में ही सुधा के यहाँ आ जाने का भीषण परिणाम उतप्तकी भाँखों के आगे 
कौंघ गया। तभी सि्तकियों में बंधी सुधा को आवाज सुनाई पड़ी, “मैं जानतो 
हैं. मेरे आने से तुम्हें वकछीऊ हुई !'' 
'हुसा ने कहें भाभी,” अरविन्द आकुल स्वर में बोला, “आपके यहाँ आ 
जाने से मुझे तकलीफ क्‍यों होगो? मैं तो अमी आपके हिंत की बात सोच रहा हूँ |” 
“बहुत कर चुके मेरा हिंद !” सुधा को पस्िसकोी अचानक आक्रोश में बदल 
गई ! आँदो में आँयू भरे फुफकार उठो, 'दुतकार कर बाहर क्यों नहीं निकाल 
देते ? में किपी को माभावामा नहीं! कान खोल कर सुन छो । फिर से ऐस 
शब्द मुँह से निकाछा तो अभी गंगा में डूब मरूगो !” 
/'मैं तुम्हारा दि दुखाना नहीं चाहता सुधा, ” अरविन्द में फिर सुधा का 
हाथ अपने हाथ में लेते हुए द्रवित स्वर में कहा, “किन्तु तुम अपनी और मेरी 
हालत पर भी तो घ्पान दो ।* 


लहरों के तोर [ ३६७ ) लघच॒प और पसन्धान 


प्यार की एक हो बोली से सुधा का रंज-भाव उड गया। उसने धोरे से 
अरविन्द के हाथ में बंधी अपनी उँगलियो को छुड्ाा लिया । बाहर जाकर माँख- 
नाक साफ कर आयी । उसके लछोट आने पर भरविन्द बोला. “एक कुर्सी खीच 
कर बेठ जाओ ।”” 

सुधा ने कुर्सी खीच छो और बैठ गई । कुछ लजाए स्वर में बोली, "मुझसे 
आज भी तुम्हें तकलीफ ही मिलो । मेरा भाग्य हो. इतना खोद्य हैं । किन्तु छोडो 
यह सब । पहले यह बताओ कि अपने शरीर पर अत्याचार करते रहने में तुम्हे 
कौन-सा सुख मिलता हैं? तबोयत खराब है। ने डॉक्टर, न दवा-दारू और न 
पास में बैठने वाला कोई | तुम्हारी आदत वही रह गई न !” 

सन्तिम वाक्य के 'बही” शब्द में स्मृति की कुछ ऐसी नमी थी जिसने एक 
साथ ही सुधा और अरविन्द के हृदय को छू लिया। कुछ देर मौन रहने के बाद 
अरविन्द बोला, “'मैं मभी बिल्कुल ठोक-ठाक हूँ सुधी ! षोड़ा सिर-दर्द जरूर 
था। किन्तु वह तो तुम्हारा स्पर्श पाकर ही डर कर भाग गया । यहाँ मैं भकेला 
होकर भी अकेला नही हूँ। जरूरत पड़ते पर आदमियों की कमी नहीं । 
»** - -«अच्छा, एक बात पूछ ?'' 

अरविन्द फिर अपने बिस्तर पर लेट गया था । सुधा उसके विहकुछ 
बारीब बैठी थी । अरविन्द की वात सुनकर सुधा की स्नेहमरी उंगलियाँ पुनः 
अरविन्द के सिर के बालों के सांच खेलने लगी । ममता-भरो आवाज में बोली, 
"पुछो न!” 

“पटने में जद से तुम्हें देखा है, धुम इतनी सजी-धजी वाभी नही दिखाई 
पड़ी । किन्तु आज बया बात हैँ ? तुम इतना बनन्ठन कर मेरे पास क्यो भाई 
हो ? विनोद बाबू से पूछ कर आई हो ?”' 

“नही,” सुधा गम्भीर होकर बोली, “तुम यह सब नही पूछते तो मष्छा । 
मेरे पास अभी समय को बड़ो कमी है | फिर तुमसे मिल भी पाऊँगी, इसकी कोई 
उम्मीद नही । यदि आज नही आतो तो फिर कमी तुम्हारे दर्शन नहीं होते । 
रूप-रंग में बया रखा हैं मला? अपने देबता के पाम मलिन वंश में कँसे 
आयी ? फिर किम दिन के लिए अपने इम रूप को संजोकर रखती ??! 

अरविन्द ने सुघा के वुझे हुए स्वर तथा मर्म को भेंदने बाली नजरों 
में जेंसे सब बुछ पढ़ लिया। सुधा के इस दुस्साहस का भयावह परिणाम 
सोचकर वह काँप गया । छुछ कहने को सोच ही रहा था कि सुधा गा घीर- 
गम्भीर स्वर युनः सुनाई पड़ा, “मैं भी धुममे बुछ पूछने भाई हैं। मुप्ते 


लहरों के तोर [ ३६८ ] लक्ष्य और सन्धात 


अफसोस है, जब छोटी थी तब भी तुम्हारे मन को कप्ट हो देती रहठी थी । और 
आज जीवन के इन अन्तिम क्षणों में भी तुम्हें तकलीफ देने आ मई हूँ । किन्तु 
वया करोगे, मेरे लिए इतना भी तो सह छो | तुम्हारे लिए बहुत कुछ सहती 
थाई हैं। मुझे डर है, कल को तरह आज भी तुम कहीं मुझे अपने वार्जाल में 
फंसा न लो । मैं अपनी बात किर दुहराती हूँ -- मेरे पास समय बहुत ही कम 
है । मैं तो बुद्धिहीन हूँ । तुम्हारो ऊंची बातें घुनने नही आई हैँ। तुम... ” 

सुधा भाव-विद्वल हो कार बीले जा रही थी। पता नही, और क्या-बया बोलती। 
इसी बोच अरविन्द ने उसके होठों पर हाथ रखकर उसकी बात बीच में ही काट 
दो । बोला, “ऐसी बातें फिर मुँह से मत निकालो । मेरे जीवन की जो कुछ भी 
उपलब्धि है, वह तुम्हारी ही देन है । तुमसे बचना चाहकर भी कहाँ बच पाया 
हैँ ? माता-पिता, घर-द्वार सबको भुला दिया । किन्तु तुम्हें बिसराने को जितनी 
ही कोशिश की, तुम उत्तनी ही मजबूती से मेरे मन पर छाती गई । किन्तु दुर्भाग्य 
तो मेरा साथी हैं| तुम्हारे नजदीक रहता तो मेरे दुर्भाग्य से तुम भी अछूतो नही 
रह पाती । समय का चक्र भी कितना विचित्र हूँ ! मैं नहों जानता था कि खुद 
मेरी पत्ती तुम्हारे सुख-सुहाग के राघ्ते में काटा बन जायेगी। यदि यह कमल शेप 
जीवम के लिए भी तुम्हारे मन में मरा रह जाता तो आज की तरह स्थिति पैदा 
नही होती ! तुम मेरे पास अपनी जिन्दगी को दाँव पर लगाकर दौड़ी-दौड़ी नही 
चली आती । तुम्हारे सारे दुर्भाग्य के पूल में मैं ही तो हैं !” 

"'नही-तही,”” सुधा पिघछे स्वर में बोलो, “तुम गलत समझते हो कमल । 
तुम्हें सत्य का एक ही पहलू दिश्वाई दे रहा है । तुम नही भो रहते तो मेरा दुख 
कम होने को नहीं था ' अभी तो कम से कम तुम्हारे पास आ जाने से मेरो आग 
कुछ ठण्डी है । इसका रहस्य तुम नहीं जानते । तुम कहते हो, यहाँ आकर मैंने 
अपने को खत्तरें में डाल दिया है। इसका मतलब कि यदि मैं अपने घर में वन्दिमी 
बनी पड़ी रह जाती तो सुख-चन से रहतो । खतरों के पार होतो । किन्तु जिसके 
ईलए अपने फो बाँध रखा था, जद वही मुझे हटात छोड रहा है तो ममता औौर 
धर्म के इस बन्धन की जरूरत हो क्या ? यह जितनी जल्दी टूट जाये, वही 
अच्छा !” 

“हूँ सब समझता है सुधो,” कप्रल सुधा के दूसरे हाथ को भी अपने हाथ में 
लेकर घोला, ''ऐसा भही कि तुम्हारे सुख-दुख के विषय में कुछ जानता नहीं 
होऊँ। भाग्य का यह सेल भी तो देखो ! हम दोनों एक ही मर्ज के रोगो हैं । 
हमारी समस्‍यायें भी एक दूसरे से जुड़ी हुई हैं। हे सुद अपनी एि हीं । 


पु 
न 


सट्रों के तोर [ ३६९ ] लट्ष्य झौर चम्धान 


में तो अबतक बहुत कुछ पे चुका है। जो विपत्ति सामने आई है, उसे भी 
पेलने की ताकत है मुझमें | किन्तु तुम इसकी अम्यस्त नहीं हो । इसे सह नहीं 
पाओगी | ऐसे व्यर्थ का कोई भी बन्धत सचमुच बुरा होता है। धर्म के नाम पर 
उसे ढोपा नही जा सकता । तुम्हारे इस शत से मैं सहमत हूँ ।”' 

“(किन्तु यह दन्घन कटेगा कैसे ? जो एक वार बंध चुका, बह फिर उबरने 
को नहीं । उसे तुम कैसे बचा छोगे २! 

#यहू सोचने का गलत तरीका है,” अरविन्द ते सुप्रा के ललाट पर उतरे 
बेश के एक हल्के गुच्छ को उँगलियों से ऊपर सरका कर कहां, “बन्चनतों 
भाखिर बन्चन ही होता हैं । वही बन्धमे प्रिय हैँ जिसमें बेंधने का कोई अहसास 
नहीं होता | जिसमें दो मिलकर एक हो जाते हैं । किन्तु जहाँ दो की इकाइयाँ 
वनो रह जातो है वह तो बड़ा कप्टदायक होता है। उसका टूटना जहरों हे । 

सुधा विस्फारित नेत्रों से कमल के चेहरे को देखती रह गई । समझ नहीं 
पाई, कमल कहना क्‍या चाहता है। यहाँ बैठ कर उसे ऐसा जरूर लग रहा था 
जेंते वह अभी सभी बन्धनों से ऊपर उठ चुकी हो। वहाँ केवल मुक्त आत्मा के 
रूप में बैठी हो । यह सही है कि आज तक वह अपना हृदय विनोद की नही दे 
पाई । उसका शरोर ही विनोद को मिल पाया है । हृदय भौर शरीर को यह 
फेसकरतो हुई दूरी ही उसके दुखों की जड़ है। हृदय को अलग करके किसी को 
शरीर मात्र देने का ताप कैसा होता हैँ, इसे वही जानतो थी | किन्तु आज 
कमल फे पास बैठने से उसके हुदय का अछूता भावकोपष उभरता जा रहा है । 
उसके शरीर की मलिन परतें इस कोप की चेत्तना से बिश्वरतों जा रही हैं । वह 
आत्मविभोर-सी वैदी रही । इस दीच अरविन्द उस्ते अपलक निहारता रहा । 

आज के पहले कभी उसने ऐसी तन्मय दृष्टि से सुधा को नहीं देखा था। अभी जिस 


स्वप्नलोक में उसको कजरारों आँखें खोई लग रही थी, उसके चलते उसकी बाँकी 
भोंहों में बल पड़ गया था । सुधा को दृष्टि जब अरविन्द को रसमयी नडरो से 
एकाएक टकरा गई तो उसने शर्मा कर नजरें नोचे झुका छो । अरविन्द मुस्का 
कर बोला, “अभो-अभो क्या सोच रही थी तुम ?” 

“कुछ तो नही,” सुथा ने मुस्काती नजरों से अरविन्द की ओर देख कर 
कहा, “यही कि जिस बन्धन में मेरे मन-प्राण बचपन में हो बंध गये थे, आज 
भी तो वे उद्ती में बंचे हैं। इसके अतिरिक्त दूसरे सारे बन्घन झूठे हैं। फिर, 
झूठे बन्धन से मुक्त होने का सवार ही कहाँ पैदा होता है ?” 

अरविन्द को इस वार अतुल रूप के पर्दई में छिपी भावों की सुरम्य स्थलछी 

र्‌४ 


लहरों के तोर [ ३७० ] लद्दप और सरधात 


दियाई पड़ी । सुधा की वातों ने उसके मर्म वो छू लिया। उसके सामने अब 
बचपन के दूर छूटे किनारे सुले पड़े थे। वहाँ हर जगह सुपा दिखाई दे रही 
थी। अरविन्द के मुख से जैसे कीई अव्यक्त पीडा मुखरित हो उठो, “यह दूरी 
कया खत्म मही की जा सकती ?*” 

अब तक सुघा का हाथ अरविन्द की हथेली में बेंघ चुका था । अरविस्द को 
तरल दृष्टि में कोई मौन आमंत्रण छाया हुआ था | चुधा स्वतः ही अरविन्द के 
मुखडे के निकट अपना मुख करके कादर स्वर में बोली, "तुम अधस्वस्थ हो 
कमल [ नाहक तुम्हें तंग करने आ गई | तुम «७«»«« 

जब तक सुघा अपना वाक्य पूरा करे, अरविन्द का प्यार-भरा घुम्बन उसके 
अघर पर पूर्ण विराम की तरह णड़ित हो गया । सुधा को छाछ पड़ी कनपटियों 
को अपनी गरम हथेलियों में लेकर वह किप्ती तरह काँपते स्वर में बोला, “'मेटी 
सेहत के लिए इससे बड़ा रसापन और वया हो सकता है सुधी ?” 

दोनों उसी भावस्यिति में कुछ क्षणों तक मौन पड़े रह गये । इस बीच दोनों 
की आँखों का मृक आदान-प्रदान होता रहा । कुछ देर बाद सुधा ने अरविन्द 
के हाथ को अपनी कनपटियों से अलग करते हुए कहा, “अब और कुछ नहीं 
घचाहिए | मेरे अपवित्र ओठों का जहर कही तुम्हें भी न लग जाये !” 


“पगली !” अरविन्द ने धुघा के मासूम गाल पर प्यार की एक मीठी चपत' 
जडते हुए कहा, “यहाँ न कोई पविन्न है, न अपवित्र | न कोई विवाहित हैं, म 
अविवाहित । हम दोनों अभी नर-मारी के सनातन रूप में है । समाज में अपनों 
ओर से इस रूप को परिभाषित करने के लिये जितने शब्द दिये हैं, उनमें संत्य 
कम, दिखावा अधिक है। आज इसीलिए विवाहित होने पर भी हम दोनों एक 
दूसरे के लिगे बवारे हैं, पवित्र हैं। समाज का घम्म सवंदा और सर्वत्र हमारा भी 
घ॒र्म ही जाये, यह जरूरी मही । जहाँ जरूरत होगी, हम समाज के नियमों को 
माने लेंगे | किन्तु उसके लिये हम अपने समातन रूप का त्याग नही कर सकते 

सुधा की पता नहीं चला कि अरविन्द क्सि भाषा में बोल रहा है । अरविन्द 
के प्रबल खिचाव में वह कर अबतक वह उसके अंक में समा गईं थी । एक ऐसे 
अंक में जहाँ भाज पहली बार उसे प्यार का अमम्त आकाश फैला हुआ दिखाई 
दिया | जहाँ एक उड़ान भर कर भी शरोर अपनी सत्ता खो देता है। यहाँ न तो 
वाणी काम करती है, न कान | कुछ देर में उसने अनुभव किया कि छसकी पलक 
मूंद गई है। उसके अधखुले होठों पर गर्म-गर्म चुम्बनों की मुहर लगातार 
जारो हैं ।.«« ,««७+*** ह 
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कमरे से बाहर आँगन में किसी की आवाज सुनकर दोनों जैसे सोते से जगे। 
दोनों में किसो को याद नहीं रही थी कि बाहर का दरवाजा खुला छोड़ दिया 
गया हैं । कोई आदमी भोतर आंगन में खड़ा पुकार रहा था,भीतर हैं साहब ?” 
“हाँ-हाँ, कौन हैं ?”” अरविंद अपने को सुधा से अछग करता हुआ बोला, 
“बयां बात है ?” 
“बबुती जी एक खत दिहिन हैं हशूर 
कण्ट-ध्वनि से अरविंद पहचान गया कि बाहर अछक्ला का नोकर छड़ा है । 
उसने वेझिमझक आवाज दो, “अन्दर हो आ जाओ ।”! 
नौकर ने भीतर आकर बरविंद को प्रणाम किया | अपनी जेब से एक हरा 
लिफाफा निकाल कर उसकी ओर बढा दिया! अरविंद बिस्तर पर पडा-पदा 
लिफाफा खोलकर पत्र पढने छग्रा । पत्र कुछ सम्बा था | पढ़कर अरविंद के अधर 
पर एक फीकी मुस्कान खिव आई । मीचे फर्श पर घूंघट सरका कर बेठी सुधा 
उसके चेहरे के एक-एक रंग को देख रही थी । अरविंद कुछ द्वाणों तक कुछ 
सोचता रहा । फिर कागज के एक घिट पर कुछ लिख कर उसे नौकर को दे 
दिया । बोला, “मलका को दे देना । 
नोकर के बाहर जाने हो सुधा ने प्रश्त किपा, “यह कैसो चिट्ठी है 2” 
“दर॒वाने की सिटकिलों तो बन्द कर आओ,” अरविद ने करवट बदलकर 
मीठो उलाहना के स्वर में कहा, “बाहर से पहले तुम्हों तो आई ? कण्डी चढ़ा दी 
होठी ?” 
संघा लाज में गद-सो गई । सचमुच उसमे गछती हो गई थी । कछ मृस्वा 
कर बोली, “तुम दिन में बाहर का दरवाजा ऐसे हो सोल देते हो ?'” 
“दिन में तो शायद ही कभी डेरे पर रहता हैं जब रहता है । ठो दरवापा 
अवसर खुला ही रहता हैं। भोतर कौत है जिसके लिये पर्दा कछो ?” 
"हो उसे सुडा ही रहने दो न, सुघा में अरबिद वो आसों में घरनी 
रुसणपी दुएट डाल कर कहा, बुप्डी छाले बंप जरूरत हो बणा है 
हस वार अरविंद के छजाने की बारो थी। दधार्मे थे बट केश #च्छा, 
अपने लिये थोड़े वह रहा था ? छेर, ज॑होी तुम्टारी मर्ड्ी ।! 
“मैं कुण्डे चढाकर आ रही हूँ, सुपा अब बाहर कट ४ दिद सही होदो 
हुई बोली । " 
अरविंद मे लूपक कर सूघा वा हाथ पर्ड 7 । इं:टा, दस शझयी 
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किर भुछ देर बैठ कर साथ-साथ मुक्ति को साँमें तो छो ! कुण्डी घढ़ाकर किसी 
दूसरे बन्धन का सूत्रपात मत करो |” 
सुधा के कदम रुके के रुके रह गये। आत्म-विस्मृति का पर्दा फट गया। 
वास्तविकता की कठोर घट्टान सामने दिखाई पढ़ी । अरविंद के पास धर से 
आते समय बह मन में कई जिज्ञासायें ऐेकर खली थी । आज अरविंद से यह उत 
सबका समाधान चाहती थी । किन्तु यहाँ आते ही मन के सारे प्रश्न विलीन हो 
गये । अब कोशिश करने पर भी वह उन्हें याद नही कर पा रही है । हाँ, उसे 
इसका अहसास जरूर हुआ कि हँसो-सुशी के अब मुट्ठी भर क्षण हो बच गये है । 
उन्हें व्यू में गेंधाना नहीं है । वह सहम बार पीछे मुड़ो । कुर्सी पर बँठने ही जा 
रही थी कि अरबिग्द मे उसे जबरन छीच कर अपमे हो पाप्त बिस्तर पर विठा 
लिया । 
“अगर तुम्दारे साथ इस तरह बैठे मुध्े कोई देस ले तो ?'! 
“तो कह दूंगा, यह मेरी विलवेड है,” अरविन्द मे लगे हाथों जवाब दिया । 
“पिलवेड ?” सुधा का स्वर उदास पड़ गया, “काश, तुम मुझे अपनो पली 
कह सकते [”” 
अरविन्द ने सुधा की आँसों में झाँक कर देसा। यहाँ जेसे कण हाहाकार 
मचा हुआ था । दो-चार बूंदों में हो घेदना का अनन्त लहरा रहा था । उसने 
उसकी ठुट्ी पकड़ कर उसकी गीली पलकों को चूमते हुए कहा, “तो तुम प्रेगसी 
को पत्नी से छोटा मानती हो ? इतना समझ लो कि पत्नी को रचनेवाला यह 
समाज हैँ। प्रेयसी स्वयं भगवान की सूध्टि है । यदि पलो प्रेयसी भी हुई और 
पत्ति प्रिय भी हुआ तो फिर परिवार स्वर्ग बन जाता है| किन्तु तुम्हीं बताओ, 
ऐसी पत्नी था पति कितनों को मिलते हैं ? स्त्री ओर पुरुष के वस्तुतः मे दो 
अलग-अलग रूप है। कमी दोनों साथ चलते हैं. और कभी अठंग-अछग भी । 
मदि छुम किसी की परनी हो तो भी मेरे लिए चिन्ता की कोई बात नही । मेरे 
मन में तो तुम्हारा उससे भी बड़ा सनातन रूप प्रतिष्ठित है । अभी तुम्हें पत्नी 
: कह कर मुझे समाज को धोखा देने मे कोई तुक मजर नहीं आता । 
“तुम यह सब कह बयां रहे हो कमल ?” सुधा प्रत्तिवाद के स्वर में बोली, 
“हम रहते तो हैं समाज में ही। उससे छिटक कर बाहर निकल कहाँ सबते हैं ! 
बातें ऐसी बोलो जो सामाजिक जीवन के लिए कुछ अर्थ रखती हों । मैं एक की 
प्रेयसी बनूं और दूसरें को पत्नो इसे सह नहीं सकती । विनोद मैरा पति तभी 
हो सकता हैँ यदि वह मेरा प्रिय भी हो ।; मैं नाम के लिए किसी की पत्नी होना 
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नहीं चाहतो । किसी को शरोर दिया जाये और किसी को मन, यह भी नहें 
चल सकता | शरोर भी ऐसी चोज नहीं जिसे जब चाहा, किसो को दे दिया । 
शरीर का अधिकारी वही होना चाहिए जो मन का अधिकारों हो । यदि तुम 
समझते हो कि मैं तुम्हारों प्रेयसी हूँ तो यह भो समझ लो, मैं ही तुम्हारी परनी 
हूँ। मैं तुम्हारी प्रेयसी पत्नी हो जाने में हो अपने नारीत्व की सार्थकता समझती 
हुँ। एक बार भो तो मुझे अपनी पत्नी कह लो ! दष्छा होतो है, इस शब्द को 
सुनते हुए ही मेरे प्राण तुम्हारे अंक में पड़े-पंडे उड़ जायें ! तुमे अलग अब मेरों 
फोई दूसरों मंजिल नहीं ।” 
सुधा अनजाने ही कमल के वक्ष पर झुक गई थी । अरविन्द ते कई बार 
उसकी भोगो पलछको को पोंछा । उसे चुप रहने का आश्वासन दिया । अन्त में 
बोला, “तुम अपनो मंजिल तक आ गई हो सुधो ! किन्तु हम दोनों की तथा 
दूसरे सभो इस्सानों की एक संयुक्त मंजिल भी हैं। वहाँ हममें से अभी कोई नही 
पहुँचा हैं । हाँ, कदम बढ रहे हैं । एक दिन पहुंचेंगे जहर ! हमारे जैसे समान के 
अनगिनत लोगों को जो कुण्छाएं हैं, उवको जो बतृप्त इच्छाएँ हैं, उन्ही के धुएं से 
उम्त मंजिल का निर्माण हो रहा है । हमारे आँमू व्यर्थ नहीं जायेंगे। यह दूसरी 
बात है कि हम अभी उस उज्ज्वल भविष्य के नाम पर अपनों आहुति दे दें 
किन्तु यहो आहुति शायद अमी हमारे जीवन का सद्से बड़ा प्रयोजन हूँ ।” .,..... 
अरविन्द की आँखों में न जाने किस दूरो के सपने छहराने क्षगें । चेहरे पर 
ने जाने किस तेज की किरणें चमकने छगी। सुधा उसके दी'्त भुस-मण्डल को एक- 
टक निहार रही थी । अरविन्द उसो तरह बोलता गया, “हमें ईश्वर ने दनाया 
है । किन्तु हम ईश्वरीय नियमों से लगातार दूर होते जा रहे है टुम्द्ारा कट्ना 
ठीक ही है सुधो ! पत्नी को सामाजिक नियमों का केवन छिटेझए डव झर नहीं 
रह जाना घाहिए । बिना बीज का छिलका व्यय होक हूं । बढ कोड द्रम द्री हो 
है जो न केयल दिव्य है, सनातन हैं, वल्कि सवधे उपाद्म बचाई हे है । विडम्दना 
तो यह हैं कि आज चिटुको भर पिन्दुर प्रेम को खापिमः भे अप्रेश्श अधिरू 
कीमती हो गया हैं। यह सिल्दूर नियम, झाटुत झद किहल्ते डे आठ विछाये 
हुए है । उसके भीतर प्रेम को स्वच्छन्द अत इृट सढ्री है। इसमें तो वहाँ 
पहुंचना है जहाँ ऐसे किसो कानून झा ने होचा हे झटूल हो, तिवस्च होता हो 
बन्धन हो । 
/यह तो बहुत दर ढयी झड़ है इजड़र 2-०3 >>४3 >> बड़ाच, 
+ “४ ड कटे, मु वे टाहलेद्रट राा 
मानो, न मानो; हिल्नु मेंस सादे ऋड स्स्न्स्की ख्ड् मे है। डुदली दा 
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मुझसे नही हो सकती । बेहद थक गई है । ऊब भी गई हैँ । भव धो इन बची हुई 
साप्तों को अपने ढंग से सार्थक कर लेना पाहतो हूँ । तभी मैं अन्तिम साँस छोड़ते 
समय शान्ति पा सकूंगी। मेरी अन्तिम इच्छा को आज पूरा कर दो कमल | 
विश्वास पूर्वक कह दो कि मैं तुम्हारी पत्नी हैँ ।” 

ध्ुधा के गिद्गिड़ाये स्व॒र तथा ठरल आँखों में उगे चिकने डोटों से अरविन्द 
का हृदय भर आया। कुछ सोच कर बोला, “तो तुम मेरे मुंह से पतनो बनना 
चाहतो हो न 7? 

/उहरो,” घुधा तत्क्षण अरविन्द को गोद से बाहर निकल आई | बिस्तर के 
एक सिरे पर रखे अपने बटुए में से छोटी छाछ डिविया निकाल छाई । फिर 
अरविन्द की आंखों में ताकठी हुई बोछी, “तुमने कहा थां न, कि हम दोनों अभी 
एक दूसरे के लिए बारे हैं, पवित्र हैं ?' 

टहा - 

"तो मेरी माँग को ओर देखो। तुम्हारें लिए भाज इसको झूठो लालिमा 
चोन्‍पोंछ कर आई हूँ | बोलो, यह तुम्हें बवारी दिखती है ?”' 

“हाँ, दिखतो हैं । यदि सिन्दुर भी रहता तो भी वैसी ही दिखती ।” 

“तो यह छो मेरे अमर सुहाग का चिह्न । इत्त ताजे सिन्दूर से मेरी माँग 
भर दो | जहदी करो ।” 

अरविन्द के सामने सुधा के अवनत छिर पर कढ़ा हुआ उज्ज्वल सीमन्त मानों 
उप्की अपनो मंजिल का ज्योतिर्मंम मार्ग बना विछा था। उसने बिना किसो 
दुविधा के डिबिया से सिन्दूर लेकर सुधा की माँय मर दी । फिर उसके लल्ाट 
ठथा सीमन्त के मिलन-बिन्दु की चूमता हुआ बोला, “भव लो, तुम मेरी प्रेयत्ती 
ही नहीं, मेरी जीवन-संगिनी भी हो, मेरी धर्मपत्नी भी हो !/ 

सुधा की भाँखें आनन्द के उच्छूवास से छलछला गई। नववधू को तरह 
अपने कर्धे से आँचल लेकर उसने पिर ढक लिया और नोचे शुक कर अरविन्द 


के पैरों से लिपट गई । 


पद्वह 


शोभा को अपने पति से भेंट हुए कई दिन गुजर चुके थे। जिस दिन वह 
पति के डरे से विनोद के साथ अपने घर लोट आई थी, उस दिन से अरविंद भी 
उससे मिलने नही आया था । वह खुद भी फिर उसके डेरे पर जाकर उससे 
मिलते का साहस नहीं बटोर पाई थो । उस दिन घर आने पर उसने अपनी माँ 
को अस्वस्थ जरूर पाया था। किन्तु उनकी सेहत का जो अतिरंजित चित्र विनोद 
ने खींचा था, वैसी कोई बात नही थी । वह क्‍या सचमुच मपनी माँ को देखने के 
लिये ही अपने घर लौट आईं थो ? अपना मन टटोलने पर वास्तविक कारण 
उसे दूसरा महसूस हुआ था। माँ का बीमार होना एक बहाना जरूर बन गया । 
विनोद ने भी उसकी भन को कमजोरी को पकंड लिया था। पतिभक्ति के रूप 
में उसने जो बालू की भीत तैयार की थी, वह एक झटके में ही धराशायी हो 
गई । अब तो उसे अच्छी तरह पता हो गया हैं कि वह कितने पानी में हैं। उसे 
सलानि इसी बात को हैं कि उसने खुद ही पति से चौधरी टोछे जाकर रहने का 
आग्रह किया था । 
अब उसको यह ग्लानि मो समाप्त हो चुकी थी । यहाँ लोटने पर वह शुरू 
में कई दिनों तक यही सोचती रही कि अरविंद के सामने फिर कैसे अपना सिर 
उठायेगी । किन्तु जब कई रोज गुजर गये और अरविंद फिर उससे मिलने नही 
आया तो उसका आत्म सम्मान खौल उठा । अरविंद आखिर अपने को समझता 
क्या हैं ? यदि उसका शोभा से सचमुच का प्यार होता तो कुछ देर के लिये हो 
सहो, एक बार भी तो उसे या अपनो बोमार सास को देखने आ जाता । दिन 
बोतने के साथ शोमा अरविंद के प्रति और भी कठोर होती चली गई । इधर 
उसके धर विनोद का आना-जाना पहले से कई गुना बढ़ चला था । शोभा अब 
उसे रोक भी नहीं सकतो थी । गरविंद का दुराव विनोद का सामीप्य बनता चला 
गया । विनोद जब तक उसके साथ होता, वह अपनी आँखों के सामने रंग्ीवी के 
सिवा दूसरा कुछ महीं देख पाती थो । आये दिन अपनो कायिक तृप्ति का ज॑सा 
अहसास उसे विनोद के साथ हुआ था, उससे श्लाज तक जसे धह अपरिचित रह 
गई भी १ अरविंद ने न तो उसके दारोर में कभी ऐसो प्यास हो जगाई थी झौर 
न उसे ऐसो तृप्ति ही दे पाया था। विनोद को माल प्रेम-लो छा का तित-नवीन 


छहरों फे तीर [ २७६ ] पदय भौर सन्धान 


प्रयोग शोभा की विछासमयी नारी के लिये सम्मोहन बन कर आया था । विवोद 
के जाते ही शोमा के भीतर कोई दूसरों नारी भी जग जाती । इस वारो का 
तुधा के साथ लगातार संघर्ष चला करता । घंघर्ष का अन्त अभी तक नहीं हुमा 
धा। जबतक भरविद अपनो ससुराल में रहा, शोभा को अपने पत्नीतत का अह- 
सास बना रहा। अब उसके दूर चले जाते से उप्तके पत्नोत्व का विखराव बड़ी 
तेजी से शुरू हो गया था । किन्तु अभी भी दिखराव की सिद्धि दूर पड़ो हुई थो । 
शोभा को सबसे बड़ो बाधा अपनी माँ से हो मिलने छगी थी । उनको इकछीती 
सम्तान होने का अनुचित छाम वह बराबर उठाती रही। अपने प्रति माँ की 
निश्छलता और उदारता शोभा के मन में अपराधों के नये बीज अंकुरित करती 
जा रही थी | 

निर्मला देवी अधुनातन परिवेश में रहने पर भी पर्मभीझ महिला थीं । 
अपनी बेटी के लिये उनके मन में अप्तीम स्मेह था। इ स्नेह का पर्दा कुछ ऐसा 
था कि शोभा की बड़ी से बड़ी कमजोरी भी उन्हें नहीं दिस पाती थी! ऐसा 
नहीं था कि शोभा के साथ विनोद के बढ़ते हुए सम्बन्ध पर उनका कमी सन्देह 
नही हुआ हो । किन्तु इसे उन्होंने अबतक अधिक बुरे श्र्थ में नही लिया था। 
अभी की स्थिति में अपवी बेटी के मतबहलाव के लिये वे इस सम्बन्ध को उचित 
भी मानते लगी थी । वे अक्सर विनोद और शोभा को पिक्चर या बउब जाते 
देखा करती । इससे उनके मन में कही न कहों खुशी ही होती । अपने जामाता 
के प्रति क्षोम इस सुशी के मूल में होता । 

निर्मला देवी सल्या समय इधर नियमित रूप से बिड़छा मंदिर में भगवान 
का चरणामृत लेने चलो जाती थी। किप्ती-किसी दिन यदि किसी मित्र मे 
भेंट हो जाती तो उन्हें धर छौटने में रात के आठ-नो तक बज जाते | वस्तुतः 
उनके जीवन का सपना भी यही था | कोई अच्छा-सा घरजमाई मिल जाये और 
वें अपनो यृहस्थी का भार उसे सौप कर खुद तीर्धाटन ऋरती रहें । सगवान ने 
उनकी यह इच्छा पूरी मही को । अरविंद ने अपने हठी स्वभाव के कारण उनका 
सारा सपना धूल में मिला दिया धा। इसका उनके मेने पर गहरा आपात 
लगाथा। ले ह 
एक दिन सन्ध्या समय बाहर निकलने के पहले निर्मला देवी शोभा से बोलो, 
“आज एकू मित्र के धर जा रहो हूँ बेटा । लौटने में देर हो सकठी हैं ! घुम्हें भी 
ले चलती । किन्तु विनोद भाया है, उसके स्वागत-सत्कार के लिये तुम्हारा यहाँ 
रहना जरूरी है ।/., लक * 


शहरों ५ तोर [ ३७७ ] लश्प और सन्धान 


शोभा माँ की ऐसी ओप॑चारिक-सो छगने वालो बातों ते अच्छी तरह परि- 
चित थो | उस्त दिन यदि माँ साथ चलने को कहतो भी तो शायद वह विनोद को 
छोड़कर नही जाती । जिस दिन माँ धर पर रहती, वह विनोद के साथ खुलकर 
मिल नहीं पातो थी। माँ की ओर से कोई बाघा न मिलने पर भी उनकी उपत्यिति 
से उसके मन में अपने अपराधों का एक अजीब बोध होने लगता । इसीलिये चाह 
कर भी वह विनोद को अपना सब कुछ नहीं दे पाठी थी । आज को सुहावनी 
संध्या में एक तरफ विनोद का आना और दुसरो तरफ माँ का बाहर जाना, 
दोनों हो बातें उसकी उमंग का कारण बन गईं । बाहर निकलती हुईं अपनी माँ 
से शोभा में औपचारिक स्वर में ही पूछा, “किस मित्र के यहाँ जा रही हो माँ ?” 


ज # हु 


/डापटर साहव सपरिवार दरभंगे से आये हूँ,” निर्मला देवी अपनो गाड़ी 
में बैठती हुई बोली, “उनको बदली जब से दरमंगे में हुई तब से इधर उनसे भेंट 
नही हो पायी थी । तुम्हारी शादो में भो वे नही आ सके थे !” 


“ओह माँ, तव तो किरण दी का समाचार भी मिल जायेगा न ?” किरण 
की इस अचानक याद से शोमा को आँखों में चमक आ गई । उत्सुक होकर बोली, 
“इतने दिन बीत गये, उनको कोई थिद्‌ठो भी मुझे नहों मिली हैं ।”” 

“सुनती हूँ, उप्तका जौण्डित्त बीघ-बीच में उभरता गया था। #म्बी चिक्रित्सा 
के बाद वह ठोक हो पाई । इस समय दाजिलिंग में हो किसी मिप्तन काछेज में 
लेक्चरर हो गई है ।” 

“लेक्चरर ?!” शोभा अपनो आँखों में आश्चर्य भर कर बोलो, “यह तो बड़ो 
अच्छी सबर है माँ ! वे अपने पैरों पर उड़ी हो गई हूँ । मैं ठो अभी ग्रेजुएट भी 
नही हो पाई हूँ ।'” 

“दुख तो हैँ बहुत बुरी चोज बेटा,” निर्मछा देबी भावुक होकर बोलीं, 
“किन्तु जीवन को हरा बनाने में उस्क्री खाद बड़े काम को होतो है । किरण 
के दुखों मे ही उसे केचा उठा दिया । तू तो सुख में ही छिपटी रह गई । भागे 
बढ़ती तो कैसे [....... मैंने तो एक दूसरी बात भो सुनी हैं। शायद किरण की 
धादो होने जा रही है ।"! 

“शादों १” परुधा चकित स्वर में पूछ पड़ो, “किसमें ? कब ?ै” 

“सो मैं कुछ नहीं जानती । बहौ तो आज पता लगाने जा रहो हूँ ।” 

निर्मला देवी की गाड़ी आगे बढ़ गई | शोभा कुछ क्षणों तक छोई-खोई सो 
बंगले के गेट पर खड़ो रह गई । माँ का यह कहना कि छोमा सुख में ही लिपटी 


'चहरो कलर... भू (७४ ] लददय भौर सन्धात 

#. , हू ५. हा 

' रह गई; कितना, असह./ न दुखिया दूसरा कौन है? जिसे माँ 
सुख संमन्ती. है, ...वह शिमा जी पे दुख का अंगारा हैं) यहाँ तक कि माँ का 
सुख-मरा #प्यार.भी,आज शोभा के लिए जहर होता जा रहा हैं। दुख को तो 
किसी की संवेदना भी मिल जाती हैं। किस्तु उसके इस बैहया सुख को सी 
भी नस्तोब नहो । काश, अपनो माँ का यह निश्छल प्यार उस्ते मही मिलता, 
अपने पति का अटूट विश्वास उसे प्राप्त नही होता ! प्यार और विश्वास की 
इस दुहरी चोट से शोभा निरन्तर टूटी जा रही हैं। इसका किसी को पता 
नही । उससे अरविन्द चुणा करें, माँ नफरत करें। सारी दुनिया के लिये 
वह घृणित वस्तु हो जाये । तभी वह घायद सुख के इस जहर को बुझा पायेगी । 
वह जंसी है, दुनिया उस्ते उसो रूप में क्‍यों नही लेती ?........ किरण दी विधवा 
हो गईं तो सभी जान गये कि ने विधवा हैं। अपनी-अपनी सोमा में सभी उन्हें 
सहानुभूति देते आये । उनकी सजल आँखें पोंछते भाये । किन्तु पति के रहते हुए 
भी शोभा के इस वैधव्य को कौन जानता है ? इस बँधब्य के ताप को वह जिन 
उपायों से शान्त कर रही है, उसे भी कौन समझता हूँ ?.... जब ज्ञोभा अपने 
बंगले के खुली छत पर आई तो भासमान में शरद को सुहानो संध्या फैलो हुई 
थी । छत की रेलिंग के सहारे खडी-खड़ो वह श्ञामने उड़ते कौदों के एक 
झुण्ड को निहारती रह गई । कौवे पश्चिम के अरुणाभ दिगन्त में ऐसे उड़े जा 
रहे थे : भानो अन्धकार के दूत हों। शोमा जानती हूँ कि सन्ध्या की जिन 
किरणों में अभी सोना ही सोना है, कुछ ही क्षणों में उनमें कालिख पुत जायेगी । 
कौन जानता है, शोसा जिसे आज सोना समझ रही है, उसका अल्त भी 
कुछ ऐसा ही हो ! किन्तु अब उपाय भो क्‍या है ? उसमें खुद इतनी शक्ति नहीं 
है कि अपने को इस सुनहछी तृष्णा में बहने से रोक सके । माँ और अरविन्द 
भी अब उसे इस रास्ते में जाने से नहीं रोक सकते। वे तो उसे सुखो, 
सुसंस्कृत, सश्चरित्र ओर निश्चिन्त मानते ही हैं। फिर क्‍यों आयेंगे उसे बचाने ? 
उसके सुख के सोने को सन्देह की दृष्टि से देखने ?....... 

भीतर कमरे में से विनोद को मन्द-मधुर ग्रुनगुनाहट सुनाई पड़ रही थी। 

कमरे में अक्कैला बैठा वह शोभा का इन्तजार कर रहा था । शोभा को छगा जंसे 
गीत की उन अस्पष्ट कड़ियों में उसका मन बंधता चला जा रहा हैं| कितना 
सुरीछा और भावभरा है यह स्वर। इसके जादू में वह जितनो देर पड़ो रहती हैं, 
उसके सामने दूसरी कोई उलझन दिखाई नही देती । तब बह इस स्वर की राह 
में फूलो के गुष्छे बद कर बिछ जाती है । खुद विनोद इसी ध्वर का मूर्त रूप हू । 


लहरों के तोर [ १७४८ ] लरप और समधान 


उसके प्रत्येक स्पर्श में इसी के आरोह-अवरोह की रसमयी लहरें भरी होती हैं । 
शोभा अब किसी तरह भी इन लहरों से अपने को उबार महोीं सकती । 

कुछ देर बाद शोभा ने सुगन्धित पवन के झोंके की तरह अपने कमरे में 
प्रवेश किया | भीतर अकेले बैठे गुनगुनाते हुए विनोद की गोद में अपने को आप से 
आप सौंप दिया। विनोद पहले कुछ अकचकाया। फिर उसे अपनी बाहों में 
लेकर मुस्का कर बोला, “'ऐसो क्या बात हो गयी शोभा ? इतना हाँफ क्यों 
रहो हो 9! 

"इसका जवाब अपने से हो पूछ लो न,” शोभा हाॉँफते-हांफते प्यार के स्वर 
में बोली, “कैसे जादूगर से पाला पड़ा है !” 

“ओह !” विनोद हँस पड़ा । नाधमिन की तरह बिखरे शोभा के बालों को 
अपने हाथ में लपेट लिया । फिर निईयता के एक मीठे आवेग में उसके भुखड़े को 
अपने मुख से सठा कर बोला, “जादुगरनों तो तुम हो जो ! पूरा कामरूप का 
सिद्ध किया जाद है इन आंखों में !!” 

इसके बाद विनोद शोभा के ओठ, पलक और ललाट पर लगातार चुम्बन 
जड़ते हुए उलाहने के स्वर में बोला, इतनी देर क्‍यों कर दो तुमने ? मैं ठो 
अकेला बैठा-वैठा बोर हो रहा था ।! 

“एक्सक्यूज मी, कुछ देर जहर हो गयो,” शोभा को अचानक किसी बात 
की थाद आई। अपने को विनोद की गोद से खिसका कर नियंत्रित श्वर में बोली, 
"आज कुछ काम की बातें करनी है तुमसे ॥”” 

“जैसे अब हक जो कुछ हुआ है वह निष्काम हूँ,” बिनोद ने मीठी चुटको 
लो, “सुनाओ तो सही, तुम्हारे कोश में “काम की वात' का क्‍या अर्थ होता हैं ?” 

कमरे में अभी रोशनों नही जली थी। किन्तु अभी भी इतना प्रकाश था 
जिप्तमें शोभा और विनोद एक दूसरे को अच्छो तरह देख सकें । सामने खुली 
खिड़की से ठंढी हवा उनकी देह को कप्टकित कर रहो थी । शोभा मे जैसे घिनोद 

का मजाक समझा ही नहों हो। खिड़की से वाहर फैले आसमान में दूज के चाँद 
की पतलो रेखा पर नजरें टिकातों हुई बोलो, “जानते हों, किरण दी प्रोफेसर हो 
गई ह्ँ 22? 

विनोद को शोभा को आवाज, उसके शब्द और विधार में फोई तुक नजर 
नहीं आया । चकित स्वर में बोला, “किरण दो | कौन किरण दी ?”” 

"और उनकी छादो भो होने जा रही है |” श्योमा ने जैसे विनोद की बात 
सुनी ही नही हो । 


लहरों के तीर [ ३६८० ] लद्यय और सन्धान 


“यह कैसा तमाशा कर रही हो ?” विनोद इस बार झल्ला कर बोला, 
“किरण ! प्रोफेसर | शादी | आखिर इन सबके मानी क्‍या है ? सुम्हारों कौन 
होती है वह ?” 

“तुम शायद उसे भूल गये होगे,” शोभा अपने दाहिने घुटने पर ठुड्डी टेक 
कर चेहरे में स्मृति को स्वप्निलता भरतो हुई बोली, “बड़ी दुणिया थी बेवारी । 
भगवान ने उसे सब कुछ दिया या--रूप, संस्फार, शिक्षा, ऐंश्वर्य आदि सब | 
किन्तु शादी होने के तरत बाद पति स्वर्गवासों ही गये ।”! 

“ओ, समझा,” विनोद कुछ याद करके बोला, “वही गोरी-गो री-पो लड़की 
जिपे तुम्हारे घप ही एक बार देखा था। फ्रिर शायर बनारस या कहाँ चली 
गई थी ।/! 

“हाँ-हाँ, वही,” शोभा ने स्वीकारोक्ति में सिर हिलछाते हुए शान्त स्वर में 
कहा, “घोर दुख की काछी रातें भी सुस्त की चाँदनी बिखेरमे जा रही 
हैं। केबल मैं ही हूँ जिसके मिथ्या सुख की पीड़ा कभी मिटने वाज्नो नहों । 
काश, मैं सुख के पीछे इस तरह नहीं भागती । किरण दी की तरह दुसी आत्मा 
होतो [” 


शोभा ने अपनी बात मानों विनीद से नहीं कही थो । उसे अपनी 
भटकती हुईं आत्मा को सुनाने के लिए ही बोली थी । घह ताक रही थी बिनोद 
की ओर ही | किन्तु उसको नजरें विनोद के भौतिक अस्तित्व को धार कर 
कही बहुत दूर आगे टिकी हुई थीं। विनोद को उसके इस दार्शनिक पागलूपन 
पर बड़ी हँसी आई ! किसी तरह अपनी हँसी को गछे के नीचे दवा कर चुहल 
के स्वर में बोला, “आई सो ! तो तुम सीधे यह न कहो कि तुम्हें किरण से 
ईर्ष्या है। इसमें छिपाने को कौन-सी बात ? पर अचरज तो यह है कि लोग 
दूसरे के सुख से ईर्ष्या करते हैं ! इंघर तुम किरण के दुख पर ही आँख लगा 
रहो हो । यों किरण में सचमुच कुछ बात ऐसी है जिप्पर ईर्ष्या की जा सकती 
हैं। यदि रूप को हो लो तो वह शायद तुमसे अधिक सुन्दरी है ।” 

“जया सच ?” शोमा को मानों किसो से कच्ची नींद से जगा दिया हो । 
अपने रूप की. हिनाई सुनकर कुनमुनाती हुई बोलो, “तुम गलत फ्रह रहे 
हो । यदि ऐसी बाद होती तो आज मैं अरविन्द की पत्नों नहीं बनी होतो !”” 


“या मतलब मर? , । का 
“|क्वरण दो के रूप का पूरा आकर्षण क्षरविन्द के मन पर बिछा था । किन्तु 


लहरों को तोर [ ३८१ ] लक्ष्य और सन्धान 


अरदिम्द ते जब मुझे देखा, वह झट से मेरी तरफ विच गया | यहो इसका पुष्ट 
प्रमाण है !”” 

“तो यह बात ?” विनोद के स्वर में अब व्यंग्य का रंग घुल-मिल गया, 
“तब तो अरविन्द जो सचमुच पारणो निकले | कवि जो हैँ | अब इसके बाद 
तुम्हें कौन मुन्दरी नहो' मानेगा २!” 

“रहने दो, मैं अग्लो हो सही,” श्ोमा के नथुने काँपने छंगे । विनोद के 
चुभते व्यंग्य से मर्महृत होकर उसने मुंह घुमा लिया । तछखी के साथ बोली, 
“मुप्ते हप को जहरत नढीं | दुनिया में बहुत लोग सुन्दर है। आई डौन्ट 
केयर [!” 

विनोद मानो इसी घड़ी की इन्तजारों में था। अपनी जगह से खिसक कर 
शोभा के पोछे पहुँचा । भान से भरी शोमा की गरदन में अपना दाहिना हाथ 
डाल कर उसके ललौछे भुखड़े को ऊपर उठा लिया। फिर पोछे से ही उसके 
ललाट को चूमता हुआ बोला, “कितनी सिछी हो तुम [| मजाक को भी सीरिअ- 
सलो ले छेतो हो । तुम्ही' कहो, क्या मैं तुम्हारे रूप क॑ जादू से दीवाना नहीं बन 
गया हूँ ? उसी के कारण तो अपनी पत्तों तक को छोडकर छुम्हारे पोछे पागल 
दवा चलता हैं !!” 

*'तो तुम मेरे रूप के दोवाने हो न ?”' सुधा एकाएक विनोद की ओर मृड़ 
गई । उसके प्यार भरे शब्दों का उसपर अभी कोई प्रभाव नहीं हुआ । अपनी पैनी 
दृष्टि विनोद पर टिका कर बोलो, “यदि तुम मुझे अप्सरा की तरह सुन्दर समझते 
हो, तब भी वात जहाँ को तहाँ रह गई । आज मुझमें रूप है तो तुम मुझे पसन्द 
करते हो । कल अगर में कुरूप हो जाऊँ तो ?”' 

विनोद को आंज को श्योभा को विचित्र-सो मन-स्यिति का अन्दाज लगाना 
कठिन हो गया । वह समझ नहीं पावां कि आसिर बात बया हैं ? विनोद तो 
उप्तके पास मनबहुलाव के लिए आया था । ऐसे प्रश्न सुनने या उनके उत्तर देने 
के विषय में उसने सोचा तक नही था । शोमा की अन्तिम बात सुनकर उसे थोड़ा 
रोप हो गया । किन्तु आवेश पर कायू करके सधे हुए बकील की तरह भोला, 

“लगता हैं, आज तुम मेरी बात सुनना नहीं चाहती । सुनकर भी उसका 
उटपटाम अर्थ लगाना चाहती हों। आई एम रीअलो वेरी सारो, मेरे चलते 
तुमको इतनी तकलीफ हुई !” 

“ओह, नो नो !” शोमा ने अपने आवैगों को पछक-सम्पुटो में दवा लिया । 
विनोद की छातो में अपना पघ्विर ग्रड़ातो हुई आऊुल स्वर में बोली, “'तुम मुझे 


हहरों के हीर [ ३5५२ ] सहय और पन्पान 


नहीं समझ रहे हो । तुम्ही क्यों, धारों दुनिया मुऐ्ठे मिश्-आहरस्टैप्ड कर रहो 
हैं। सब बात बहूँ, मैं रूप और शरीर इन दीनों मै तंग आ धो हूँ। तुमने गेरे 
रूप की प्रशंसा की । एक हृद तक में इससे लुश भो हूँ । किन्तु इसो को पूरी 
सचाई मान कर घलना मेरे लिए कठिन हो रहा हैं। मेरी ही शत झो न । क्या 
तुम बहुत रुपवान थे ? क्या इगोडिए मैं तुम्हारी बोर आहृष्ट हुई ? मैं ठीक से 
कह नहीं सरतो | इसके पीछे कारण यया रहा, मैं मही जानती । रूप और गृण 
में अरविन्द तुमसे ज्यादा नद्दी' तो कम भी नहीं | फिर तुम्हारी ओर बयों दौडी 
मैं ? शायद यह तुम्हारे रूप का चमत्कार मही चा। यह या तुम्हारा स्वर ओर 
उसके पीछे पिपरते श्राणों का ददं । वही दे मेरे मन के कोने-कोने में छाता 
घल्ा गया है। जिस समय अरविस् गे शादो हुई, उस समय भी मैं तुम्हारे इस 
रूप से मुबत नही थो । शायद उस समय मेरे मद को आग पर परित्षितियों को 
राख का हीना पर्दा पढ़ गया । तुम्हारे कुऐेक व्यवहारों से मैं लिप्त हो गई । यह 
मैरी भूछ थी * उस समय मैं अपने अन्तर को ठीक से टटोल कर नहो देख पाई। 
इस अन्तर में तुम बचपन से हो प्राण बवकर छापे हुए थे। मैंते दूसरी ओर 
चहेना चाहा | प्रवाहित होने के लिए अच्छो दिशा भी सोज छी | किस्तु ने 
जाने कहाँ-कहाँ बहती हुई अन्त में तुम्हारें अदृश्य हाथों के धेरे में हो आ गई ! 
मह सचाई हूँ कि मैं तुम्हारी ओर बहुती भा गई हूँ । किन्तु इस क्रिया में ने जाने 
खुद अपने से कितती दूर चणे गई हैं। मेरों आत्मा के साथ मेरी इस गति का 
दुराव हो मेरी सारी पीड़ा की जड़ है विनोद !” 


विनोद ने अपनो छातों की घड़कनों के माष्यत्र श्ोमा के दुखते श्राणों की 
भांवाजों को ग्रहण किया । कुछ देर चुप बैठा यद्दी सोचता रहा कि शोभा को क्या 
जवाब दे | जो आदमी आज तक खुद अपने की नही समझ पाधा, वह दूसरे को 
कँंपे समझा सऊेगा ! वह तो वकोल है, कवि या दाशनिक नहा । तर्क उसे प्रिय 
है। तक पर हो वह अपने-पराये को तोल़ता भाया है | उसे कुहांसा नहों, स्पष्टता 
साहिए। अपने मत के भावों को शब्दों के आडम्वर में बॉविना उसे नहीं आता । 
वह जिस बात को शोभा से इतनी सफाई के साथ कह देता है, शोभा को उसी में 
घुआँ क्यों नजर आता है ? अपनी पत्नी को वह छोड चुका है! उत्े छोड़ने गया 
शोभा की ओर प्रवृत्त होने के पोछे उसको कोई भावुकता नहीं । यह वो सीधे 
शब्दों में उसकी रुचि या पसन्द की बात हैं । कुछ देर सोच कर विनोद मे शोभा 
से कूछ कड़ो आवाज में पूछा , “आखिर तुम चाहती क्‍या हो शोभा ? अपनी 
बातें साफ-साफ क्यों मह्ठी बोलती ?” 


हपें के तोर [ ३६८३ ] सलद्ष्य और सन्पान 


“मं चाहतो हैं कि मैं कमी भी अरविन्द के विषय में ने स्तोत्र,” शोभा टल्पिर 
धब्दों में बोलो, “तुम्हारी ओर आ गई हैँ तो हर तरह से तुम्हारी होऋर ही 
रहें। अपने मन को सण्द-सण्ड करके जहाँनसहाँ फेंकतों न चले । युद अपने लिए 
ही मैं मजनवी न बन जाऊं ।” 


“हो यह सम्मय कैसे होगा ?” विनोद अपने ही शब्दों से लजाकर और उन्हें 
होठों के संकोचन मे एक हटका-सा देकर नये अच्दाज में बोला, "सब ठीक हो 
जायेगा शोमा ! अब तुम ज्यादां दिन अनिश्चय की स्थिति में नहों' रहने 
पाओगी ।/ 


“तुम जल्दी कुछ करो भी तो !” शक्षोम्रा ने विनोद को भीगी पलकों से 
निहार कर कहा, “माँ से मुझे बहुत डर लगता हैं । उनके भय से रात में ठीक 
से सो भी नहीं पाती ।”! 

"डर छगता हैं !” विनोद चौक कर बोला, “वर्यों ?” 


“तुम्र मेरी माँकोी नहीं जानते,” द्ोभा इस तरह बोली जैसे उसकी माँ छिप 
फर उततको बातें छुन रही हो, “माँ का अन्या स्नेह ही मेरे डरने को वजह है । 
अपने इसी स्नेह के कारण माँ ने मुझे तुम्हारे साथ मुक्त छोड़ रखा हैं। किन्तु 
यदि उन्हें सहो बात को जानकारी हो जाये... .. !” 


“गतलब यह कि अबतक उन्हें गलत बात की जानकारी हैं !” विनोद की 
माँखें झुप्नलाहट से सिकुड़ गईं | क्षोमा की बातें छघुनकर मन में कसलापन छा 
गया । उसे जबरन गले के भनीचे दबाता हुआ बोला, “मैं भी तुम्हारी माँ को 
जानता हूँ | एक तरह से हमारी और तुम्हारी समाई बचपन में हो हो गई थी । 
तुम्हारी माँ इसे अच्छी तरह णानतो है । वे एक दूसरे के प्रति हमारे भ्रम को 
नही' जानतो हों, ऐसा मैं नही समझता । यह दूसरी बात है कि हम दोनों की 
एक दसरें से शादी नही' हुई हैं। अबवः अब हमारा प्रेम उनके धार्मिक मन में 
खटक पैदा कर सकता हैं | किन्तु यह छटक ज्यादा दिन चलने वाली नहों' हैँ । 
हम अपने प्यार के रास्ते में बड़ी से बड़ी चट्टान को भी परवा नहों' करते । मझे 
भाश्चर्य है, तुम्हारी जैसी आधु निका के मत में सामाजिक रूढियों से इतना डर 
वयों बना हुआ है ? तुमने अभी ही तो क्रिण की चर्चा की थी। मुझ अच्छी 
तरह मालूम है कि उसके श्वसुर, माँ आदि उसकी दूसरी शादी के विरुद्ध थे । 
फिर अपने लोगों के विरोधो के बावजूद विरण जैसी विधवा अपनी शादी की 
तैयारी करे, यह कम साहस की बात हैं ?”' 


लहरों के तोर [ ३८४ ] लक्ष्य और सन्धान 


'क्रिण दी दुखी जो हैं,'” किरण का प्रसंग आते ही शोभा की जबाम फिर 
लड़खडाने लगी, “और मैं हूँ एक सुत्री सघवा । तुम्ही' बोलो, अरविन्द मे 
मेरा कया दिगाड़ दिया है कि मैं छोड़ दूं उसे ? उसकी तरह सादगी का जीवन 
मैं नहीं जी सकती ! उसकी तरह अभावों को अपनाकर नहीं चल सकती । 
उसके और मेरे बीच बस इतमी-सी ही दोवार हैं न ? अरविन्द कभी मुझसे 
झूठ मही बोला । कभी झूठे वादे मही किए। कभी भेरे प्रेम की तौहीनी 
नही को । इसके बदले मैंने उसे कया दिया ?--घोखा और विश्वासघात ! तो 
त्याज्य मैं हें या अरबिन्द है ? अच्छा तो लगता है कि मैं हर तरह से तुम्हारी 
हो जाऊँ । किन्तु तुम्ही' बताओ, मरविन्द के सामने कैसे यह सब कबुछू कर 
पाऊंगी ?! 

शोभा के टूटतें प्राणों का दर्द विनोद ने महसूम नहीं किया, ऐसा तही कहा 
जा सकता । उसको दीनता भरी बातें सुनकर आज पहुली बार जैसे विनोद के 
मन में भी थोडा मानवीय कम्पन जगा। उसे स्मरण हुआ, सूघा के साथ क्‍या 
उसने शादी इसलिए की थी कि बह शोभा से अच्छी थो ?.......वह तो शोभा के 
रुखे व्यवहारों से उत्तेजित हो गया था। उसकी शादी इसी उत्तेजना का फल 
थी । सुधा से व्याह रचा कर वह शायद शोभा को भौर खुद अपने को भी 
दण्डित करना चाहता था। आख़िर उत्तेजना शान्त हुई । दण्ड की चीटों ने फिर 
इन दोनों को करीब छा दिया । शुरू-शुरू में अपनी शादी के बाद विनोद घोभा 
को अपना शिवार मात्त समझता रहा | इस छ्षिवार को अपने जाल में तड॒पते 
तथा अपनो मुक्ति कें लिए छटपटाते देख उसके अन्तरमंन को सुघ्ष मिलता रहा । 
अपने ढंग से उसने बदला छे लिया था | यहो उसकी विजय थी । जिसने उसे कई 
बार अपप्रानित किया था, वही शोभा अब दिन-रात उसके पाश में बंधी रहती है। 
किस्तु विजय का उन्मराद धोरे-धोरे प्यार के आवेग्र में बदलने लगा । अब शोभा 
उसकी नजर में कोई शिकार नहीं थी । विजय था पराजय की कसौटी नही थी | 
अब शोभा उसको प्राण-प्रिया है। उसे वह छसतो तरह अपना बना लेना चाहता 
है जैसे खुद शोमा उसे सर्वाशतः अपना लेना चाहती है । ऐसा करने में उसके 

सामने भी कई समस्‍यायें है । किन्तु ये समस्‍यायें एक मर्द की है । ऐसा मर्द जो 
कट्टर भौतिकवादी है । वह किम्ती यथार्थ को इसलिये स्वीकार करना नही चाहता 
कि उसपर किसी अधर्म या सामाजिक माचार को मुहर लगी है, बल्कि इसलिये 
कि वही यथार्थ है। जिस श्रकार अरविन्द ने शोभा का अहिठ नही किया हैं, 
धसी प्रकार सुधा ने भी विनोद का कुछ नही' बिद्याड़ा है ! बिनोद सुद चाहे जैसा 


पहुरों के हौर [ ३८५ ]] लदप सौर सन्धान 
भो हो, सुधा हो उसकी पत्नी के रूप में ही रहतो भाई है । फिर भी विनोद उसे 
नहीं चाहता । यह इसलिये कि वह विनोद को असलियत नहीं । बहू एक भूल हूं 
जो सुधारो जा सकती है, अपनायी नहीं जा सकतो । भूल-सुधार के रास्ते विनोद 
को नजर में बिल्कुल सुलझे हुए हैं, साफ है। शोभा के रास्ते को तरह उनमें न 
कोई उलझन है, न मोह, न क्षोम | इतना निश्चित हैं कि सुधा विनोद की प्ली 
मही हो सकती । और चाहे जो कुछ हो ले। किन्तु जिस तरह वह दूसरे को 
पत्नी को अपनी पत्नी बनाना चाहता है, उसी तरह अपनी पत्नो को भी इस मामले 
में आजाद बयों मही' कर देता ? उस्ते भी दूसरे की पत्नो के रूप में देखने में उसे 
शिकायत किस बात की है ? शायद इसके छिये भी वह तैयार हो जाता, यदि 
परिस्थिति कुछ भिन्‍न रहतो | यदि ज्ञोभा को पति के रूप में अरविन्द नहीं 
मिला होता, उत्ती भरविन्द के प्रति वह सुधा के प्यार को लक्ष्य महीं करता । 
अपनो थाल-सहचरी के पति के रूप में अरविन्द जैसे मामुलो युवक को देखकर 
विनोद की ईर्ष्याग्नि भड़क उढो थी। उसी भरविन्द के प्रति सुधा का शुकाव 
देखकर वह और भी जछभुन गया । धीरे-धीरे सुधा को सठाने में उसे रस मिलते 
लगा। उसकी कठोरतायें सीमा छांघनें लगीं। उप्तने क्पने को तो पत्नी के हर 
वन्धन से छुड्टा लिया, किन्तु सुधा को अपने कठोर दच्चनों में ओर भो जकड़ता 
चुलां गया | 

किन्तु अभी-अभी शोभा ने जिस प्रकार अरविन्द के गुणों का बखान किया, 
उससे विनोद पहले की तरह क्षुब्ध नही हुआ । उसने आज पहली बार महसूस 
: किया कि झ्योभा को समस्या उसको अपनो समस्या है। उस पर क्षोम प्रकट 
करके अब यह अपना ही नुकसान करेगा । शोभा के स्वरों में उगमे वाले अरविन्द 
के प्रशंसा-वचनों को उसने इसो समस्या का मूलधन माना । इसे ऋण सहित 
चुकेता कर देना होगा। शोभा को समस्या एक औरत की समस्या है। ऐसी 
ओरव जो मप-टू-्डेट हो कर भी अपने को धामिक रूढ़ियाँ से मुक्त नही. कर 
पाई है। शायद यह चामिकता उसे अपने परिवार से विरासत के रूप में मिली 
हैं । एक चकोछ की तरह विनोद ने समस्या कौ जड़ पकड़नो जाही है । इसे वह 
फुनगी से काटने की अपेश्ा जड़ से हो काट देना चाहता है । 


शोभा उसके सामने हो पलंग की बाही पर पर ठेके चिन्वा की मुद्रा में बैठो 
थी। उसकी एक माँख नही दिख रही थो। दूसरी औज को झुकी पलकों के 
कम्पन से हो शिनोद उसके मानसिक कृष्ट की थाह लेना चाहता था । सामझ के 
शुटपुदे को जब अंधेरा कुछ ज्यादा पी गया तो विनोद को शोभा के भावों को 
र५ 


घहरों के तोर [( ३८६ ] लक्ष्ष और तन्पान 


परख लेने में कठिताई महमूस होने लगी। उम्रने धीरे से उठ कर ध्विच दवा 
दिया । कमरे में हल्का नोछा प्रकाश छा घया | इसमे शोभा को समाधि भंग कर 
दो। उसने अकचताई नजरों से विनोद को देखा । उस समय विनोद को लगा 
जैसे कमरे की नीली रोशनी तरल बूंदों में परिणत होकर शोभा की पलकों पर 
छा गई हो । ध्ोभा भ्रपनी वोझ्िप्त नजरों से उसे कुछ देर निहारती रह गई। 
विनोद मे धीरे से अपनी उंगलियों के हल्के स्पर्श से उसकी पलकों के घमक्ते 
कतरों को पोछ दिया। सहानुभूति के स्वर में पुछा,एक बात बताओगो 
शोभा ?! 

/्प्छो [! 

“अपने चरित्र ओर मनोबल को अरविन्द के चरित्र को तुलना में इतना 


हीन क्यों समझती हो ? यह नासमझी है, अथवा जाते धूझ्नकर सचाई को झृठ- 
लाना है ?” 

शोभा ने अपनी भुक्रो नजरों को उठा लिया | विनोद के गम्भीर पड़े चेहरे - 
को निहार कर विस्मय के स्वर में बोलो, “मैं तुम्हारा मतलब नही समझी ।” 

“प्तलव साफ है.” विनोद के स्वर से लगा जैसे वह फोर्ट में जिरह कर रहा 
ही, “मैं ऐसे आदमी को पसन्द करता हूं जो जेसा भीतर वैसा ही घाहर हो । 
वह ऐसे व्यक्ति सेबहुत अच्छा होता है जिसके भीतर कुछ और बाहर कुछ हो ।” 

“वदि ऐसा कोई हूँ तो वह मैं हूँ,” शोभा ने विनोद के स्वर का मर्म समझ 
लिया । उसमे कछ आहत-सो होकर सिर भुकाए हो बोली, “मैं हो अब तक 
अरबिन्द को ठगतो आई हूँ ।” 

“झूठ [” विनोद का स्वर कड़ा होता गया,“यदि तुम सही अर्थ में उसे 


७ मीन... 


ठाना चाहती तो उसके लिये तुम्हारे मने में ऐसी सहानुभूति, ऐसा प्रेम नहीं 
होता ॥” ह " । 

शोभा ने एस बार विनोद पर अपयो खोजती हुईं नजर डालो | उसकी आँखों 
में कोई अर्थ पढडना चाहा । वहाँ ऐसा कुछ न पाकर उसकी पलकें प्रश्न बनी कुछ 
देर तक सुली की खुली रह गई । विनोद चुप रहकर शोभा पर अपनी बातों की 
प्रतिक्रिया भापता रहा | फिर बोला, “तुमने आज तक इसे समझने की कोशिश 
धयों नही को कि मैं भी एक सहृदय पति हूँ। किर मैं सुधा को उपेक्षा की दृष्टि 
पे क्यों देखता हें? शायद तुम सोचती होगी कि सुधा को उपेक्षित करने के पीछे 
मेरे मन में तुम्हारे प्रेम की अमर ज्योति है। इस ज्योति से भेजी हुई मेरो आँखें 


घहरों के तोर [ ३८५७ ] लएप क्षौर सन्धान 


सुधा को सह नहो पाती | बात कुछ हृद त्तक ठीक भी हैं। किन्तु जिस तरह 
तुम मुझे अपना सर्वस्व सौंप कर भी अरविन्द का गुणभयान कर सकती हो, उसी 
तरह म॑ तुम्हारे प्रेम में दोवाना होकर भी सुधा जैसी सुधोल और सुन्दरो पत्नी 


का गुणगान कर सकता था। किन्तु मेने ऐसा आज तक नहीं किया | ऐसा करके 
न तो मैंने अउने को ठगना चाहा और न तुम्हारे मत को दुखाना ही ।” 


धोमा को लगा णैसे उसको आँखों पर लगे पर्दे की किसी ने अधानक सरका 
दिया हो । सचमुच उसमे इन बातों को ओर कभी ध्यान ही नहीं दिया था । 
अपने प्रति विनोद के प्मर्पण-भाव से वह इतठनो आश्वस्त रहती आई थी कि 
धुधा के बारे में वह कुछ इस प्रकार सोच हो नही पाई । एक बार उसे अरविंद 
और सुधा के बचपन के रिश्ते की कुछ जानकारी हुई थी । तब उसका स्वयं 
अपने प्रति अपराबी मन इस रिश्ते के तिछ का ताड़ माने बैठा था। वह सुधा 
पर इसलिये रज हुई थी जेसे वह उसके पति के जीवन में आने का अधिकार 
नहीं रखती थी। अभी-अभी उसे नया अनुभव हुआ । अरविंद के विषय में 
उसकी स्नेह-भरो बातें सुनकर विनोद का बुरा मानना स्वाभाविक हैं। सचमुच 
विनोद के प्रेम के भागे उसका प्रेम बोना हैं। वह तो अपने व्यवहारों से विनोद 
को कष्ट हो देती आई है । स्वयं विनोद अपने विषय में उससे ऐसा छुछ नहीं 
धोला हैं जिससे उसका मन आहत हो । 


इस नये अहसास के जगते हो शोभा ने अतराधी नजरों से विनोद को ओर 
देखा | विनोद को अपनो ओर एकटक ताकते देखकर उसने संकोच से सिर झुका 
लिया । अपनी वाड़ो के छोर में उंगलिपाँ उलछझ्ाने लगी । विनोद की आवाज 
सुनाई पड़ो,'मेरी बातो से बुरा तो नहों मान गई ?” 


“मैं ?.... . नहीं तो !” शोभा विभोद को ओर न देखकर दूर खिड़की 
के पार निहारतो हुई बोली,''मैं सचमुच लज्जित हूँ । मेरे चलते तुम्हे तकलीफ 
हुई 7"! 

“तेवर माईड डीयर,” विनोद मे अपनो हथेलियों में शीभां को कनपंटियों 
को जकड़ते हुए उसके चेहरें को अपनी ओर मोड कर कहा, तुम्हारे प्यार का 
मुझे पूरा भरोसा हैँ । तुम्हारी चिन्ताओं को मैं मिटा कर रहूँगा । आज मही' 
तो कल अरविंद की पोल खुल कर रहेगी । तभी तुफ्हें पता लग जायेगा कि 
उप्तकी असलियत क्या है ? फिर तुम उसके आगे किसी हीन भावना से ग्रस्त नहीं 
हो पाओगो ।..« ««तो भव चलता हूँ । 
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“नहीं, मह फंसे ?”” शोमा विनोद की ह॒येलियों से अपना चेहरा मुक्त 
फरके धबड़ा कर बोलो, “इतनो जल्दो पैसे जाओगे ? बातें करने में इतना डव 
गई कि तुम्हें अब तक चाय भी नही पिछा सकी ।”' 

“नही शोभा,” विनोद छड़ा होता हुआ बोला, 'घाय फिर फभी पी लेंगे । 
अभी कुछ जरूरो काम से बाहर जाना है ।” 


थोमा ने उसे रोकना चाहा । किंतु वह इतनी जल्दी में बाहर छा गया 
कि न तो वह फिर कुछ घोल सकी, मे उसे रोक ही पाईं। हतवुद्धि सौ खड़ी- 
खड़ी णीने पर विनोद के जूते को बुझतो हुई आवाजों को सुनी रह गई । जब 
ये आवाजें खो गई' तो उसने पाया कि उप्तके मन के अंपरे में अब कुछ ने दोप 
जलने प्गे है ।...... ठो वया सचमुच अरविंद का चरित्र भो उसो को तरह 
गिरा हुआ है ? थह भी किसो दूसरो लड़की से प्यार फरता है ? ध्ोभां उसके 
प्रेम की एक माध्र अधिकारिणी नहीं ? विनोद उसकी छांकायें जयाकर खुद घला 
गया था । अब तो मन के इस दिप को पीते रहने के सिवा कोई उपाय नहीं 
धा। विनोद का अनुमान गलत था कि अरविंद के चरित्र की कुछ ऐदो बातें 
जानकर क्षोभा उत्तको ओर से उदासोन हो जामेगी । इन शंकाओं का शोप्ा के 
मन पर उल्टा असर होने छगा। वह भीतर हो भीतर ईष्यग्नि से दग्य 
होने छगो । अरविंद किसी दूसरी लड़की से प्रेम करे, इसे वह बर्दाइत नही कर 
सकती थो । मन फे नये उत्ताप में वह्‌ कमरे के बाहर आई। छत की रेलिंग 
पकड़ कर कुछ सोचती छड़ी रहो | दज के चाँद को मद्विम किरण आकाश के 
गहरे मीछापन में उदास-उदास फंली थी । दुर कही से गिरजाघर का घण्टा 
घज रहा था । उसकी आवाजें आकाश के दुरव्यापी कानों में बिखरती-मिटती 
जा रहो थी । विश्व की अनन्त सत्ता जैसे उतकी ओर से अपने कान बन्द कर 
किसो दूसरे चिन्तन में लोन थी । कोई नही था जो शोमा को सुन सफे । उसके 
मन में जगी इस नयी आग को दोतल कर सके । वह अपने मन के किसी कोने 
में अरविंद को अभी भी देवता समझतों थी । स्वयं कमजोरियों में छिपटी रहने 
पर भो शायद उसी देवता की अदृश्य शक्ति के सहारे कदम बढ़ाये जा रही थी 
किन्तु आज इस शक्ति को भी डगमगराते देख कर उसका स्वयं अपने ऊपर से 


विध्वास हिलने छगा । 


सोलह 


अलका के बाहर जाने के लगभग घंटे भर बाद हो पण्डितजों कई दिनों पर 
घर वापस आये । आते ही सबसे पहले अलका के कमरे में गये | पटना सीटी की 
तरफ से वे अपने किसी मित्र की माड़ी से घर लोटे थे। उनकी कार जब 
पत्थर की भस्जिद से कुछ जागे बढ़ी तो उन्हें रिवशे पर सामने से आतो अलका 
दिखाई पड़ी । अलका को अकेले कही जाधे देख कर उनके मन में कौतृहल 
हुआ । सोचा, किसी सहेली से मिलने जा रहो होगी। किन्तु उनके जानते 
अभलका की कोई सहेली उधर नहीं रहती थी । मन में आया कि कार रोक 
कर अलका को बुला लें, किन्तु ट्राफिक की भोड के बोच सड़क बड़ी तंग थी । 
सोचते-सोचते कार आगे निकल गई। पण्डितजी अलका के लिये कलकत्ते से 
नये फंशन को कुछ कौमती खादी सिल्क की साड़ियाँ, ब्लाउज पीस और सैडलू 
लेते आये थे । घर पहुंचते ही अपना उपहार अलका को सौप कर उसे खुश कर 
देना चाहते थे। किन्तु अब मलका की अनुपस्थिति से उन्हें मन ही मन बड़ी 
खीघझ हुई | पहले नही', किन्तु इधर कुछ दिनों से अलका पर उनकी सतर्क दृष्टि 
रहने लगी थी । उन्हें इसका अहसास होने लगा था कि इधर कुछ दिनों से 
मलका उनसे कटी-कटी “सी रहने लगी है । 


अलका के कमरे में समी सामान बेतरतीव पड़े थे । पण्डितजी ने कमरे में 
ऐसी बेतरतीवी पहले कभी नही देखो थी ! मेजपोश एक त्तरफ काफी लटक गया 
था। चिस्तर का कवर भो उसी हालत में था। किताबें कुछ नीचे फर्शा पर, 
कुछ वदिस्‍्तर पर विखरो थो । अलका के मटवर एक कोने में ऑधे मुंह गिरे पड़े 
थे। पण्डितजी विस्मित दृष्टि से कुछ देर खड़े-खड़े यह सब निहारते रह गये । 
अवानक उनको नजर पलंग के पेताने पड़ो ढायरों के खुले पन्‍ने पर जाकर अटक 
गई। ये जानते थे, अलका को डायरी लिखने का कभी शौक नहीं रहा। 
अचानक इस नये शोक का रहस्य जानने के लिये उतका मन उत्कण्ठित हो गया । 
कमरे का चप्पा-चप्पा उनका जाना-पहचाना था । किन्तु आज वही उनके लिये 
रहस्यमय छग रहा था । दूसरें की डायरो पढ़ना उचित नहो, इसे वे जानते थे । 
किन्तु अलका उनके लिये 'दूसरो' तो थो नहीं। अलका से भिन्न उसका कोई 
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दूसरा व्यक्तित्व रह नहों गया था । उसके साथ अपने विकृत सम्बन्ध का अब 
उन्हें कोई पछतावा भी नहो था । अलका के बिना अरब वे रह नहीं सकते थे । 
उनकी पत्नी तो शुरू से ही हाथो के दाँत को तरह दिखावें की चीज थीं। उम्र 
पकने के साथ पण्डितजी की वासना की प्यास बढती हो गई थी । अलका से 
अपनी यह प्यास बुझाने में पष्डितजी में अपनों पत्नी, पुत्र और समाज को 
कटूक्तियों की तनिक भी परवा नही को थी। समाज की ऐसी आलोचनायें उन्हें 
भौर भो हडी बनाती गई थी । उनके मन का राक्षस अपनी निन्‍्द्रा सुनकर और 
भी मजवृत होता चला गया था । 
पण्डितजी ने डायरी हाथ में ले लो । उत्सुक नजरों से जैसे एक हो साँस 
में खुले पन्ने को पढ़ने लगे 
“मेरे जीवन में यह अप्रत्याशित नपापन कहाँ से आ रहा हैं ? भब तो मुझे 
भी दर्द होने छगा हैँ। मेरे मन में भी कोई प्यास पनपने ऊगी हे । कया बेदता 
को भी वेदना हो सकती हैँ ? किसी भाग को कोई दतरी आग सता सकती है ? 
मैं अब नयी अनुभूतियों के तोखे जहर से भरती जा रही हूँ । जानती हूँ, इस 
जहर से अपने को उबार छेने का कोई रास्ता नही । अपने अन्धकार के हाथों से 
में एक ऐसी दिव्य शिक्षा को पकड़ने चलो हूँ जिसका प्रकाश किसी पराये स्नेह 
प्र टिका हुआ हैं। यदि शिस्ना को उस स्मेह से छीन भी छूँ तो अपने पास 
उसकी ज्योति को बनाये रखने का साधन ही क्‍या हैँ ? स्नेह के बदले स्नेह तो मैं 
दे नहो सकती । भछे ही अपने जीवन का थह लम्बा रेगिस्तान उसे दे दूं | मौर 
यदि इस शिखा को नही छीनूँ तो अपने इस दर्द को क्या उत्तर दूँ? मैं तो अपनी 
देह के संकोर्ण किनारों में दंधी एक ऐसी कुरूप तलूँया हूँ जिसका पानी सड़ चुका 
हैं। इसमें अरविन्द बयां, कोई साधारण शैवाल भी नहीं जी सकता ! कित्तु 
दिग्प पवन का यह कँसा झकोरा आया हैँ ? इस मरी हुई तलूया में भी लहरें 
उठने लगी हैं । कुण्ठित किनारे आप से आप टूटने छगे हैं और मैं अपने को 
प्रवाहित होते महसूस फरमे लगी हूँ । जो हो, अब तो मैं चल चुकी हूँ । ,अपनी 
कुरूप सीमाओं में भी मेरा यह चलना कितना संगीवमय है, कितना मधुर है ! 
धन्य हो मेरे देवता ! तुमने मुझ निर्जोव में भी आज ऐसी चेतना जगा दी है । 
मेरे उच्चतम लक्ष्य को मरविन्द की सुगन्धित पंथुड़ियों में साकार कर दिया है । 
घन्य हो तुम !” 
पण्व्तिजी के हाथ काँपने छगे । ठमतमाये चेहरे की शिराओं ,में बल पड़ 
गये। डायरी उनके कॉँपते हाथों से फर्श पर ग्रिर पड़ी । कुछ देर अन्तर्मुखी 
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ज्वाला की तरह वे निरचल खड़े रह गये । फिर माती होश में आकर फर्श से 
डायरी उठा ली । बिजली की फुर्ती से अपनों पत्नी के कमरे में घुसे । देवी जी 
को अभी तक पण्डितजी के आने की खबर नही मिली थी । वे चिन्तित मन से 
अपने विध्तर पर छेटी पड़ी थी । उनको चिन्ता का कारण अलका ही थी । 
आज भअलका के अरविन्द के पास जाने से वे मन हो मत घवड़ा गई थीं। इसके 
सम्मावित परिणामों को सोचकर उनकी वेचेनो बढ़तो जा रहो थो । 


भीतर प्रवेश करते ही पण्डितजी ने देवीजी के सिर पर डायरी दे मारी । 
पागल फो तरह गरज पड़े, “मैं पूछता हूँ, इस डायरी में क्या लिखा है ? अछका 
गई कहाँ हूँ ?? 

पण्डितजी को एकाएक इस भीषण रूप में सामने पाकर देवी जो धबड़ा गई । 
डायरी से छगी घोट की परवा न करके आँचल सम्भालतो हुई उठ खड़ो हुईं । 
इसो बीच पण्डितजों को कर्कश आवाज फिर सुनाई पड़ो, “मेरी बात का जवाब 
मिलना चाहिये ! यह सब तुम्हारी साजिश है ! मैं एक-एक को गोछो सार 
दूँगा ।!! 

“आप तो हर बात पर मुझपर ही गुस्सा हीते है,” देवी जो नाक बजाती 
हुई धोली, “लड़की को उम्र नही देखते !” 

“शद-अप |” पण्डितजों क्रोघावेश में उछल पड़े, “मैं तुम्हारा उपदेश 
सुनने नहीं आया हूँ । तुम न भी बताओ तो मृझे पता है कि वह कहाँ गयी है । 
ऐसा विश्वासघात ! ऐसी तमकहरामी ! मैं अम्री जाकर उस अरविन्द के बच्चे 
की खबर लेता हूँ !” 

पण्डितजी फिर कुछ दूसरी बात नही बोले । क्रोध और प्रतिशोध की ज्वाला 
ने उन्हें पागल बना दिया था । उन्हें लगा जेसे अब तक जिन मूल्यों पर वे खड़े 
थे, उनपर आज अचानक कुठाराघात हुआ हूँ । अब तक उनके नजदोक पा में 
एक से एक सुन्दर और प्रतिमाशालो लोग रहते आये थे। किन्तु कभी भी 
अलका का ध्यान पण्डितजी से बेंटकर दसरो जगह नहीं गया था। आज उसके 
ध्यान बेंट जाने का अहसास करके पण्डितजी एकाएक अपने को बेसहारा महसूस 
करने लगे । अलछका के सिवा उनके जीवन में अब रखा हो क्‍्यां था ? उससे 
बिछुड़कर वे जी हो नही सकते । किन्तु बह तो वज्ची ठहरी। यह सारा काम 
उस नमकहराम अरविन्द का है। आज़ तक जिसपर भाख मूंद कर विश्वास 
करते आये थे, वही मब उनके जीवन के साथ खिलवाड़ कर रहा था । 
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हम्बी यात्रा से थके होने पर भो पण्डितजों की मसों में इस घटना मे मई 
ताकत भर दी । उन्होंने झपट कर अपनो आलमारो खोलो । काँपते हाथों से 
अपना रिवाल्वर निकाला | उसके कल्-पुर्जे की जाँच की और गोली भरी। 
फिर जल्दी में उसे अपने ओवर कोट की जेव में रखकर लड्खड़ाते हुए-से बाहर 
निकले। देवो जी सन्त्रत्त होकर पर्दे की ओट में खड़ो-खड़ी यह सारा दृश्य देख 
रही थी । पण्डितजी का क्रोध उन्हें अच्छो तरह माड्म था । जीवन के आधातों 
ने उनके मन्र को पत्थर वना दिया था! शायद इसीलिये पण्डिवजी की तरह 
उन्होने भी अपनी विद्रोहों भावनाओं के साथ समझौता कर छिया था। पहले. 
अपनी बेटी की दुर्दशा उनसे देखो महों जाती थी । इससे उनकी आत्मा तिल 
मिला जातो थी । किन्तु अब ठो उनकी भावनायें बर्फ की तरह ठंढो पड़ गई 
हैं । अपने विरोध की पुरानो स्मृतियों से आज भी उनके रोंगदे खड़े हो जाते हैं । 
झलका को बचाने के छिये उनको हर तरह की यातना झेलनो पड़ी थी। वें 
स्त्रियों के उस बर्ग में आती थो जो अपने स्वार्थ, आनन्द तथा सुरक्षा को सर्वोपरि 
समझता हूँ । इसके लिये प्रिय से प्रिय सिद्धान्त का भी त्याग कर देठा हैं । अलका 
का मुंह देख कर भी वे अपना वैधव्य काट सकती थी । किन्तु उनकी काम" 
पिपासा शायद उतनी ही बलवती थी जितनी खुद पण्डितजी की । इसी पिपासा 
की तृप्ति के लिये उन्हें अलका तक की बलि दे देनो पड़ी । ऐसा हो जाने पर 
अब वे पण्डितजी की नजर में एकाएक सम्मानित महिला हो गयीं । थों अब 
वे नाम के लिये हो पत्नी हैं । रात-दिन तमाशा देखती रहती हैं । तू भो नहीं 
कर सकती । है 
पंण्डितजी के हाथ में रिवाल्वर देखकर देवी जी अपना होश खोने हगी । 
आँधी के झोंके को तरह आगे बढ़कर कमरे से बाहर निकलते पृण्डितजी के पैरों 
पर गिर पड़ीं। किन्तु अब अपने को उस दृढ़ निऋचय से रोक लेने की क्षमता 
स्वयं पण्डितजी में ही नही थी । अपने पैरो पर गिरी तथा बुरी तरह चोखठी, 
हुई पत्नी को उन्होंने रास्ते में पड़े तुछछ कंकड़ को तरह झटका देकर अछग कर 
दिया । उनकी ओर बिना देखे आगे बद्‌ चले । नीचे गेराज में उनकी कार पड़ी 
हुई थी । चाहते तो आवाज देकर ,ड्राइवर को बुला छेते । किन्तु अभी उन्हें 
इसका होश नही था । कार को खुद ड्राइव करते हुए शिकार पर झपट्टा मारने 
वाले बाज की तरह चौधरी टोले की ओर चल पड़े | ५ 
|... ह 2 हो 


सतरह 


विनोद क्रोध और आवेश में पंगलाया हुआ शोभा के घर पहुँचा । धोभा 
अभी-अभी खान्पीकर विशाम करने जा रही थी । मोचे जीने से शाती किसी के 
कदमों की आहट सुनकर बिस्तर पर बैठो की बैंठी रह गई । अभी दिन के 
करीब दो बजे थे। शरद की निस्तेज धप का प्रभाव हवा को ठंढी सिहरन से 
ओर मी क्षीण पड़ गया था । मर्म स्वेटर पहने रहने पर भी ठंढ माठ्म हो रही 
थी। शोभा ने सोचा था कि बाहर खुलो छत पर कुछ देर धृप का आनन्द लिया 
जाये । किन्तु ठंढी हवा में बाहर निकलने की हिम्मत नही हुईं | वह भोतर कमरे 
में रजाई ओद्कर लेट जाना चाहतो थी। तभी कमरे के दरवाजे पर दस्तक शुरू 
हो गई---खट-खट-खट ! 

शोभा घीरे से उठ खड़ी हुई। शंकित मन से सिंटकिलो खोल कर बोली, 
“कौन है... ....... ओ, तुम [7 

४ हाँ, मैं हो !” विनोद उखडी हुईं मुद्रा में प्रवेश करता हुआ बोला, 
“क्षमा करना | में असमय ही भा गया। तुम्हें अभी हो मेरे साथ बाहर चलना 
है।” 

“बाहर ! आखिर कहाँ ?” शोभा विनीद की डरावनी आकृति को देख 
कर घबड़ातो हुई खड़ी-खड़ी ही बोली, “क्या मतलब है तृम्हारा 2? 

“इस समय मतलब समझाने का बिल्कुल समय नही है,” बिनोद शोमा का 
हाथ षीचता हुआ बोला, “अभी किसी विशेष पहनावे को जरूरत मही' । जिस 
वेश में हो उत्ती में इसी क्षण मेरें साय चछो । गाड़ी फाटक पर लगी है। में 
अकेले ही चता जावा। किन्तु अपने सुख से तुम्हें वंचित नहीं करना चाहता । 
थोड़ी देर होने पर भी हम निशाना चूक जायेंगे।” 

शोमा बिनोद का आग्रह ठालना चाह कर भी नहीं टाल सकी । भब तक 
उसका यही दुभगिय रहा कि अपनो इच्छाओं फी प्रतिकूल दिशा में बह हृठात 
चलती आई थी । जैसे वह विनोद के हाथ की कोई कठपुतली हो । विनीद जब 
जैसे घुभायेगा, उसे घूमना ही होगा । अपने हाथ को विनोद को दृढ़ उँगलियों 
में बंधे छोडकर दूसरे हाथ से उसने किसो तरह पैरों में सैंडल डाल लिया । फिर 
विनोद के रहस्यमय संकेत पर बाहर चल पड़ी ! जोने से उतरते हुए भी 
बिनोद ने उसका हाथ नही छोड़ा । जैसे हाथ छूट जाने से शोभा कही' माय ने 
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जाये | नी 77722 सोढी से गिरते-गिरते बची । आखिर 
ोपे (कर उहे-कूहना देह ८ मैने कौन-सा कसर किया है भई ! मुझे इस 
तरह घंसोंटे गयों रहे 


दूसरा मौका होता तो विनोद इस चुटकी का कोई सरस उत्तर देता । किंतु 
इस समय तो वह जैसे होश-हवास खो चुका था। शोभा की बातों का इतना 
असर जरूर हुआ कि विनोद ने उत्तका हाथ छोड़ दिया । इतनी तेजी से वह 
अपनो गाड़ी के नजदीक पहुँच गया कि शोभा फूर्ती से चछकर भो उसके कदमों 
से कदम नही मिला सकी । बहुत पीछे छूट गई । जब तक वह कार के समोप 
आयी, विनोद ड्राइवर को सोट पर बैठ चुका था | दूसरा अवस्तर होता तो वह 
पहले शोभा की भीतर बिठा कर बाद में उसी की बगल में सोट लेता। शोभा 
यन्त्रवत विनोद के पास बैठ गईं। कार एक घ॒र्राहट के साथ स्टार्ट हो थई । 
दोनों पास-पास बैठ कर भी चुप रह । अपने-अपने विचारों में उलझे रहे । विनोद 
की नजर सामने सड़क पर ठिकी थी । वह सड़क की भीड़ को भिधछ्ी त्तरह 
काटता-छाँटता बड़ी स्पीड में गाड़ी लिये जा रहा थां। उसके मन को नजर 
चौधरी टोछे की तंग गली में स्थित थर्डववलामों मकान में अरविंद और सुधा की 
जोड़ी पर टिकी हुई थी । सुधा के घर छोड़ने के लगभग दो घण्टे बाद वह खुद 
अपने बंगछे पर पहुँचा था। दरवाजे पर ही धनिया के मुख से घुघा को बाते 
सुनकर जल-भुन गया । सुधा पर आज सबेरे हो उसने हाथ छोड़ दिया था । 
मन हो मन इसका उसे बहुत पछतावा था । पत्नी के खिलाफ बहू इस हृद तक 
घला जायेगा, उसने क्षोच्रा भी नहीं था। यह सह्दी था कि वह क्षोमा को पाने 
के रास्ते में सुधा को अपना कांटा, समझने छूंगा था। किसी कीमत पर भपमे 
रास्ते से इस काटे को हटा देना चाहता था । कितु अभी उप्तकी मनःध्यिति 
बिल्कुल बदल गई | सुधा उसे नीषा दिखाने के स्याल से ही इतनी बेहयाई के 
साथ अरविंद से मिले गई थो । मंह सब सोच कर उप्तका खून खोल उठा। 
पहली बार मन में आया कि सुधा से बड़ो आसानी से मृक्ति मिल गई | अब उसे 
वह धर में घुसने हो नहीं देगा । किंतु यह विचार ज्यादा देर टिक नही 
सका । तुरन्त हो उप्तके मन में प्रतिहिता की भीषण भाग जलने छपी । उसका 
हाथ अपने रिवाल्वर की ओर स्वतः वढ गया । उत्ते सभालकर अपनी जेब में 
रख लिया और गाह़ी बाहर निकाछो | अपने मन के हिसा-भाव को तृप्त करके 
ही बह अगले परिणामों की सोचना चाहता था। इस भीषण यात्रा के शुह में 
ही.उसे शोभा की याद भाई । कल ही तो उसने शोभा से अरविंद के दुईचरित्र 
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होने का संकेत दिया था । आज यदि क्षोभा अपनी आँखों से यह सब देख ले ठो 
उस्ते बिनोई की बातों का यकोन भी हो जायेगा और उसको होन भावना भी 
पम्रिट जायेगो । आमतौर पर अपने इस व्यक्तिगत मामले की जानकारी वह किसी 
दूसरे को नही देना चाहता । यह उप्तजी अपनी इज्जत का सवाल था। कितु 
शोमा को बात हो कुछ और थो। सोचा, एक हो तोर से दो शिकार किये 
जायें । 

इधर गाड़ो में एकास्त भाव से बठी शोभा कुछ दूसरा ही सोच रही थी। 
इस तरह वह अपने धर से बाहर कमी नहीं हुई थी । न तो उसने कपड़े बदले 
न बालों में कंघी की ओर न हो चेहरे को श्ोशे में देखा । अपने घर की बगल 
में कितो सहेलों से भी मिलने जाती तो वहू कुछ न कुछ मेक-अप जंझूर कर 
लेती थी । आज इस उसड़े हुए वेश में किसी परिचित की तजर उस पर पड़ 
जाये तो गजब हो जायेगा । उससे सचमुच गछती हो गई ॥ विनोद के लाख चाहने 
पर भी अभी घह उसके साथ नहों निवाठ सकती थी । आज तो इसका रंग-ढंग 
ही पांगलों जैसा हैं ।॥ पता नही, उसे किस खाई में धकेलने लिये जा रहां है 


गाड़ी गोविन्द मित्र रोड से मिकलकर हॉस्पीटल के सामने अशोक राजपथ 
पर आई | वहाँ से सीधे प्रव दिशा में आगे बढ चलो । 

“तुम कही चौधरी ठोले तो नहीं जा रहे हो ?” एक बड़ी धृप्पी के बाद 
शोभा ने अकुलाये स्वर में मौन भंग किया, “यदि ऐसा है तो मुझे यहो उतार दो । 
मैं वहाँ नहो जा सकती ।”! 

बिनोद मे इतनी देर बाद शोभा की ओर सुड़्कर देखा । फिर सामने सड़क 
की ओर देखता हुआ बोला, “तुम कंसे समझ गई कि मैं चौधरी टोला जा रहा 
हूँ?” 

"तो तुम इधर कहाँ जा सकते हो ?” शोभा उसी छहजे मे बोली, “इधर 
तुम बड़ी या छोटी पटनदेवी जा नहीं सकते। हरमन्दिर जा नहीं सकते। 
तुम्हारा इधर कोई दूसरा कनसन॑ भी नही हें । 

इस बार विनोद फुछ मुस्काया । किंतु उसकी यह मुस्कान उसके चेहरे के 
विद्प रंग से भी अधिक भयंकर ओर तीखी लगी । विनोद बोछा, “मान छो मैं 
भौघरी टोला जा रहा हूं । तो इसमें डरने की कौन-सी बात है ?” 

“मतलब कि तुम जा रहें हो वही !” शोमा ने एक बार अपने मलिन - वेश 
पर गोर किया । फिर सामने कार के पारदर्शी शीशे से घलते-फिरते छोगों पर 
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हा तर [| 
५८६ जाये | नीचे रत 
धजौज्ने भकिए:उसे-कटना हि“ 
तरह पधंसोंहभयों रहे है ही 


दूसरा मौका होता तो विनोद इस चुटकी का कोई सरस <, *, कर 
इस समय तो वह जैसे होश-हबास छो चुका था। शोभाव ५ 
असर जहूर हुआ कि विनोद ने उप्तका हाथ छोड़ दिया | , , 
अपनी गाड़ी के नजदोक पहुँच गया कि शोभा कुर्ती से चल । 
से कदम नहीं मिला सकी । बहुत पीछे छूट गई | जबर * ः 
आयी, विनोद ड्राइवर की सोट पर बैठ चुका धा। दसा.. -.-ख्थओं 
पहले शोभा को भीतर बिठा कर बाद सें उसी की बे 
यन्त्रवत विनोद के पास बैठ गईं। कार एक घर 
दोनों पास-पास बैठ कर भी चुप रहे । अपने-अपने वि 
की नजर सामने श्ड़क पर टिकी थी। बहू सड़क ' 
काटवा-छाँटता बड़ी स्पीड में याडी लिये जा रहा 
चौधरी ठोले की तंग गली में स्थित थर्डब्लासी मका 
जोड़ो पर टिकी हुई थी । ध्रुघा के धर छोड़ने के 
क्षपने बंगले पर पहुँचा था। दरवाजे पर ही धर 
सुनकर जल-भुत गया। सुधा पर भाज सबेरे। 
सन ही मन इसका उस्े बहुत पछतावा था ! प ..॥ 
चला जायेगा, उसने सोचा भी नहीं था । यह 
के रास्ते में सुधा की अपना कांदा समझने 
रास्ते से इस काटे को हटा देना चाहता था 
बिल्कुल बदल गई । सुधा उसे नीचा दिखा 
साथ अरधिंद से मिलने गई थीं। यह सद 
पहली बार मन में आया कि सुधा से बड़ी £ 
वह घर में घुसने ही नही देगा । कि 
सका | तुरन्त ही उसके मन में. » 
हाथ अपने रिवाल्वर की ओर स्वतः ४: 
रख लिया और गाड़ी बाहर निकाली 
ही वह अगले परिणामों की सोचना 
ह्टी उसे शोभा की थाद आई । कल 


सोढी से गिरते-गिरते 
में कौन-सा कसूर किया है ) 5; 
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लहरों फे ततोर [ ३६६ ] लघ्य और सन्धान 


नजर दिकाती हुईं गम्भीर होकर बोली, “ऐसा था हो मुझे तुम्हें पहले हो बता 
देता घाहिये था ।* 


शोभा को बात सुनकर विनोद मन हो मन कुढ़ गया । किन्तु अपनी खीझ 
प्रकट नही होने दी । सामने सड़क पर आउ-दस देल मा्डियाँ कठार बाँघे आ 
रही थी । सड़क तंग होने के कारण साइड दिये बिना कार आगे बढाना मुश्किल 
था। इधर विनोद के सामने एक-एक क्षण का महत्व था। कोई उपाय न देख 
उसे साइड देना ही पड़ा । गाड़ी कुछ देर के लिये रोक छेनी पड़ी । तभी शोभा 
की आवाज आईं, “एव्सक्यूज मी विनोद, मे यही' उतर जाती हूँ । रिक्शा करके 
घर धली जाऊंगी। अभी तुम्हारे साथ चौधरो टोला नहीं जा सकती । वहाँ 
जाकर न तो में अपदा हित कर पाऊँगी, न तुम्हारा ।”! 


“शोमा !” अपनो सोट से उठतो क्षोमा को कड़ी आवाज में सम्बोधित 
करके विनोद तछखी के साथ बोला, “तुम मेरा मजाक उड़ाता चाहती हो ? 
समझती हो कि मैं पागल हो गया हूँ ? तुम्हें बेवजह तंग करने के लिये चौधरी 
टोला लिये जा रहा हूँ ? इतना समझ लो कि आज मैं अन्तिम बार वहाँ 
जा रहा हूँ। जो चीज तुम वहाँ देखोगी उससे तुम्हारी भी वहाँ के छिये यह 
अन्तिम यात्रा हो जायेगी । में तुम्हें इनसल्ठ करने के लिये वहाँ नहीं ले जा रहा 
हैं। केवल यह दिखा देना चाहता हूँ कि आजतक जिसे तुम अपना सोभाग्य 
मानदी भाई हो, उससे बढ़कर तुम्हारा कोई दुर्भाग्य नहीं ।” 


शोभा के पाँव आप से आप जकद गये । उसे छगा जेसे विनोद के स्वर ने 
कही उसके मर्म को छू लिया है । वह अपनी सीट पर पुनः थसक कर बैठ गईं । 
कार बडी मुद्िकिल से हार्त प्र हारने देने के बाद आगे बढ़ पाई । 


सूरज पश्चिम के आउमान में लटकता जा रहा था। विनोद की दोड़ठो 
कार के दोनों ओर खड़े छोटे-बड़े पेड़ों भौर मकानों की परछाइयाँ कार के धोशे 
पर बनती-मिटठी जा रहो थी । शोमा जल्दी में अपनी शाल लाना भी भूल 
गई थो । गर्म स्वेटर पहने रहने पर भी शोशें को दराज से छन कर भाठो ठंढो 
हवा से उसे फेपकेपी छग रही थी । विनोद को बातों से वह जितना समझ पाई 
यो उसका मन उसके छिये कठई तेयार नही था । अरविन्द चाहे जिस स्थिति 
में हो, घोभा आज उसका सामना नहीं कर पांग्रेगी। बड़ी मुश्किल से उसने 
इतने दिन पति से अछय रहकर अपने बिखरे अस्तित्व को सच मान छेने का यत्न 
कियां घा। आज उसको यह कोशिश बेवुनियाद घिद्ध होने जा रही है 


छहरों के तोर ६ ३९७ |] लप॒प और धन्पान 


विनोद को गाड़ी अचानक एक गली मे आकर रुक गईं। शोभा की छाती 
जोरों से घड़क उठो। कार में वठे-वैठे ही उपतने आस-पास के मकानों पर 
खोजती हुई नजर डाछी । सामने दाहिनी और अरविन्द का सुपरिचित बंन्द 
दरवाजा दिखा । इसो मकान से एक दिन वह अरविन्द की अनुपस्थिति में ही 
विनोद के साथ अपने घर भांग गई थी । आज पुत्र उस दरवाजे को देखकर 
लगा जँसे उठका माया चकराने लगा हैं । वह जिस दीट पर बैठी है, वह भी 
जँसे कोई ठोस चीज नहों । अपने विश्वास के लिये उसने सोट को दोनों हाथों से 
कस के पकड़ लिया । तभो विनोद का स्वर सुनाई पड़ा, “उतरो शोभा, जल्दी 
करो !!! 

“में नहीं उतरती,” शोभा की लड़खडायी आवाज आईं, “छुपा करके पुझले 
यहो रहने दो, प्लीज !”” 

“यह लड़कपन करने का वक्‍त नही शोभा,” विनोद उसका हाथ पकड़ कर 
उसे जबरन बाहर खोचता हुआ बोला, “मेरे किये-कराये पर पानों मत फेरो ॥ 
चुपचाप प्रेरे साथ चलो । फिर जल्दी हो लोट चलना हैं ।” 

“नही-वहीं, तुम मुझे वहाँ नही ले जा सकते,” शोभा विनोद के हाथ से 
अपना हाथ छुड़ाती हुई विकृत आवाज में बोलो, “तुम मेरे साथ जबरदस्ती नहों 
कर सकते विनोद !/” 

“आज में तुम्हारा कुछ नहो सुन सकता !” विनोद उद्धत वाणी में बोला, 
“तुम्हारी इस बेवकूफी के आगे झुकने का मतलव हूँ एक सुयोग गयवाँ देना ।” 

विनोद आवेश में शोभा को घसोटता हुआ-सा अरविन्द के दरवाजे तक ले 
गया । बन्द दरवाजे पर जोरों से दस्तक देने रूगा, मानो उसे तोड़ डालेगा। 
कुछ देर बाद भीतर से एक स्त्रो-कण्ठ की आवाज सुनाई पड़ी, “कोन है भाई ? 
दरवाजे पर जरा रहम तो कोजिये |” 

इसके साथ ही भीतर सिठकिली खुलने की आवाज हुई / झटके के साथ 
किवाड़ खुल गये । 

४, आप छोग |” भीतर खड़ी अरूका ने विनोद और शोभा की युगक 
मूरति को कुछ अचरज और नफरत के साथ देखते हुए कहा, “कहिए, क्‍या 
चाहिए १? 

“चाहिए कुछ नहो !” विनोद शोभा का हाथ पकड़े मोदर बढ़ता हुआ बोला, 
“मुझे अन्दर जाना है । अरविन्द बाबू से कुछ काम है ।” 


लहरों फे तीर [ ३४६६ ] लषर्ष्य और तन्धान 


नजर टिकाती हुई गम्भीर होकर बोली, “ऐसा था हो मुझे तुम्हें पहले हो बता 
देता चाहिये था ।”” 


शोमा की बात सुनकर विनोद मन ही मन कुढ़ गया । किन्तु अपनी खीक्ष 
प्रकट नहीं होने दी । सामने सड़क पर आठ-दस बंल गाड़ियाँ कतार बाँघे आ 
रही थी । सड़क तंग होने के कारण साइड दिये बिना कार आंगे बढ़ाना मश्किछ 
थां। इघर विनोद के सामने एक-एक क्षण का महत्व थां। कोई उपाय न देख 
उसे साइड देना हो पड़ा । गाड़ी कुछ देर के लिये रोक लेनी पड़ी । तभी घोभा 
को आवाज आई, “एव्सक्यूज भी विनोद, मैं यही” उतर जाती हूँ । रिवथा करके 
घर चली जाऊंगी । अभी तुम्हारे साथ चोधरो ठोला नहीं! जा सकती) वहाँ 
जाकर न तो मैं अपना हित कर पारऊँगी, न तुम्हारा ।”” 


“शोमा !” अपनी सोद से उठतो छ्लोमा को कडी आवाज में सम्बोधित 
करके विनोद तछखी के साथ बोला, “तुम मेरा मजाक उड़ाना चाहती हो? 
समझती हो कि मैं पागल हो गया हूँ ? तम्हें वेवजह तंग करने के छिये चौधरी 
दोल्ला लिये जा रहा हूँ ? इतना समझ छो कि आज मैं अन्तिम बार वहाँ 
जा रह हूँ। जो चीज तुम वहाँ देखोगी उससे तुम्हारी भी वहाँ के लिये यह 
अन्तिम यात्रा हो जायेगी । मैं तुम्हें इनसल्ट करने के लिये वहाँ नदी के जा रहा 
हैँ । केवल यह दिखा देना चाहता हूँ कि आजठक जिसे तुम अपना सोभाग्य 
मानती आई हो, उससे बढ़कर तुम्हारा कोई दुर्भाग्य नहीं । 


शोभा के पाँव आप से आप जकड गये । उसे छगा जेसे विनोद के स्वर ने 
कही उसके मर्म को छू लिया है । वह अपनी सीट पर पुनः यसक कर बेठ गई । 
कार बड़ी मुश्किल से हार्न पर हार्त देने के बाद आगे बढ़ पाई । 


सूरज पश्चिम के आसमान में लटकता जा रहा था। विनोद की दोड़तो 
कार के दोनों ओर पड़े छोटे-बड़े पेड़ों मौर मकानों की परछाइयाँ कार के पोशे 
पर बनती-मिटठी जा रही थी। शोभा जल्दो में अपनी शाल लाना भी भूत 
गई थो । गर्म स्वेटर पहने रहने पर भी छोणे की दराज से छन कर आती ठंढी 
दृवां से उसे फपकेंपी छग रही पी | विनोद की बातों से बहू जितना समझ्त पाई 
यो, उसका मन उसके लिये कतई तैयार नहीं था । अरविन्द चाहे जिस ध्यिति 
में हो, शोभा आज उसका सामना नहीं कर थयायेगों। बड़ो मुश्किल से उसने 
इतने दिन पठि छे अछुग रहकर अपने दिसरे अत्तित्व को सच मात लेने फा यरन 
किया पा। बाज उसको मह कोशिश बेबुनियाद प्रिउ होने जा रही दे | 


लहरों के तोर [ ३९७ ] लष्य भोर घन्पान 


विनोद की भाड़ो अचानक एक गली में आकर रुक गई । शोभा की छाती 
जोरों ते घड़क उठो। कार में वैठे-वैठे ही उसने आस-पांस के मकानों पर 
खोजतो हुईं नजर डाछो ! झामने दाहिनी ओर अरविन्द का सुपरिचित बन्द 
दरवाजा दिखा । इसी मकान से एक दिन वह अरविन्द की अनुपस्थिति में ही 
विनोद के साथ अपने घर भाग गई थी । आज पुनः उस दरवाजे को देखकर 
लगा जैसे उसका माया चकराने लगा हैं। वह जिस सीठ पर बंठो है, वह भी 
जैसे कोई ठोस चीज नहीं ॥ अपने विश्वास के लिये उसने सीट को दोनों हाथों से 
कस के पकड़ लिया । तभो विनोद का स्वर सुनाई पड़ा, “उतरो शोभा, जल्दों 
करो [”” 

“में नहीं उत्तरतो,” शोभा की लड़खडायी आवाज आई, “कृपा करके मुझे 
यही रहने दो, प्लोज !”” 

“यह लड़कपन करने का वक्‍त नहीं शोभा,”” विनोद उसका हाथ पकड़ कर 
उस्ते जबरन बाहर खोचता हुआ बोला, “मेरे किये-कराये पर पानो मत फ़रेरो । 
चुपचाप मेरे साथ चलो । फिर जल्दी हो छोट चलना है ।” 

“नहीं-नही, तुम मुझे वहाँ नहीं ले जा सकते,” शोभा विनोद के हाथ से 
अपना हाथ छुड़ाती हुईं विक्ृत आवाज में बोलो, “तुम मेरे साथ जबरदस्तो नहीं 
कर सकते विनोद !/! 

“आज में तुम्हारा कुछ नहों सुन सकता !” विनोद उद्धत वाणी में बोला, 
“तुम्हारों इस बेवकूफो के आगे झुकने का मतलब है एक सुयोग गयवाँ देना ।”! 

विनोद आवेश में शोभा को घसोटता हुआ-सा अरविन्द के दरवाजे तक छे 
गया। बन्द दरवाजे पर जोरों से दस्तक देने छगा, मानो उसे तोड़ डाछेगा। 
कुछ देर बाद भीतर से एक स्त्रो-कण्ठ की आवाज सुनाई पड़ी, “कोन हैँ भाई ? 
दरवाजे पर जरा रहम तो कोजिये !”? 

इसके साथ ही भीतर पिटकिलों खुलने को आवाज हुईं ॥ झटके के साथ 

किवाड़ खुल गये । 
>ओ, आप लोग !” भीतर खड़ो अलका ने विनोद और शोभा को युगल 
मूति को कुछ अचरज और नफरत के साथ देखते हुए कहा, “कहिए, कया 
चाहिए ?'? 

“चाहिए कुछ नहीं !” विनोद शोभा का हाथ पकड़े भोतर बढ़ता हुआ बोला, 
“मुझे अन्दर जाना हूँ । अरविन्द बाबू से कुछ काम हू ।'” 


लहरों फे तोर [ ३९८५ ] लक्ष्य और सम्धान 


“किन्तु इस तरह आप अन्दर नहीं जा सकते,” अलका बिजली की फर्ती से 
विनोद के सामने खड़ी होती हुई बोली, “बिना गृहस्वामी का परमिशन लिये आप 
अन्दर नहीं जा सत ते ।”” 

तुम कौन होती हो मुझे रोकने वाली ?” विनोद रुक तो गया किन्तु क्रोध 
पे जाखें लाल-पीलो करते हुए वोछा, “तुम न ठो अरविन्द की कोई लगती हो, 
ने उसकी नोकरानी ही हो। नही हठोगी तो मुझे जबरदस्ती करनी होगी !” 

“मैं बह सब हूँ जो तुम नही हो !”” अलका ने अपने दुढ्‌ हाथों पे रास्ते के 
अगल-बगल खड़ी दोनो दीवारों को पकड़ लिया और कड़े शब्दों में बोली, मैं 
अरविन्द बाबू को सचमुच कुछ नही लगतो । हाँ, उनकी नौकरानों जहूर हूँ। 

सो नाते तुम्हे रोक रही हूँ !'' 
तो यह गुस्ताखीं ?”” विनोद दाँत पीसने छग्रा और आगे बढने से पहले 
अपने पोछे संत्रत्त खड़ो शोभा को ओर देख कर विकृत स्तर में बोला, “देखती 
जाओ शोभा ! यह तुम्हारे पतिदेव की अभी पहुलो ही दासों हैं। इस तरह की 
कई दासियाँ तुम्हें और मिलेगी । देखती जाओ [?” 

“जो हाँ शोभा दी, देखती जाइए ,” अलका का स्वर पहले की ही तरह 
कठोर और दृद था, “अपने पालतू दास की करतूत पर गौर कीजिए । ऐसे 
दासीं की कमी क्‍या है आपको ?”” 

“हट-अप, प्लोज !” विनोद मे झट से अपने कॉपते हाथ से रिवाल्वर निकाल 
लिया । उसे अलकां की ओर ठान कर गरजता हुआ दोला, “हट जागो 
सामने से !”” 

, “नहीं-नही-नही !!” अलका के स्वर एवं भुजाओ में न जाने कहां की 
ताकत भा गई। रणचण्डी की तरह गरज पड़ी,“ तुम्हारा रिवास्वर मेरा बाल 
भी वाका नही कर सकता ! खबरदार जो एक भी कदम आगे बढे [7 

इसी बोच बाहर के खुछे दरवाजे से हॉफते हुए पण्डितजी भीतर घुसे । 
पीछे वे ही फर्ती के साथ विनोद के हाथ से रिवाल्वर छीन लिया । उसे विनोद 
की ओर हो तान कर गरज़ पढ़े, कायर | एक लड़की पर रिवाल्वर चलाता है ? 
चुल्लू मर पानी में डूब नहीं जाता ?” यु 

पण्डितजों के दृप नाटक्रोय प्रवेश से वहाँ खड़े सभी कुछ क्षणों तक स्तब्ध रह 
गये । अलका रास्ता छोड कर सिर झुकाए एक ओर खडी हो गईं । पीछी पदुतो 
तथा चवकर खाती हुई शोभाका हाथ ,विनोद ने आए से आप छोड दिया । 


लहरों के तोर [ ३६६ ] लक्ष्य और सन्धान 


अब विनोद पण्डितजों के तने हुए रिवाल्वर की सीध में कुछ पीछे हट कर 
विकृत वाणों में बोला, “आप गलत सम्रझ रहे है पण्डितजी ! मेरा टारगेट अलूका 
नहीं अरविंद है। वह भोतर मेरी पत्नी को बन्द रखे हुए है ।” 


“झूठ | सरासर झूठ | ” अलकूका एक बार फ़िर गरज पडी,”आपकी कोई 
पत्नी यहाँ बन्द नहीं है। पहले जो आपको पत्नी थो, बह तो आपके अत्याचारों 
और विश्वासघातो से कब की न मर चुकी हैं । आज जो यहाँ आई हूँ, वह एक 
दूसरी औरत हैँ । आपको पत्नी हरग्रिज नहीं हो सकतो 4” 


सबकी तजरें सामने अलका के पीछे भुडु गईं । भोतर से अरविंद और उसके 
पीछे सुधा वहाँ पहुँचकर अविचल भाव से खडे हो गये थे । अरबिद को देखते 
हो पण्डितनी के हाथ का रिवाल्वर जमीन पर गिर पड़ा। वे विक्ृत हेँसो हँस 
कर बोले, ' तो अरविंद जैसा मेरा टार्मेट, वैत्ता तुम्हारा भी ! अफसोस है विनोद, 
मैं खुद भी चुक गया और तुम्हें भो डिस्टबं किया !” 


"तो आप भी .. ..?” विनोद आश्चय॑ं से इतना ही वोल सका । 


“हाँ, में भी वही करने आया हूँ जिसे शायद तुम करना चाहते हो,” पण्डित 
जी इस बार स्तब्ध भाव से खड़े अरविंद को ओर कठोर और हिंकारत भरी 
दृष्टि से देखते हुए बोले, “जिप्त प्रकार यह तुम्हारी पत्नी को अवैध तरीके से 
बन्द किए हुए है, उसी प्रकार मेरी अलका को भो बन्‍्दी बनाये हुए हैँ। यह 
अरबिंद नहो, डाकू है डाकू | नमकहराम, विश्वासघाती, ढंग ओर पवका चार 
सौ बोस !” 


/पण्डितजी [” अलवा की भौहे तन गई, असे सुर्ख हो गई और मारे 
घृणा तथा क्रोध के होठ काँपने लगे । 


“चुप रह !”? पण्डितजों शेर की तरह गरज पड़े और फिर अरविन्द को हो 
अपने वाग्वाणों का निश्ञाना बनाते हुए कहां, “दूसरे की बहु-वेटियो को इज्जत 
लूटने वाले नराधम ! मुझे अफसोस है, विनोद में मेरा वार खालो कर दिया | 
अब तक तो तुम यम्र के दरवाजे तक पहुँच चुके होते ! यदि भला चाहो तो आज 
रात तक पटने से कही दूर भाग जाओ । ऐसी जगह जहाँ मैं फिर तुम्हें देख 
नही सकूं। यदि नही, तो मेरे हाथ से बेमौत मार जाओमे । भाग जा कायर [” 

पण्डितजो के काले पड़े दौँतो, पान के जर्दे की ही तरह छगने वाले धब्वेंदार 
सुर्ख होठों तथा बकरे की करेजी-सी स्थूछ जीभ से फूटने वाले शब्दों के भंगारें 
किसी तरह बन्द हुए । इधर अलका ने इस बीच जमोन पर पड़े रिवाल्वथर को 


लहरों के तोर [ ४०० ] लट्ष्य और सम्धान 


लपक कर अपनी हाथ में उठा लिया । उसे पण्डितजी की भोर तानकर वच्ध की 
तरह कठोर वादों में बोली, “कायर, अपनी ओर तुम्हें स्याल है जो दूयरे को 
नराधम कह रहे हो ? लानत है तुम्हारो संस्कृति पर, तुम्हारें मिथ्या दम्म पर 
ओर तुम्हारी तथाकथित इज्जत पर ! उल्दे आये हो गंगा-जलू की तरह पवित्र 
इन्सान को नीचा दिखाने ? उन्हें भद्दी गालियाँ देने ? तुम्हारे जैसे नरक के 
कीड़े से अरविन्द का कुछ नही बिगड़ सकता ! तुमसे अच्छा तो गली-गली में 
चबकर काटने वाला आवारा कुत्ता होता है ! कामी पशु, तुम आदमी रह कहाँ 
गये हो ? अपनी किस्मत पर रो बूढ़े, तू अभी मेरी गोली का शिकार हुआ 
चाहता हैँ !” 

“अलछका ! यह क्या पागछूपन हैं ?” अचानक अरविन्द पण्डितजी के सामने 
आकर खड़ा हो गया और अछका को डाँटवां हुआ बोला, “ऐसो नासमझ मत 
बनो ! चुपचाप रिवाल्वर मेरे हाथ में दे दो [* 


“आप हट जाइये सामने से [! अलका का खून क्रोध से खौल रहा था। 
चिल्ला कर बोली, “जिसने मुझे बर्बाद किया है, मेरा लहु चुसन्चुत कर मुझे 
जानवर बना दिया है, उत्तर पापो को आज जरूर अपनी गोलों का शिकार 
बनाऊँगी । तभी मेरी छाठो ठण्डी होगो, तभी !”” 


घबड़ाये हुए अरविन्द ने दूसरा कोई चारा न देखकर बड़ो फुर्ती से अलका 
की कलाई पकड़ लो । रिवाल्व॒र उसके हाथ से छोन लेता चाहा ) उधर क्रोध 
में पागल अलका 'छोड़ दो,” 'छोड़ दो” कहती हुई अरविन्द के हाथ से अपनी 
कलाई छुड़ाने की भरपूर कोशिश करने लगी । छोनाझपटी में दुभग्य से रिवाल्वर 
का धोड़ा दब गया । उसको गोलो अरबिन्द की कनपटी से सनसनाती हुई पीछे 
खड्डे पण्डिवजी के दाहिने कान को जझ्मो बनाकर आगे बढ़ गई। गोलो की 
आवाज सुनकर इधर शोभा और उघर सुधा चोख़ कर नीचे जप्तीन पर गिर 
पढ़ों ।॥ शेष लोग हब्क्रे-वदक्ते की तरह खड़े के खड़ें रह गये । पण्डितजों को 
अपने कान से टपकते गाढ़े खुन को देख कर न ठो कोई भय हुआ, न अचम्भा, न 
दुख | एक जड़ पेड़ की तरह वे कुछ क्षणों ठऊ अचल भाव से खड़े रहे, मानो 
उन्हें मतिश्नम हो गया हो । फिर उल्दे पाँव लड़खड़ाते कदमों से बाहर खड़ी 
अपनी गाड़ी को भर लपके | पीछे से उनका उजछा ओवर कोट जगह-जगह 
खून से ठर दिख रहा था । थोड़ी हो देर में बाहर कार को घर्राहट हुईं । फिर 
एक मुर्दनी शान्ति छा गई ३ 


पघहुरों के छोर [ ४०१ ] घरय और सन्धान 


“मैने महू कया कर दिया अरविन्द ?” अडफ़ा अपने कापते हाथों को ओर 
देख कर भावविह्ठ ल स्वर में बोलो, “मैंने तो यह सोचा भो नही था ...कि मुझसे 
ऐसा हो जायेगा ! खेर, अब में जा रहो हूँ । पण्डितजो को देसना जडरी है । 
जिन्दगो रहो तो दुनिया के हिसो भो कोने में तुम्हें खोज लुंगो । किसो लालसा से 

नहीं, बल्कि अपने जोवन को दुदंमनीय पुकार बन कर तुम्हें नदो-प्रान्तर, पव॑त, 
साई सव जगह णोजतठो रहेंगी । ओर यदि इस सिलसिले में मेरी मरो हुई 
जिन्दगी का यह पापों धरोर भो मर जाये तो तुम्हें प्रेत वन कर सोजूँगो । मैं 
दिसो का अधिहझार छोनना नहीं चाहतो । क्िसो का आधशोर्वाद या प्रशंता भी 
नहीं घाहठी ! «««----«»-आप लोग, मेरा मतलब है अरविन्द और विनोद बाव्‌ 
अपनो समस्‍यायें सुलझा लेंगे। यह मेरी शुभ कामना हैं। विनोद बावू और 
घोमा दी मेरी गुस्तासी माफ करेंगे। और तुम अरविन्द...... मेरे देवता !” 
अलका को आँखो से सर-झर आँसू बह रहे थे । उसने लूपक कर अरविन्द 
के घरण छुएं। शेष लोगों की ओर हाथ जोड़कर सुबकती हुई बाहर भाग चलो । 
अरविन्द अभी भी जमे स्वप्न में डरा हुआ ठगानसां खड़ा था। अपने हाथ के 
रिवाल्वर को, जिसे उसने अलका से छोन लिया था, बडे अविश्वास और अचरज 
की नजरों से देसा । फिर बिना कुछ बोले उसे सामने खडे विनोद के हाथ में 
थमा दिया । 

बवतक सुधा बौर शोभा दोनों का चित्त पहुछे से कुछ आश्वस्त हो चुका 
था। दोनों एक दूसरे की ओर भय तथा हसरत को निगाहों से देख रही थी । 
अवतक विनोद चुपचाप द्रपष्टा बनकर खड़ा था। अचानक मौन भंग करता 
हुआ तलखी के साथ बोला, “यह तो पहुछा अध्याय था मिस्टर अरविन्द ? इसके 
होरो तुम भासानों से बत गये । किन्तु दूसरा अध्याय इससे भो भयंकर हूँ । 
यह अब शुरू होगा !”! 

“ठाट से शुरू कीजिए विनोद बाबू,” अरविन्द दुढ़ स्व॒र में बोला, “अच्छा 
हो कि आज यह अध्याय भो पूरा हो जाये ! किन्तु पहले हम लोग भोतर चल 
कर तो बैठे । और ठब--मेरा मतलब है आप लोग अन्दर चलिये !”! 

भरविन्द हाथ से सबको भीतर चलने का संकेत देता हुआ कुछ दूर आगे बढ़ 
गया । इस क्रम में दुलहन के रूप में सजी उद्भ्रान्ता सुधा उम्से कुछ पीछे पड 
गई। भरविन्द ने पीछे मुड़ कर जब अपने अतिथियों पर नजर दौड़ाई तो वह 
स्तब्ध रह गया । किम्रो हिपक पद्ु की तरह विनोद ने बड़ो फुर्ती से झपट्ा मार 
कर कातर सुबा के सजे-प्रॉर जूड़े को निर्दयतापूर्वक पकड़ लिया था। इपके 
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पु ) 
दूसरे कणनउस्े-मुघा को, पीठ पर बड़े जोर की लात जमाई । सुधा दर्द से खीख 
कर, ज़मीन पर गि पट हिल: इतनी जल्दी में किया गया कि पात्त सड़े 
अरविन्द ओर शोभा अं रह गये । अरविन्द जबतक स्थिति को समझे, 
भू-लंथित सुधा के शरीर पर कई घातक प्रहार पड़ चके पे । आसिर अरविन्द 
उछलकर सुधा के नजदोक आया । विनोद को अपनी पूरी ठाऊृत से पीछे धके- 
लत हुआ गरज पड़ा, “खबरदार विनोद, जो फिर से सुधा की स्पर्ण किया ! 
अभी-अमो जो कुछ हुआ उसते पेंट नहीं भरा तुम्दारा 7” 

अरविन्द के पकेलने से विनोद ग्रिरता-गिरता बचा | पुत्र: सम्भछ कर वह 
अरविन्द के सामने आया। दाँत पीक्ता हुआ बोला, “मैं पण्डितजी नहीं हूं 
अरविन्द, और नही छुपा अलका हूँ ! सुधा मेरी पत्नी है । वहू सेरा अपमान 
करने, मेरी इज्जत ध्ृल्ठ में मिलाने यहाँ आई हैँ ! उद्ते मैं मारू या कार्ट, तुम 
थोच में पडने वाले कौन होते हो ?” 

“यदि बुध तुम्हारी पतनो है तो मेरी आत्मा है, अरविन्द की आँखों में 
खून उतर आया । विफर कर बोला, “'तुम मेरे द्वी ध्वामने मेरी आत्मा का हनन 
नहीं कर सकते। सुधा ने यदि तुम्हें पत्नीत्व दिया हैं तो मुझे पुरुषार्भ दिया है ! 

तुम मेरे पुरुषार्थ को चैलेन्ज नहीं कर सकते ! और तुम्दारी इज्जत ?........«« 
तुम्हारी इज्जव तो सुधा के रूप में जमीन पर छोट रही है विनोद ! जितने एह्ार 
हुमने अपनो निर्दोष पत्नी पर किये, उसे कई गुना ज्यादा अपनी झ्ठो इज्जत 
पर क्र दिये है !/” 

“तुम सामने से हट जाओ कमछ,” जमोन पर पेट के बत्र गिरी सुधा की 
कराह-भरो आवाज सुनाई पड़ी,“मुझे मर जाने दो। मैं तो मृत्यु की वरण 
करके यहाँ चली हो थी । यह राक्षस कहीं तुम्हें भी खा न जाये ! तम यहाँ मे 
हंट जामो फमल £ मेरो कसम, हट जाओ ! 

“में तप्हारा लेक्चर सुनते नहीं आया अरविंद [? विनोद ने अपना रिव- 
ल्वर संभाल कर कड़ी आवाज में कट्दा, “तुम मेरी पत्ती के सामने से हट जाओ, 
वरना भभी जमीम पर ठुठकते नजर आओगे [ हट जाओ ! हृद जाओ [[/” 

- शोभा शुरू से अब तक के सारे दृश्यों को अपनी चकराती आत्मा के घूमिछ 
पर्दे पर देख रही थी । उसके अध्तित्व-बोध के चारो भोर अन्धकार की गहरी 
घाटियाँ फैलती जा रही थी' | , वहाँ से यहाँ के विविध स्वर उसके कर्षपुदों मेंः 
कुहरे की तरह छाते जा रहें थे। अचानक वह अनुभूति की एक तोखो बेचेनी 
में अरबिद के सामने दौड़ आईं.। विनोद के आगे छाती तान कर बोली,“खबर*“ 


/ 


छहूरों-के' दोर म २] लद्दय ओर प्त्धान 


लहरों के तोर [ ५०३ ] लक्ष्य ओर सन्धाव 


दार विनोद, जो मेरे पति पर गोलो चलाई! यही करने के लिये मुझे यहाँ 
तक खोच छाये ? मेरे सुहाग को लूट कर, मेरो दुनिया को उज़ाड बना कर तुम 
मुझे सुख देना चाहते हो ? यदि ऐसा है तो मुझे हो मार डालो । अपने दिल को 
आग उप्डो कर लो ॥ मैं मरने के लिये तंयार हूँ !” 

“ओफए्फो | तो यह तुम हो शोभा ?” विनोद की आँखे अपनी बीभत्सता 
में भी आश्चर्य स फेल गई' । बोला,''यह तुम्र हो जो अपने कपटो और दुराचारो 
पति के काले कारनामे देखकर भी उसका पक्ष ले रही हो ?”! 

“जो हां, वह मै ही हूँ !” कहते-कहते शोभा का कण्ठ रूध आया, “मैं 
अलछका ओर सुधा भाभी को यहाँ देख कर भी अपने पति से नफरत नही कर 
सकती । मैं अपने पति को तुमसे अधिक जानती हूँ। मेरे जीते जी तुम अरविद 
पर गोली नही चला सकते । पहले मुझे मार डालो । उसके बाद जो मन में आये, 
करना [” 

“पागलपन मत करो शोमा,'” बिनोद के हाथों की तरह उसके स्वर भी 
आवेश में काँपने लगे थे,“ अभो नही हटोगी तो पोछे पछताओोगी । तुम मेरी 
हो, हर तरह से मेरो ! आज तुम्हारे और अपने रास्ते को निष्कण्टक बना देना 
चाहता हूँ । ऐसी गलती मत करो !”” 

“गलठी मैं कर रही हे ?” शोभा का पिघलता स्वर और भी तेज हो 
गया, “अपनी गछती को दूसरो पर थोपने की तुम्हारी आदत बहुत पुरानी है । 
मुझे तो बर्वाद कर ही चुके । बब मेरे सुहाग को नष्ट करके कया पा छोगे ? 
में तुममें और पण्डितजी में कोई फर्क नहीं देखतो। तुम अत्याचारी हो । 
आततायी हो !” 

“शट-अप ! डैम यू !!” विनोद को क्ाँखों मे हिंसा और भयानक हो गई । 
बोला, “मैं तुम्हें अभी दिखा देता हैं। में नतोी पण्डितजी हूँ ओर न ही तुम 
अलका हो ! तुम्र मेरो जिन्दगी हो । मैं तुम्हें छोड़ नही सकता !”' 

विनोद ने अपने एक हाथ में रिवाल्वर संभाल लिया | दूसरे हाथ से बडी 
निठुराई से शोभा को कलाई पकड़ ली और उसे घस्तीटता हुआ बाहर छे चला । 
शोभा “बचाओ”, “बचाओ' चिल्लाती रही और अपनी कलाई को छुड़ाने का मत्म 
करती रही | अरवि द मे एक तरफ जमीन पर मूच्छित पड़ी सुधा को देखा । 
उसको साड़ी न जाने कंसे, खून से तर-बतर हो रही थी । दूसरी तरफ अपनों 
मुक्ति के लिये छटपटाती शोभा पर उसको नजर गई । यह मानो साक्षात यमराज 

के चंगुल में फेंप्वी तड़प रही थी । कुछ देर के लिये अरविंद की बुद्धि मारो गई । 


लहरों के तोर [ ४०४ ] लक्ष्य और सन्पान 


किकत्तव्यविमढ़-सा खड़ा का खड़ा रह गया। अबतक शोभा उसको नजरों के 
पार जा चुकी थो। बाहर सड़क पर कार को घर्राहुट के साथ उच्तका चिल्लानां 
भी वुत्त गया । भरविद पागल-सा दोडता हुआ बाहर दरवाजे तक आया । सामने 
सड़क पर कुछ दूर विनोद की घूल उडातो हुईं कार दिखाई पड़ी जो जल्दी हो 
मकानों की ओट में पड गई । कुछ देर तक अरविंद वहीं ठगा-सा सड़ा रह गया । 
सचानक उसे सुधा की घाद जाई | वह पुन$ भागता हुजा बपने जांगन में माया । 
सुधा पहले की हो तरह निरचेष्ट पड़ी हुई थी । अरविंद स्थिति को गम्भीरता से 
मानो पहली वार परिचित हुआ । घवड़ाहट में ऊपक कर सुधा के भ्रियमाण 
धारोर को अपने दोनों हाथों पर उठा लिया । उसे भोतर लाकर धीरे से विघ्तर 
पर लिटा दिया । उसने सुधा की नाड़ी को जाँच की । नाड़ो को चाल ठीक थी । 
केवल साड़ो के अन्दर कही से रक्तन्नाव लगातार जारी था। उससे सुबा को 
साडी भींगी जा रही थी। उसने सबसे पहले धरुधा को होश मे छाने का कुछ 
कृतिम उपाय किया । थोड़ो ही देर में सुधा ने आँखें खोल दी । बड़ी कमजोर 
आवाज में पानो माँगा । विनोद दोड कर पानो छाया और उसे सुधा के सूखे होठों 
से लगा दिया। पानो पीकर सुधा कुछ स्वस्थ नजर आई । अपने चेहरे पर 
झके तथा टप-टप आंसू वरसाते अरविन्द को ओर एकटक निहार कर उदांच 
मुस्कान के साथ क्षोण स्वर में बोलो, “पगले, रोते काहे को हो, मैं तो अभी 
जो ही रही हूँ [”” 

तुम्हें यह सब क्या ही गया सुघो,” अरविन्द के पिघछते मन की आवाज 
बाहर आई, “'मैं अभागा तुम्हे बचा नहीं सका | मेरी आँखों के सामने तुमः 
पिटी । मैं देखता रह गया । मुझे घिककार है [” 

“बोफ |!” सुघा के मुख से एक मर्मान्‍्तक कराह निकलो,' पेट में भयानक 
दर ओऔर.मरोड़ है ।! 

“तुम्हारी साड़ी तो खून से भोग गई है, अरविन्द का हाथ आप से आप 
सुधा का पेट सहलाने छगा। घबड़ा कर बोला, पता नही, कहाँ क्‍या होः 
गया है !”” 

“खून ?” सुधा अचानक कुछ याद करती हुई बोलो, समझ गई + 

ही हुआ । राक्षस का बीज उखड़ रहा है। मेरे रक्त में जो विजाठीय 
रक्‍त आ मिल्ठा था, वह बाहर निकल रहा है !.....-पर माँ की छाती !.......« 
आह, में उसे.बंचा नही सकी !” नल - की 


ब 


चहूरों फे तोर [ ४०५ ] लक्ष्य और सन्धान 


देखते ही देखते सुधा की आँखों में सावन-भादों उमड़ आया । भयानक 
पीड़ा को बेचेंनो से उसका चेहरा पोढ़ा पृठता गया। 


बरविन्द मुधा की बाते समझ नहीं पाया + हाँ, इतना उसे लगा कि सुधा 
को दारीरिक स्थिति चिन्ताजनक होती जा रही हूँ । एकाएक बिस्तर छोड कर 
खड़ा हो गया और सुधा से भीगे स्वरी से बोला, घवडाओ नही सुया, मैं अभी 
रिवशय लाकर तुम्हे हॉस्पीटल छे चलता हूँ।'' 

“नहो-नही, सुनो तो !”' सुधा ने अपना निर्वल हाथ ऊपर उठा कर अरविन्द 
का हाथ पकड़ लिया । आतुर स्वर में बोली,“ तुम जब तक रिवशा लाओगे, 
में मर जाऊँगो कमल ! मेरो बात मानी । मेरे नजदीक बैठे रहो । इससे बढ़कर 
अभी मेरे लिये दूसरो कोई संजीवनी नहीं | मेरी अन्तिम इच्छा का खयाल करो। 
बैठ जाओ न !”? 

कमल इस सहृदय आग्रह को टाल नहीं सका | पुनः अपनी जगह पर बैठता 
हुआ लावारी के स्वर में बोला, “हॉस्पीटल में तुम जल्दी ही डोक हो जाती 
मुधी ! यह खून ....««! ! 

“कुछ भीतो नहों यह,” सुधा जैसे अरविंद को पुचकारतो हुई बोली, 
“केवलडून का ही खूब हुआ हैँ । बढ़ने दो उसे ! हाँ, एक काम करो । मेरो सादी 
गन्दी हो रही है। मुझ दुल्हन का रूप इस खून से बिकृत होठा जा रहा है। 
तुम मुझसे घिनाओगे तो नही ?.......मुझे थोड़ा-सा पुराना कपड़ा दे दो ।/! 

अरविंद झटपट अलगनी से अपनी धोती उतारने लगा। उधर सुधा दर्द से 
छटपटातोीं रही । अरविंद ने जल्दी में धोती के कई टुकड़े कर डाफ़े । उन्हें सुधा 
को देता हुआ बोला, “ये छो । लेकिन ये तो इतने खून के लिये शायद नाकाफो 
होगे |! 

सुधा ने हाथ के इशारे से अरविंद को बाहर निकल जाने को कहा । अरविद 
बाहर जाकर जुछ देर चिन्तित मुद्रा में खड़ा रहा । इसी बीच भीतर से सुधा 
की करुण चीख सुनाई पड़ी । अरविंद भीतर दौड़ गया । देखा कि बिस्तर पर 
उठने को कोशिश में सुधा गिर पड़ी थी । 

“बया हुआ सुधो ?” अरविंद का स्वर कंपने लगा, “तुम लेटो रहो न ? 
उठती बयों हो ?” 


“मुझसे उठा नहीं जाता कमछ,” सुधा रोतो हुई बोली, “यह खून साफ 
कैसे होगा 7! ' , 
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“बस, इसी के लिये मुझे बाहर निकाला था ?” अरविंद सहानुभूति की 
सजल वाणी में घोल, “वबताप्रो, जख्म कहाँ है ? में उसे साफ करके पट्टी बाँध 
देता हूँ। इसमें छजाने की क्या बात ?” 


“ओह !” दुनिवार पीडा के क्षणों मे भी सुधा को पथराती आँशों में लाज' 
फे डोरे उग आये। होठों पर मुस्कान की उदास रेखा खिंच आई। बोली, 
४तुम इतने बड़े विद्वान होकर भी अभी वही हो ! बचपन के बुद्धू कमल !... ..« 
भौर लाज ? तुमसे सचमुच अब लाज कंसी ?!! 


किसो तरह मुद्द कर सुधा ने पास बेंठे अरविंद की गोद में अपना सिर रख 
दिया । उसके पायजामे में आँखें भोच कर पलक-सम्पुट बन्द किये चुपचाप छेटो 
रही । अरविंद कुछ देर उसका सिर सहरछाता रहा । तभी उसका ध्यान सुघा के 
अस्तम्यस्त जूड़े की ओर गया । जूड़े में विनोद की निर्ममता की छाप मोजूद 
थी। उसने जूड़े को यथास्थान खोंस देना चाहा । पर यह काम उससे हो नही 
सका | अब तक उसकी बुद्धि में साफ हो गया था कि सुधा की अस्लछ तकछीफ 
बया हैं । कुछ समय वह खुद भो संकोच भर फर्ज के द्वन्द्व मे पढ़ा रहा । फिर 
सुधा के सिर को आहिस्ते नीचे रखकर उसमे धोती के टुकड़े हाथ में लिये । 
उनसे तिरन्तर वहते कच्चे रक्त की धार को साफ करने की कोशिश करने 
लगा । टुकड़े रंगते गये, किन्तु खून का बहाव बन्द नही हुआ । उस ठंढक में भी 
अरविंद के ललाट पर पसीने को वूंदें चमकदे छगी । तभी सुधा ने अर्धमूच्छित 
अवस्था में उसे पुकारा, “छोड दो कमर, इधर आाभो तो [7 

अरविन्द सुधा की साड़ो को सम्भाल कर उसके सिरहाने बैठता हुआ अधीर 
स्वर में बोला, “अब तुम्हारी बाव नही माँगा सुधी ! हमे जल्दी ही हॉस्पीटल 
जाना होगा, नही तो ..« ०«-... 

“दुत पगले [” सुधा पुनः उसकी गोद में सिर रखती हुई बोली, “भब तो 
इनी-गिनो सांसें ही वची हैँ | तुम इन्हें भी व्यर्थ कर देना चाहते हो ?.......आह, 
मैं आज कितनों खुश हूँ, कितनी सम्तुष्ट ! मेरो इच्छा थी, तुम्हारी गोद में ही 
मरठी। आज यह दच्छा भो पूरो द्ोने जा रही हे (........--«तो सुनो कमऊ, 
मेरे प्राय ! मेरे मौर नजदीक मुंह लाओ॥। मैं तुम्हें ठीक से देख नही पा 
रही है ह॒ 

अरविन्द सुधा के चेहरे के पास अपना अशभ्ुतिचित मुखड़ा ले गया। सुधा 
की अपमुंदी पछकों, छलाट, होठ, कपोक़ आदि पर अपने पागल चुम्बनों की मुहर 
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पुघ ने डिझ्ो दरइ झपते शिदिल होओं से ऋरादिन्द के योके दातों सो घुझ 
्ध में बोछो, 'पदडाओों मत मेरे 
सपनो ६ मैंलुन्ह डइंते फेड उहुठो हें? नश्दर सरोर खत्म हो जादे, पर 
है........... मै तुम्दारों परझाई इन हकुर डोछदों चजूगो ॥ मेरे दिसरे जोदन के 
दिन ठो इके गये नाप ! जड़ ठो तुन मेरे इतने नजशेक हो । इससे अधिक सुस 
मुझे... ... ---जाह ! मैंने तुम्हें तन सोत दिया, मन दे दिया बोर अब अपने प्राण 
भी तुम्हारे चरनों में झपित कर रदो हैँ । इसे ठुकराना मत कुमूत्त, तुरूराना 
रू में मर जाऊं तो मुस्ते अउने हो हापों गंगा में प्रराहित कर देना दूधरा 
कोई नेरा घरोर छते न पाये! मैं............--ओऊ, सिर चश्कर सा रहा 
है... .......जाह !”' 
अवानक दर्द का मर्मान्तक ओर पधातक दोरा फिर शुरू हो गणा। सुपा 
जरबिन्द को योद में हो छटपट करतो तथा कराहतो हुई पुनः मष्छित हो गई । 
अरविन्द के लाख यस्‍न करने पर भी उसझो चेतना फिर नही छोटी। योडो दी 
देर में उसको पोद में पड़ो-पद्ो हो वहू ठण्डो पड़ बई। अरविन्द बड़ी देर सह 
उसे उम्ी तरह गोद में लिये रहा। अउनो काँपठों उँगछियों से उसके जिधरे 
केशों को दुलराता रहा । अपने मूक प्यार का स्ध्य निवेदित करता रहा। 
उसको आँखों से निरस्तर घड़ते बिन्दुओ का सोत कद कर कहाँ सूस गया, इसे 
वह खुद मालूम नहीं कर सका । जब होश हुआ तो उसने पाया कि बहु जादपों 
नहीं, कोई पत्थर हैं। उधको देह तथा मन के बद्यकोल के साथ सुपा के परे 
शरोर को बाँध दिया गया है । नियति के इस विचित्र रोज़ पर उसे बड़ा १ पूदूछ 
हुआ । सुधा ठो, जपने हो शब्दों में, शायद अपनों मंजिल तक पुत्र आई भो । 
किन्तु नरविन्द जैसे पत्यर को भो कोई मेजिल शेष रह गई है अब ? फमस इस 
प्रश्त के सारे पहलुओं पर सोचता रहा । किन्तु सुधा फे रेघमो थाझ्ो को तरए्‌ 
प्रश्न और उसके उत्तर उल्लझे के उलसे हो रह गये । सुधा जहाँ भी पी, उसको 
शक्ति यो । उसको आातध्या ओर विश्यास यी। आज उसके अचानक दूद जाने 
से अरविन्द के विश्वास भो टूट गये थे। उसको आश््या और शक्ति विपर गई 
यो । इन्हो आत्पाओ के बछ पर अब तक उसने जीयन की छद्गहणोँ छड़टो थीं । 
संघपों को औची में भो ज्योति को शिक्षा बनकर मुस्काता रहा था.। आण पहली 
बार उसने अनुभव किया कि ' बहू पराजित हैँ। अरेणा है। उसके थपुरे 
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ही स्वप्त, अपनी ही इच्छाएँ उसे वितान्व अवेला छोड़ कर कह्टीं दूर भटक 
गई हैं । 

धो२-धीरे रात ने अपने अन्धकार के डैने विश्व पर फैला दिये। आज 
शुक्ला पंचमी थो । बाहर चाँद की मंद्धिम किरणें अनन्त के रहस्य बनकर पृथ्वी 
पर छा गई थीं। किस्तु अरविन्द की कोठरी के भीतर तो अंधेरा ही अंधेरा 
था। अरविन्द और सुधा भी जैसे उसो अंधेरे के दो छोटे पिण्डों की तरह कमरे 
में पड़े हुए थे। सांझ होते ही अरविन्द कमरे की वत्ती जला देता था | किन्तु 
थाज अब तक उतने रीशननी की कोई आवश्यकता ही नहीं समझी ! ज्योति का 
पथिक आज अनजाने ही अन्धकार के अनन्त गलियारे में भटक गया था। यह 
अन्धकार हो इस समय उसका एक मात्र सत्य रह गया था। पता नहीं कब तक 
अंधेरे के साथ उसका आदान-प्रदान चलता रहा । आखिर उसकी समाधि टूटों । 
उसने सुधा का छिर अपने हाथों से ट्टोल कर अपने अंक से, आहिस्ते बिस्तर पर 
रख दिया । फिर बड़े धैय॑ से बत्ती जछाई ! बत्ती के जछते हो कमरे की सारो 
चीजें अपनी-अपनी इकाइयों में चमकक्‍ने लगीं! अरविन्द मे पाया कि अब वह 
सुधा के जड़ अस्तित्व के इर्ब-ग्रिद रिंसता हुआ कोई विचार हैं। इस विचार को 
अभी भी चलता है। सुधा के निर्जीव पश्वरीर वा यह जीवन्त मील-पत्थर उसी 
दिल्या का संवेत हैं जहाँ उसे बढते जाना है । उसने झुक कर सुधा के मुजड़े को 
एक बार प्रकाश की नई आँखों से देखा । उसने पाया कि उस महातिद्वा में लीन 
चेहरे की शिरा-शिरा में अरविन्द के बढ़ते कदमों को स्वीकृति हैं । उसके छलाट 
पर उसी ज्योति की तस्वीर है जिसे अरविन्द की अपने ठथा सुधा की अमर 
आत्मा के लिये घारण करना है। उसने झुक कर सुधा के छलांट की चूम लिया 
और चूमता रहा । घुम्बन की प्रक्रिया में ही उसे अनुभव हुआ जैसे सुधा मरो 
नही है । वह तो प्रकाश के ही फूल बनकर अरविन्द के जीवन-पथ पर बिछ गई 
है। प्रेरणा बनकर भीतर और बाहर छा गई है । 


अब अरविन्द को स्मरण हुआ कि सुधा का अन्तिम संस्कार भी करना है । 
उसे छगा जँसे सुधा के पाथिव घरीर को ज़्यादा देर तक भीतर रखने से शायद 
उसकी भात्मा को कष्ट ही रहा हैं । तभी अपने कमरे से बराहुर एक स्थ्री-कण्ठ 
के चीजनेनविल्लाने तथा बचाओ बचाओ! की भावाज उसके प्राणों को केपा 
गई । उसने बाहर निकलक कर देखा, कहीं कुछ नहीं था। केवल बीच आगरन 
में, चाँद के दुधिया भ्रकाद्य में, खून के कुछ धब्बे भब भी चमक रहे थे । उच्ने 
उनमें से एक-एक को शुक कर देखा ! उसे लगा जैसे सुधा की ,कदण चीख और 
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विनोद की निर्दयता की पिण्डीभूत परषछाइयाँ उनमें नाच रही हैँ ॥ उसे चुनौती 
दे रही हैं। उसने उनको ओर से दृष्टि मोडकर एक वार आकाश में देखा । 
चाँद ढलता जा रहा थां। उसकी तिरछो किरणें अरबिन्द के मकान की वगल 
में खड़े पोपक्क के पेड़ की झझरोदार पत्तियों से झाँक रहो थी। मकानों की 
धूमिल पहचान के आगे मन्दिर के कंयगूरे का चिरपरिचित शिल्वूल भी दिख रहा 
था। न जाने कब से यह भिश्ूल अनन्त की भोर मिशाना साधथे समाधिस्थ खड़ा 
धा | मन्दिर की इंट-ईंट में जडी हुईं किसी अज्ञात शिल्पी की उज्ज्वल साधना 
तरिशूली भूत होकर लम्बरूप से नीरव आकाश में उड़ना चाह रहो थी । किन्तु नोचे 
मन्दिर.की माया शक्ति का आकर्षण उसे अपने रेशे-रेशे में बाँधे हुए था । भगवान 
शंकर का यह त्रिशूल क्या अपने लक्ष्य की अमित ऊँचाइयो में उड़ सकेगा ? क्‍या 
विश्व की रंगीन माया की यह शक्ति इतनी मजबूत है कि वह शिशूल को लक्ष्य 


बेध नहीं करने देगी ?.... .-« ...« 

कही बाहर से एक बार फिर “बचाओ”, “बचाओ!” की चोख अरबिन्द के 
पागल प्राण्ों प्रे दोड़ गई। वह उद्भ्षान्तन्सा भागता हुआ दरवाजे तक गया । 
वाहर सड़क पर झाँककर देखा । पतली सड़क घान्त भाव से सोई हुई थी । 
केवल सामने कुछ दूरी पर स्ट्रीट लाइट के पोल के नीचे एक ठिगने तथा दुसरे 
लम्बे आदमी को दो काली परछाइयाँ खड़ी-खड़ी कुछ बातें कर रही थी । उनसे 
भी आगे किसी रिकशों की घंटी टुन्‌दुना रही थी । कुछ देर खड़े रहकर अरविन्द 
ने अनुभव किया कि इस घर से अन्तिम विदाई लेने से पहले शोभा के प्रति भी 
उसका कुछ फर्ज है। नही तो 'बचाओ' “बचाओ! को माभिक चीख उसके प्राणों 
में कभी भी शान्ति नही आने देगी । अपने पीछे वह सुधा को कोठरी में अकेला 
छोड आया था। सुधा शायद अकेली पड़ी-पड़ी घबड़ा रही होगो | चहु उल्टे 
पाँव पुन: अपनी कोठरी की ओर भागा । वहाँ सब कुछ पूर्ववतत था। अरविन्द 
महानिद्रा मे डुबो सुधा को कुछ देर तक एकन्टक निहारता रहा। फिर कुछ 
सोच कर सुधा की वगऊ में ही कायज पेस्चिऊ लेकर वेठ गया। एक पत्र लिखने 
लगॉां--+ 
“शोभा, 

शायद अभी मैं उस जगह पहुँच चुका हूँ जहाँ व्यक्ति के लिये फ्रिय या 
अश्निय जैसो कोई चीज नहीं रह जाती । अपने जोवन की सबसे प्रिय वस्तु को 
गवाँ कर आज मैं सदा-सदा के छिग्रे भिखारो बन गया हे / ऐसा भिखारी जो 
अपनी झोलो किसी की ओर नहीं फंछ़ाता । अपने अमावों की मिठास में हो जीता 
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हैं। फिर भा मेरे रास्ते में तुम एक छोटे भाव-खण्ड को तरह अब भी खड़ी हो । 
मैं आज इसे भी अपने अभावों को खुरदरी कूची से मिटा देना चाहता हैँ । तभी 
मैं शान्ति से आगे बढ़ सकूँगा। मैं जानता हूँ, मेरे रास्ते पर तुम्हारा यह 
अस्तित्व इतना दुर्वल है कि जरा-सा झटका देकर ही इसे तोड़ा जा सकता है । 
इससे तुम्हें जितना कष्ट होगा उससे कई गुना ज्यादा मृक्ति का आनन्द मिलेगा ! 
तुम शायद अबतक समझ चुकी होगी कि मेरी, तुम्हारी या तुम्हारों माँ को 
गलतो से मेरा और तुम्हारा जो सामाजिक गठबन्धन हुआ, वह ठोक नहीं हुआ । 
अब तो हमारे इस सम्बन्ध में सरांध पैदा हो गई है । ऐसो सराँध जिसे न तो साफ़ 
किया जा सकता है, न ढोया जा सकता है । जरूरत है एक ऐसी शल्य-घिकित्सा 
को जो इस जहरोछे घाव को काठ कर फेंक दे । भाशा है, ऐसा करने से तुम्हारे 
दुख दूर हो जायेंगे । तुम्हारी पीड़ा से मैं भी बच जाऊंगा । 

“विवाह एक सामाजिक श्रयोग है। इसके द्वारा स्वभावतः एक दूसरें को 
अपनी ओर खीचने वाले प्रकुंति और पुरुष को सम्बद्ध करके उन्हें भावी सृष्टि के 
लिये सामाजिक रूप से सार्थक बनाया जाता है । वस्तुत; हम सब लोग उसी महा 
प्रयोग की इकाइयों हैं जिसका परम लक्ष्य एक अति मानव-समाज का गठन हैं । 
यह हमसे अभी न जाने कितनो दूर आगे हूँ । स्वभावतः ऐसे सारे सामाजिक 
प्रयोग अभी कच्चे हैं, वयोकि मानव संस्कृति को जनमे ही अभी कितने दिन हुए ! 
प्रयोग कच्चे हों या पके, आखिर प्रयोग ही है । श्रफ्चछता को दृष्टि से वे अवसर 
असफल हो द्वोते है । इन॑ प्रयोगो को जो धामिक महत्व दिया जाता है, वह भो 
अपनी जगह पर ठीक है । बच्चतें कि घ॒र्मं को अन्धा नहीं बना दिया जाये । धर्म की 
नोव तो प्रेम हो है । भव यदि प्रेम के नाम पर किसी को वंवारी माँग में सिन्‍्दूर 
भरने को धर्म कहा जाये तो इसमें बुराई दया हैं ? सिन्दूर की दो हृदयों के मिलन 
का प्रतोक मान कर चछना ही ठीक द्ोगा । धर्म मानव ग्रेम के जितना तजदोक 
होगा, उतना हो स्वाभाविक दिखेगा । वह इससे जितना हो दूर जायेगा, उस्तको 
पारदर्शिता मिटती जायेगी। धोरें-घोरें वह अन्‍्यी रूढ़ियों का पर्याय बन 
जायेगा । - 

“तुम मेरी विवाहिता पत्नी हो ठो कया, प्रयोग ने दिखा दिया कि हम दोनों 
गरछती से एक दूसरे के साथ मिल गये थे । मुझसे विवाहित होकर भी तुम्हारा 
प्रेम विनोद के लिए थां। मैं इस श्रेम की दिशा में कोई चन्दन का पेड़ नद्ी 
जिसकी सुरक्षि उस्ते, आप्यायित करतो द्वो। मैं तो वहाँ निर्जीव पत्थर की तरह 
रुकावट मात्र हूँ (; कब तक तुम इस पत्थर को अपने प्रेम था धर्म को मर्यादा 
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मानतो रहोगी ? यह तो पुम्हारी दृष्टि का भ्रम हैं । जिंस दिन तुम इस पंत्यर 
को देवता समझना छोड़ दोगो, तुम्हारे दुख उस दिन दूर हो जायेंगे । तुम्हारे 
वन्‍्धन उसो दिन खुल जायेंगे । 

“मैं यह नही कहता कि तुमने मुझसे प्रेम नहीं. किया या नही करती हो । 
वस्तुत, प्रेम कोई ऐसी चीज नही जिसका सर्वाश कोई पत्ति अपनी पत्नी के लिये 
या पत्ती पत्ति के लिये जुगा कर रखे । इस जीवन में हमारे साम्राजिक या 
आत्मिक सम्बन्ध बहुत ज्यादा है । प्रेम के इसो अक्षय कोप में से उन सबको 
कुछ न कुछ देना पड़ जाठा है । त॒म मेरी पत्नी नहीं भी होती तो भी मैं तुम्हारे 
व्यक्तित्व के कुछ विशिष्ट गुणों के कारण तुम्हे अपना थोड़ा या ज्यादा प्रेम देता 
हो। यह स्वाभाविक है । मेरे विफ्य में भी तुम अपने प्रेम को इसी कसोंटी पर 
परख सकती हो । तुम्हारे प्रेम के लिये मैं सचमुच आभारी हूँ । सामाजिक या 
घामिक रूप से अंग हो जाने पर भी हम दोनों एक दूसरे के प्रेम की अपेक्षा 
करेंगे ही.। किंतु आज विनोद ने सवके सामने मेरो बगल में अनन्त निद्रा में सोई 
सूघा के साथ जैसा बर्ताव किया, उसके प्रकाश में भी हमें एक दूसरें के सम्बन्ध 
को परखना होगा । शायद गलत प्रयोग का ही नतीजा था कि विनोद को अपनो 
हो शोभा का अपहरण करना पड़ा । अरविंद को अपनी हो सुधा को निर्मम 
पिटाई देखनी पड़ो । उसकी करुण अद्ाल मृत्यु का कारण बनना पड़ा । जिस 
समय विनोद मुझे अपने रिवाल्वर का शिकार बनाना चाहू रहा था, उस समय 
भी मैंने तुम्हारे प्रम का एक रूप देखा | तुम अपने सुहाग की रक्षा के लिये 
अपने प्रिय विनोद को 'आततायी” तक कह बेठों । क्या उस प्मय सचमुच तुम 
अपने सुहाग की बचाने के लिये ऐसा बोल गई ? अथवा तुम्हारे वें श्चब्द 
किसो झूठे अभिमान, अम्घे धर्म तथा नपुंसकता के प्रतिबिम्ब थे ? मेरी समझ में 

दूसरी बात ही सहीथी। जो तुम्हारी रक्षा नही कर सकता, तुम्हँ अपने प्रेम 
मे तहीं बाँध सकता, तुम्दारे विश्वास को थावी नहीं बन सकता, यदि वही 
तुम्हारा सुहाग है तो इससे तो वैघव्य अच्छा हूँ $ वैधव्य में कम से कम मन को 
किसी खूंदे से बांचना तो नही होता । मैं समझता हूँ कि तुमने 'बचाओ', बचाओ? 
को जिस करुण ध्वनि का उच्चारण आज महाँ किया, उससे मूलतः: तुम मुप्तते 


हो बचने को छटपटा रही थी । विनोद की ओर तुम्हारे स्वमावत्तः बढ़ते हुए 
कदमो का रोड़ा में हो तो हूँ 


अतः में आज अपनी ओर से तुम्हें मुक्त कर रहा हूँ । इस मुक्ति के छिये 
न॑ तो किसो धोषणा-पत्र को जरूरत हैं ओर न किसो कानून को । विनोद बाद 
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चूंकि वकील है, अतः कानून के लिये स्वभावतः उनके मन में कमजोरों होगो । 
वे बाजाप्ला कानूनों ढंग से मुझसे तुम्हारा डाइवोर्स खोजेगे । मैं खुद कानून में 
श्रद्धा नही' रखता । सबसे बडा कानन हमारे मन की आवाज हैं । इस आवाज 
की दिशा में कदम उठें तो किसो बाहुरी कानून को शरण नही लेनी पड़ेगी । 


“मुझे पूरा विश्वास है कि मैरे इस मुक्ति-पत्र के बाद तुम्हारा मन स्वस्थ 
ही जाग्रेगा । मनुष्य के नाते यदि सम्भव ही तो कभी मेरी भी याद कर लेना | 
इस अभागी सुधा को भी स्मरण कर छेना जिसने आज मेरे जीवन को सारी 
खुशियाँ लूट लो हैं । तुम्हारी मृक्ति का यह नवीम प्रयोग तुम्हें स्वस्थ और सानन्‍्द 
रखे, इसकी शुभ कामना करता हूँ । अच्छा अलविदा ! 

शुभेच्छु 
कमल ॥ 

पत्र पूरा कर लेने के बाद अरविंद को छगा जैसे वह एक बढ़े भार तथा 

अनावश्यक जिम्मेदारी से मुक्त हो गया है । उसने पत्र मोडकर एक सादे लिफाफ 
में बन्द कर दिया | उस पर शोभा का पता लिखकर उसे एक दरफ्त रख दिया । 
अब उसकी दृष्टि सुधा की ओर गई जो अब भी मानो उसके प्रेम की याचना 
करती हुई उसकी ओर अघमुंदी पलकों से देख रही थी। उसकी माँग में सिन्‍्दूर 
की आभा अभी भी विराज रही थी जिसे अरबिंद ने खुद अपने हाथ से छगाया 
था। उसे लगा जैसे शोभा को पत्र लिख देने के दाद उस सिन्दूर को मुस्कान 
पहले से भी अधिक दीम्त हो गई हो । 

अरविंद ने अपने ट्रंक में पत्ते एक नई रंगीन साडी मिकाछो जिसे उसने कभी 

शोभा को देने के लिये खरीदा था । उसप्ते सुधा के दधारीर को अच्छी तरह ढक 
दिया । फिर सुधा के बटुए में से सिन्द्र की डिब्रिया निकालो। टिन्दूर से एक 
धार फिर उसमे अपनो पसन्द से उसकी माँग भरो । सिफं इस थोडे से परिवर्तन 
से ही सुधा का दुलहन-रूप निखर उठा । अरविंद ने बढ़े आवेग के श्वाथ उसके 
सिन्दूर-मरे सीमम्त को चूम लिया । फिर सुधा के शव को अपने कंधे पर डालकर 
बाहर गंगा की ओर चल पड़ा | वह चाहता तो अपनी मदद के लिये पास-पड़ोस 
में रहने वाले कुछ लोगों को बुला छाता । किन्तु उसने इसबी कोई जरूरत नहीं 
समझी | सुधा के प्यार से स्फुरित द्ोठों से निकले अग्तिम प्ब्दों को वह अक्षरशः 
सच कर देना चाहता था। सुधा वा शव उसे फूल जैसा हल्का छगा | जिसे जीवन 
में नही ढो सका उसे मरणोपराग्त ढो रहा है। जिसे सामाजिक रूप से अपना 
नहाँ सका उसे हो अब आर्सिक रूप से अपना लिया है । 4 
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अरविन्द के डेरे से गंगा का घाट बहुत नजदीक था । जाड़े के दिनों में गंगा 
कुछ नोचे सरक गई थी । क्षितिज पर खड़ा चाँद अरविन्द को सहमा-सहम।-सा 
कनखियों से देख रहा था। आद्गश की अनन्त तीलिमा में नक्षत्रों के छोटे-बड़े 
कारवौं ने जाने किस दिशा में बढ़े जा रहे थे। नोचे शात भाव से पड़ी गंगा 
की नील जलराशि पर चाँद को बुझती किरणें चकमक कर रही थी। गंगा के 
पार सोनपुर स्टेशन की बिजली वत्तियाँ क्षित्तिज की पीली-पीछी आँखों-सो चमक 
रही थी । सर्पाकार गंगा के टेढ़े-मेढ़े तीर पर खड़े पटने के छोटे-बड़े मकान पीछे 
छूटते जा रहे थे । अरविंद गंगा को घार के अनुकूल ठंडी रेत पर न जाने कब 
तक चलता रहा । जब पैर थक गये तो उसने अपने को एक पुराने घाट को 
टूटी-फ्टी सीढ़ियों के नोचे बालू पर खड़ा पाया । अब तक चंद्रमा ढल चुका 
था । अन्धकार में चीजों को पहचान मिट गई थी । अरविद जहाँ खड़ा था उसके 
टीक सामने तिमजिले मकान की खुलछो खिड़की से बिजली का मन्द प्रकाश नोचे 
गंगा के तट तक पहुँच रहा था। अरविंद ने उस्ती प्रकाश के सामने सुधा का मुख 
करके उसपर अपना अन्तिम चुम्बन जड़ दिया । दूसरे ही क्षण सुधा को मिट्टी को 
लेकर सामने गंगा की जल-सतह में उतर गया। घुटने भर पानी में उतर कर 
नदी के कनकनो-भरे जल में सुधा को छोड़ दिया । सुधा के पानी में पड़ते हो 
एक हल्को छप-सी आवाज हुईं। थोड़ी देर मे सव कुछ शांत हो गया । अब सुघा 
के पीछे कुछ स्मृतियों के अतिरिक्त दूसरा कुछ शेप नहीं रह गया था । बाहर 
निकलने के पहले अरविन्द ने झुक कर वहाँ गंगा-जल के थिरकते प्रवाह को 
प्रणाम किया । फिर भारों कदम चलकर गंगा के तट पर आया | छड़खड़ाता 
हुआ टूटी हुई सीढ़ियों पर चढ़कर पुरानों ईटो की एक छोटी शिला पर 
परकटे पंछी की तरह थहरा कर बैठ गया। बड़ी देर तक उस ढंढी रात 
मे वैदा-वंठा गंगा की शान्त ऊहरों का संग्ोत सुनता रहा । फिर चेतना ने एक 
नई करवद लछी । उठ कर एक तरफ चल पड़ा । कहाँ, वहू खुद नही जानता था । 


विग्रह-वाक्प 


अपनो कर्म भूमि को खोज में मठऊले हुए अरविंद को लगभग घार महीने हो 
रह ६€। आज से एक सप्ताह पहले काशो और दाजिलिंग को छोड़कऋर 


र उत्तर 
भारत का शायद ही कोई नगर उसके भठकते कदमों से छूट पाया हो। कई 
नगत में उतने राष्ट्र के लव निर्माण तथा सदर जागरण की झलक भिली। कितु 


छहरों के तीर [ ४१४ ] लक्ष्य और सन्धान 


उसने पाया कि ऐसे सारे निर्माण के भीतर भारतीय मानस अन्दर से विक्ृत होता 
जा रहा हैं । भणथोनों को चलाने वाले हाथ मशीनो से भो अधिक जड़ हो गये है । 
समाज आगे भागा जा रहा है। किन्तु उसे कहाँ भौर कैसे जाना है, यह किसो 
को मालुम नहीं । इस भाग-दौड़ में जागरूक आत्माएँ आँख मूंद कर दौड़ने वाले 
लोगों के पेरों तले पि्त रही है ! सुधा की आकस्मिक करुण मृत्यु ने भरविद 
की वत्-नस में वैराग्य भर दिया था। काफ़ी सम्रय तक उप्तका विरागो मन 
जीवन के किसी भी पहलू पर टिक नहीं पाया। पायल की तरह यहाँ से वहाँ 
ज्क्कर काटने में ही वह समय बिताता रहा । 
काशी और दाजिलिंग से न जाने क्यों वह अब तक कतराता रहा था | मे 
दोनों जगह कही उसके मर्म पर वैठी थी | वहाँ जाकर शायद वहू अपने धार्वों को 
और हरा नहीं बनाना चाहता था। किन्तु धोरे-धोरे इन दोनों स्थानों के अदृश्य 
सूत्रों में उठका मन लिपटता चछा गमा । तब उसने निश्चय किया कि सुत्रो की 
इस माया को भो पहले तोड़ लिया जाये। काशों ये पटना आ जाने के बाद 
अरविंद ने कई बार महसूस किया था कि किरण के स्वाथ उसने उचित न्याय नहीं 
किया । ठाज्जुब नहीं कि किरण के मन पर भारों सदमा पहुँचा हो । अरविद 
उसकी नजरों में बराबर के लिये गिर गया हो । अपनी शादी के बाद उसने कई 
बार किरण को पश्न लिखना चाहा था। कितु लिख नही संका | किरण को ओर 
से भी इस बीच कोई घिट्ठो नहीं आई। श्यामाकान्त के नाम उसने बीच“दीच मे 
कई पत्र जरूर छोड़े थे । जब एक का भो जवाब नहीं आया तो हार मानकर 
भ्रविद भी चप लगा गया। णीवन के जो किनारे पीछे छट चले थे, उसकी 
किश्ठी जानें-अनजाने आज तक उन्हीं को ओर बढ़ रही थी । पीछे लौटकर 
देखने और अनुभव करने में उसके भन को ने जाने कितने आधात झेलने पड़े थे । 
किसो नये हादसे को वह सह सके, इतनी ताकत उममें अब रह सही गई थीं। 
द्वार्जेलिंग से अभी:अभी वह काशी आया है| काशी वह कैसे आ गया, इस पर 
उसे सुद आश्चर्य है | दाजिलिग की पहाड़ियों में वह एकाकार हो जाना चाहता 
था । पा नही कैसे उसके प्राणों का पत्थर अपने सजातीय परिवेश को छोड़ यहाँ 
काशी में आ गया ! काशी में ठो जब वह आदमी था तब भो एक देंके को तरह 
बटन में फ्रंक दिया गया था । अब जब वह पत्यर हो चुका हैं, कोन उत्तकी रक्षा 
करेगा यहाँ ? कौन उप्ते ठौर देगा ? हाँ, काशौ में ही उसके पत्चर को शायद 
विधिवत पृजा मिल सकती हैं। किसो मंदिर के अंधेरे कोने में उसे थोड़ी जगह 
मिल जा सकती हूँ । वहाँ वह भारतोय संस्कृति और धर्म का प्रतीकदन सकेगा | 


पछहूरों फे तीर [ ४१५ ] छट्ष्य भोर सन्धान 


संस्कृति और घर्म के आधातों ने तो उसे पत्थर बना हो दिया है | फिर वह अब 
उन्ही का निर्जीव प्रतिमान बनकर उनकी श्रद्धा के अक्षत और फूल श्राप्त करेगा । 
जीवन की गति से हारकर अगति के देवत्व में प्रतिष्ठित हो जायेगा....नहों, बहू 
नही चाहता पत्थर का देवता बनना । जड़ ज्योतिर्लिंग बनकर किसी की अन्धी 
श्रद्ा का अन्धकार पीते जाना । इससे तो अच्छा है कि वह किसी खड़ो होतो 
हुई इमारत में छोटो-सो ई'ट बनकर चुन जाए। किसी सडक पर कंक्रीट का टुकड़ा 
बनकर बिछ जाए। अपने थके-हा रे अस्तित्व को ले करके भी वह जीवन को 
घड़कन बनेगा, निर्माण का पत्थर बनेगा । कहीं मील-पत्यर के रूप में भी मोत 
के प्रवाह को निरन्तर आगे बढते जाने का संकेत देता रहेगा। वह जीवन को 
आाह से जला है तो जोवन की ही राख होकर रहेगा । अपनी खाद पर 
नई जिन्दगी को अंकुरित करेगा । अब उसके बचे-खु चे अस्तित्व की यही सार्थकता 
होगो । 
काशी के इस तंग गलियारे में खड़ा-खडा वह॒ लोगों के आते-जाते प्रवाह को 

देख रहा है । मानो यहाँ भी वह कोई मील-पत्थर ही हो जिसकी अपनी कोई 
चेतना नही होतो । हाँ, दूसरे लोग उसे अपनी घेतना का अंश अवश्य बना लेते 
हैं । आते-जाते लोगों में कई ऐसे चेहरे हैं जिनसे वह अच्छी तरह परिचित रहां 
हैं । कितु खुद उसे अभी कोई नही पहचान पाया है। उसकी बढो हुईं लम्डी 
दाढ़ी, हवा में उड़ते छम्बे रूखे बाल, फई जगह फटा-चिटा बन्द गले का कोट, 
गर्द से भरी भैलो खादी फी धोतों और नंगे पाँच--उसे देखकर भी कौन पहचान 
पाता कि यह वही धरविंद हैं जो कभी काशी के सास्कृतिक एवं सामाजिक जीवन 
का महत्वपूर्व अंग घा । वह तो क्राज हर तरह से पागल था। अपने अस्तित्व 
के लिए पागल, जो फही से घी कोई तिनका पकड़ कर मश्नधार में अपनी डुबती 
हुई किश्तो को सहारा देना चाहता या | गली के एक मोड़ पर खड़े अरविंद को 
वह रास्ता तूफानी सयुद्र के ज्वार फी तरह लगे रहा था। एक ऐसा ज्वार जो 

अनगिनत मनुष्यों कै रूप में लगातार छोटे-बड़े बुछबुले छोड़ता बढ़ा जा रहा था । 

बुलबुले क्षण भर फे लिये कोई उंज्ञा बने आते थे । फिर वे ज्वार की लह्टरों दे 

झटके में संज्ञाहीन होकर अदृश्य हो जाते थे । खुद अरविंद उनके बीच मानो 

कोई नाचीज टापू हो ॥ उप्के इद-गिर्द केवल लहरें गौर बुलबुले नाच रहे थे । 

कोई चीज यहाँ स्थिर नही थी । रूप, नाम और भाव सबमें बहाव था । छुदभरविद 

मानो प्रतिक्षण बदलता जा रहा हो । अपने पीछे और आगे प्रवहममान रूप और 

गति को दनठी-मिट्वी रेखाएं छोड़ता बहा जा रहा हो .,« 


है 
प 


पहुरी फे प्र. | हक ८६, ] लएए ओर सत्पान 


(३ हक पाँझ...०ल« 

दाजि[टरग पर उम्त-नोष पर्व; चाट उम्तक मन के अतोत हों फी तरह 
[ दयुकरीएं छूटपुका है, सुछे के म॒ह्म करे बाद किर डिसो नई डाछ को 
पकड़े या क्लियो, पूरानों दाल से रिया जोड़ने शो एशादिश अब रहु नहीं गई 
थी । तु पता नहीं, बढ़ कैसा मोद पा जो उसे सीयकर उन पढ़ाड़ी ऊँमाइयों 
पुर छे गया | एक दो दिनों तक तो बढ़ वहाँ हुयी मंगमझ को तरतू दुस्‍्दूर तक 
फैडे धाम-नबागानों में अपने को भुलाएं रहा । सुनोछ पद्माद़ियों की गोद में अगोष 
मेमनो को तरह सोते-अगते बाइठोी यो निद्वांरठा रहा । वितु उसका स्वप्न एक 
दिन भंग हो ही गया । उस दिन यहू माल रोड मे एक किनारे बैठा था| उसकी 
किरण भाभी, जो कथों कझंणा को सृत्ति थी और जिसका स्वच्छ रूप सादे पह- 
नाये में छलका फरता था, आज माऊ रोड को दूसरी विशलियों को अपनी शड़- 
कील़ो पीशाक से मात कर रही थी । उनका दाहिता हाथ एफ दुप्तरे पुरुष के हाथ 
में बंधा था | पहनाये और चाकननदाल में बहू छंठा हुआा साहब जाने पड़ता था । 
दोनो आप में अंग्रेजों में बाप॑ कर रहे पे । कुछ क्षण अरादिद से योड़ो हो दर 
दे माल रोड पर सड़े रहे। फिर सामने कपड़े शो एक बड़ी दुकान में धारिंग 
के लिए धुर गए। इस बीच अरविंद उठ कर पड़ा हो गया था। उसे अपनी 
आँखों पर विश्वास नही हुना । पया सचमुच बहू काशों के मन्दिर को ही किरण 
है? कितु उसको आँसें ज्यादा देर पोसे में नहीं रहों॥ किरण को एक-एक 
भंगिमा से वह इतना परिचित था कि उसकी छास आधुनिकता के बावजूद उसे 
पहचानने में कठिनाई नहो हुईं । उसने कुछ तटस्थ भाव से अपने दुधते प्रार्णों में 
टदोल् फर देसा । वह युद भी तो पहुले से बहुत बदल चुका है। दुस्तचियां किरण 
के उजड़े जोवन में यदि फिर बहार आ गई हैती यहू तो सुख की बात हूँ। 
सबके रास्ते अलग-अलग हैं । नये रूपों में ठतने को प्रक्रिया भी सबको भिन्‍न है । 
क्या हुआ, यदि किरण अरविंद के मनचाद्दे ढंग से नहीं बदछ पाई ? बह सुद 
भी क्‍या किरण की इच्छा कै अनुसार ढला है कभी ? .. 


अरविंद ऐसे लण्जित हुआ जैंपे किसो ने उसकी कोई कमगोर नस पकड़े छी 

हो | सोचने छगा, वया उसका किरण से मिलना अभी ठोक द्वोगा ? यदि नहीं, तो 
वधा वह उसमे बिना मिक्के दाजिलिंग छोडुकर चला जाये ? क्तु ऐसे चले जान 
में एक खतरा था। शायद उसके मन को गाँठ खुल नही पायेगी । उसके आगे 
बदतें कदमों: को शायद वह पोछे मुडु-मुडुकर देखने को विवश करतो 
रहेंगी । उसे. खुछे दिल से किरेण से. मिल छेना चाहिए | उप्रके नये जीवन पर 
मुबारकबाद देकर आगे. बढ़ ,जाना चाहिये। नहीं ठो -उसके व्यक्तित्व 


लहरों के तीर [ ४१७ ] लष्यप और पन्धान 


का वह अंश जिसे किरण मे अपने स्नेह ओर आँस से सोच-सींच कर पुष्ट किया 

था, दुखता रह जायेगा । 
कुछ हो देर में किरण कपड़ों का एक बड़ा-सा वण्डल लिये दुकान से वाहर 
आई। उसके पीछे साथ वाले जेन्टिल मैन भी हड॒बड़ी में वाहर निकले । किरण 
का हाथ पहले को तरह ही पकड़ कर माल रोड़ की वगल से आगे बढने 
लगे | अरविंद चुपचाप दोनों का पोछा करता गया । पहाड़ी रास्ते में कई बार 
उसे नीचे उत्ततना पड़ा । कई बार ऊपर भी चढना पड़ा । वह दोनों से आठ- 
दस गज को दूरो बनाएं चल रहा था । सोचता रहा, उनसे कैसे और कहाँ भिले। 
आखिर वे एक सुन्दर बंगले के सामने आकर रुक गए। बंगले के बरामदे में वठा 
एक चपरासीनुमा नेपाली दौदुकर उनके सामने आया । किरण के हाथ से वण्डछ 
लेकर सामने दरवाजे के पर्दे को ऊपर उठा दिया ! साहब और बोबी के भीतर 
जाते ही वहू खुद भी अन्दर चला गया । अरविंद बंगले के छोटे से गेद के बाहर 
खड़ा-खड़ा कुछ सोचता रहा । कुछ देर बाद वह गेट खोलकर भीतर चला आया | 
बरामदे के निकट पहुँचने ही जा रहा था कि भीतर से एक तगड़ा अल्सेप्तियन 
कुत्ता भोंकता हुआ उस पर झपट पड़ा । खैरियत यही थी कि कुत्ता बंधा हुआ 
था । कुत्ते के लगातार भौंकने ठया झपटने के ढंग से ही भरविंद के प्राण सूख 
गये । वह गेट से जितनी दूर भीतर आया घा, उतनो ही दूर पोछे सिसक गया । 
कुत्ते का भोंकना अब भी जारी था । - कुछ देर में बंगले से वह नेपाली बाहर 
निकछा । दूर खड़े अरविद को शका की नजरों से घूरने छगा | फटे हाल वेश में 
अरविंद को ध्ायद उसने पागछ या लूम्पट समझ लिया था । अरविंद ने अपने 
हाथ के संकेत से उसे अपने नजदीक बुलाया। कुछ शिक्षकते हुए वह आगे 
बढ़ा । अरविद से चार गज दूर खड़ा होकर हो डढाँट के स्वर में बोला, “यहाँ 

पया चाहता है ? किसको खोजता है ? 
“भाई, जरा नजदोक तो आओ,” अरविंद बोला, “में आदमो हो 
हूँ । कुछ पूछना है ।” ' 
पागल की तरह दिखने वाले आदमी के मुँह से ऐसी बात सुनकर भृटिया को 
कुछ आश्चर्य हुआ | अब वहू इतमीनान से अरविंद के नजदीक पहुँच गया। उसे 
अब भो अविश्वास को भजरों से देखता हुआ बोला “को, बया चाहा है ? 
“बहू घो बताओ कि यह बंगला किसका है ? 

“यह बंगला तो प्रिसपछ खन्‍ना का हूँ जो, निपालो भोवर से बुड़्ठा हुआ 


बोला, “पढ़ा-लिखा नहो है ? सामने नोमप्छेट को वाँच नहों सकठा 
२७ 


लहरों फे तोर [ ४१८) सदक्ष्य ौर सन्धान 


: अरविंद को सचमुच अचरज हुआ कि उप्की नजर अब 6क गेठ पर लगे 
नेम-प्छेट प्र क्‍यों नहीं जा सको थो। वहाँ अंग्रेजों अक्षरों में लिखा था--- 
प्रिसिपछ जी० खन्‍ना एण्ड प्रो० मिस्रेज किरण खन्ना । ' 


अरविंद को जिज्ञासा बहुत कुछ इसे पढ़कर हो शान्त हो गईं। किरण के 
लेक्चरर होने को वात उसे माज्ूम हो चुकी थी। कितु उसने कालेज फे प्राचाय॑ 
से ही शादी कर लो है, यह उसके लिए नई बात थो । उसे खुशी हुई कि किरण 
के जीवन की भटको हुईं किश्ती खन्ना महोदय के रूप में एक अच्छा-ठा किनारा 
पा गई है। उसने वहाँ अधिक देर ठहरना उचित नहीं समझा । उसे दाजिलिंग ' 
आने की सिद्धि मिल गई थी। न जाने क्‍यों अब बंगले के प्रांगण में जाने से 
उप्तका मन विद्रोह करने लगा । उसे किरण को खुशी और सम्मान का भो झयाक 
रखना चाहिये । अरविन्द को सामने पाकर किरण का कोई पुराना घाव फिर 
हरा न हो जाये । उसके बस्ते-दघाये शान्त नीड़ में फिर फोई नई हलचल पैदा ने 
द्ोने लगे । भरविन्द अपनो उपस्थिति से किरण के लिए कोई नई समस्या घनना 


नहीं चाहता ।. 


अरविन्द अमो-अभो जहाँ खड़ा था, वह काशों के दशाशयमेघ पाठ का एक 
कोना था ॥ अब तक अनजाने दही कई गलियों को पार करके वह यहाँ पहुँचा था । 
आज सुबह ही वहू काशी आया था ।., स्‍टेशन से ,सीधे एग्रामाकांत के मकान पर 
पहुँचा । उसका वह पुराना मकान सचमुच भूठों का अड्डा बना हुआ था। कई 
मुंडेरे ढह चुके थे | भीतर जाने के रास्ते में ढहो पड़ी दीवारों की ईटें बिखरी 
थीं | साभने दरवाजें पर एक बड़ा-सा ताला छटक रहा था। ताले में भी जंग 
लगो थी । अरविन्द ने वहाँ खड़े एक आदमी से श्यामाकांत के बारे में जिन्नासा 
की । उसके कहने से मालूम हुआ कि एयामाकांत की बहन भ्रीति किसी युवक के 
साथ. भाग गई थी । ध्याणाकांठ, ने उसे छोजले की भरपूर कोशिए को | किन्तु 
उसका कोई अता-पता नहीं चला । इस हांदसे ते उसकी बूढ़ी माँ चल बसी | इसके 
बोद श्यामाकात खुद भी,पंगा गया | एक रात, अपने घर में ठाला बन्द करके 
सब कुछ छोड़-छाड़ कर न जाने कहाँ छापता हो गया । यह लगभग एक वर्ष 
पहले की घटना थो ।वव से श्यामाकांत काशी में . फ़िर कहीं दिखाई नही 


श 


पड़ा ह्ठृ | है की $ ८; ल्‍्न 
) , ' द्यामाकान्त के इस छोटे से खण्ड-काव्य को सुनकर, न जाने क्यों, अरविंद 
को बड़ी हँसी आई । एक कोने में खड़ा होकर वह पागलों की वरहू हँसता रहा । 


लहरों के तोर [४१९ |. लद्प.ओर समधानः 


जब हँपते-हँक्ते उसके खाली पेट में दर्द होने छगा.तो पेट को , दोनों हाथों: फ़े 
दवाये इधर आ निकला ।.......००० कप 
तो श्यामाकान्त भी जिन्‍्दगों से हार गया। बड़ा शेखी * वधाडता था। 
अपनो बुद्धि और घतुराई की दलोलें पेश करता था । बेवकफ कहीं का |... 2: 
»-****»»«अरविन्द की सूखी आँखों मे भी एकाएक पानी उमड़ आया। *घोरटे 
को निचली सोढ़ी पर बैठा वह आँसू-भरी आँखों से गंगा के थान्‍्त प्रवाह को 
देखता रहा । गंगा को छलछलातोी लहरें किनारे को चम-चम कर तौर की दरई 
आगे निकली जा रही थी। दिन का तोसरा पहर था। घाट पर स्नान करतनें 
वालों की भोड़ कम थी। जब-तव इव्केनदुक्‍्के लोग स्नान करतें और चढे जानें 
थे | अरविन्द इस घाट पर अनगिनत बार आ चुका हैं-। 3से यह मो बाद हूँ कि 
इस घाट पर वह शायद हो कभी अकेला आया हो। कई वार नाध्विछ राम 
कांत को भी बह घसोटकर यहाँ छा चुका था। श्यामाद़ांत ही 94 माँ विद्रो[ 
देवी, उसकी दोनों बहनें और . ओर किरण भागी दो -रस्यः सोज यों 
नहाने आ जाती थो । किरण के साथ वहू जब भी यहाँ आटा, वह अपने द्रा4 
से उसे गंगाजल पिलाती । उसके माथे पर घन्दत ब्ग्दों । झक्‍-काय चिल्नाव॑ 
मन्दिर में जाकर वावा के सामने घिर झक़ाती। झझा ८झाद उम खाने को 
देती ॥........... अब कहाँ है वह किरण ? ढह्ठाँ हूं बड़े थरद्धा, विरवाम ओर स्मद् 
की मूर्ति ? क्या वह वही किरण थी जिप्े कुछ दिल मुठ दाजिडिंए # 
देखा था , , 
सब्र बरदिन्द मम बाड़ बद्ाँ के एिए कोई 
अजनवो हो मानो । उसके साव डे बी वूफी वरछाझ्ओं अब प्रिट सु्ठी ६ 


श्यामाकान्त, सुधा, किरण, ध्रोति, छान्दि कद वा अजा-अपनी देगर पर बडठ 
दूर आगे निकल गये हैं। अरविन्द कत्त बकद्वाईे दी ते अब इस्दू पड़ड़ हट 
सकता । वे लहर बनकर बाय॑ ये । हा ढय-दाय धन । द्विर तद्धत है 
ऐसा झोंका बाया कि सन्री बच्छद तन शिया के । व आह कहाँ £ 
गहराइयों में गायव हो बे । इक दाद देवद धरधित्द । खानते * 

लहरे बव मो भागी जा सं 8 | इन बढ़ दर दजारों वर्ग 5 
जारी हैं । हजारों दर्के और बप्र्म, वृठ दस्या 
लहरें कभी ग्रि: 44॥ बा 

हें पद्ध ने हि / बड़ी गड़ि में दर्मो-दुर्रा ५ 
हुई तटरप भाव ते हे गा सं ६। झतम उद्ठं बंद कम 


शहरों के तोर [ ४२० ] छ्प और सन्पान 


स्व॒र गूंज रहे हैं, बहो अमागन सुधा और श्वांति की हृद्दयाँ भी खठघटा 
रहो हैं । 

अरपिन्द जब उस जगह से उठ कर कहीं चलने को तेयार हुआ हो रूगा 
जैसे चबकर सा कर गिर पह़ुंगा । कह सुयह से हो निराहार था । पास में बव 
एक पंता भी नहीं दचा या। 'संध्कृति' के सम्पादन-काल में पंधों की जो बचत 
उसने की थी, यह सारी की सारो उसको आवारा यात्रा में स्वाह्य हो चुकी थी । 
सीढ़ियों को वड़ी कठिनाई ते पार करके जब वह ऊपर आया ठो बेतरह हाँफने 
छगा । कुछ देर तक उसझीो सूखी हुईं आँधों फे सामने अंधेरा छा गया। बहू 
दायद गिर पड़ता यदि किसी के कोमल हायों का सहारा उस समय उसे नही मिला 
होठा । छगा'जंसे वह परकटे पंछो को तरह आसमान से जमोम पर गिरने जा रहा 
ही। बोच में हो किसी दयालु महात्मा के सहुृदय हाथों ने उस्ते याम लिया हो । 
कुछ क्षणों तक अब भी उसे अपने आसपास ठोक से दिल्लाई नही पढ़ा। धीरे- 
घोरे आँखों के सामने बंधेरे का पर्दा हुठठा गयां। देखा कि करंणा और स्नेह 
को मूति अलका उसे अपने हाथ का स्वरा देतो हुई घड़ो हे । उसे सजर आँखों 
से निहार रही है । 

“तुम, अछका ?” अरविन्द किसो तरह इतना द्वो कह पाया । 

इसके दूपर ही क्षण अलका के कन्पघे पर उसका मस्तक खुदच-्खुद झुक 
गया । अछका दिना कुछ बोछे उसके रुखड़े बालों में उंगलियाँ फेरने छगी । जैसे 
अरविन्द कोई नन्‍दां बच्चा हो ओर वह स्वयं कोई ममतासयी माँ । 

प्रकृतिस्थ होने पर अरविन्द ने सिर उठाकर पूछा, “तुमने मुझे पहचान 
लिया अलका ? कंसे खोज लिया मुझे ?” 

“कहो लहरको भी प्रवाह खोजने की जरूरत होतो है ?” अलका ने 
सात्यना-भरे शब्दों में कहा, “किन्तु यह तुमने कैसा वेश बता लिया है ? बंया थे 
और क्या हो गये [”” 

अरविन्द ने लक्ष्य किया कि इतना कहते-कहते अछूका का ग्रल्ला भर आाया 
है। वह अरविन्द को भोर से आँखें मोड़कर दूसरी ओर ताकने छगी । अरविन्द 
में इस समय इतनी ताकत भी नहीं बची थी कि वह अलका को सालना के दो 
शब्द भी कह सके । किसी तरह इतना बोल गया, “मैं चलना चाहता है अलका, 
प्र.......धक कर चूर ते ॥ शायद फिर कभी चकछ नही सकूया !” 

“"नहो-वही; ऐसा मत बोलो अरविन्द,” अलका मे अरविन्द की दायी भुजा 
को अपनो गर्दन में डाल छिया । उसे घोरे-धीरे आगे बढ़ादी हुई बोली, “तुम, 
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जरूर घलोगे। तुम्हारे थके-हारे कदमों में मैं स्फूर्ति भरूगी। जो खालीपन 
अभी है उस्ते मैं पूर दूंगी । तुम्हारं चरणों में जो छाले पड़े है, उनका मरहम मै 
बनूँगी ।/ 

“(किन्तु मैं तो वेतरह टूठ चुका हूँ अलका ! शायद धुम्हारी दो जिन्दगी 
भी मुझे नही जोड़ पायेगी । मुझमें अब वचा ही क्या है जिसे तुम्हें दे सकूंगा ?”' 

“मैं तुमसे कुछ भी पाने नही आई हूँ,” भलका के शब्दों में ममता की श्षक्ति 
और संकल्प की दृढ़ता थी, “'मैं खुद इस योग्य नहीं कि तुमसे कुछ पा सकूंगी । 
हां, तुम्हारे झुलसते प्राणों को कुछ भी छाया दे सकी वो यही मेरे पतित जीवन 
को सार्थक्ता होगी । इससे अधिक कुछ नदी चाहती । केवल इसी के लिए तुम्हे 
बार महीनों से खोज रही हूँ । अब तक तुम्हारी खोज में मैंने कहाँ-कहाँ की घुलछ 
फाँकी है, कह नहीं सकती । आज बावा विश्वनाथ की #पा से ही तुम मुझे 
मिल पाये । मेरी खोज समाप्त हुई । और अब.«----जिस तरह तुम अकेले हो, 
मैं छुद भी वैसो ही अकेली रह गई हूँ । पण्डितजी तो उसी दिन अपनी ही गाडी 
की दुर्घटना के शिकार ही गये । उसके बाद मेरी माँ भी......-!/ 

“अलका !!” अरविन्द को लगा जैसे उसकी अपनी सारी पोडा अचानक वुझ 
गई हो । अलका के लिए उसके मन की मरुभूमि में भो प्यार, सहानुभूति और 
ममता का सागर लहरा उठा हो । बोला, “'यह तुम क्या कह रही हो ?” 

“में सच कह रही हूँ,'” अछूका अरविन्द के शरीर का अधिकाश भार अपने 
कंधे पर छिए आगे बढ़ती हुई बोलो, “मेरी माँ ने भी जहर खा लिया । बच गईं 
मैं । मैं तो जहर को वनो ही हैँ । मेरे जहर सावे का कोई मतलब नहीं था। 
किन्तु .. ....किन्‍्तु मैं तुम्हे जोबन भर खोजतो रह जाती । तुम्हें देखे बिना र्म 
किसो भो तरह मरना नही चाहती थी ।”” 

अरविन्द को लगा जैसे वह गिरते-गिरते भो एक कुसुमित डाल पर था 
टिका है । उसकी महक से उसके रिक्त प्राण अघा गये है । उसकी नस-नस॑ में 
घेतना और शक्ति की नई लहरें दौड़ने ठगो हैं । 

“अलका, तुम नारी नही, देवी हो !” अरविन्द के सूसे होठों से अनायास 
शब्द फूट कर बाहर आ गये, “दुनिया किठनों अस्बी है | ऐसो देवियों को भी 
पतित मानती है !”? रे 

“नही अरविन्द, ऐसा कुछ मत कहो,” अलका के ग्रीले स्वर पम्भोर हो 
गये, “देवी तो सुधा थी जिसने तुम्हारे चरणों में हो अपने प्राय तक स्योछावर 
कर दिये | में खुद न देवी हैँ, न साघारण आदमी । बादमी भी रहतो ठो बहुत 
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था। जिसने मुझे आदमी से पशु बना दिया, आज भी उसके लिए ने जाने कसी: 
ममता से वँंधी हें) पण्डितजी हजार बुरे थे, पर....... उनका अपार स्नेह 
उनकी #पा........मेंरे ही कारण उन्होने अपनी जान दे दी ! अब फ़िर कभी. मुझे 
गिराते नही आयेंगे [ 

अलछका का गला रूध गया । इसके आगे कुछ बोल नही धकी । अरविन्द ने 
नारी-चरित्र के ऐसे उत्कर्प की कल्पना तक नहीं की थी। अलका अपनी थोड़ा 
में जितनो ऊँचाई पर दिख रही थी, अरविन्द अपनों पीड़ा में उठने हो नीचे 
उत्तरा हुआ छगा | कुछ देर वक दीनों चुपचाप चलते रहे । अधानक अरविन्द 
में प्रश्न किया, (तुम किघर चल रही हो अछका ?” 

/हम लोग फिर नदी के किनारे रेत पर बा गये हैं। शायद मैंने तुम्हें यहाँ 
लाकर अच्छा मही किया । पहले चलो, कही खा-पी लो । फिर योचेंगे कि क्या 
करना हैं ।” * 

“नहीं अलका,” मरबिन्द दृढ़ स्वर में वोछा, ' अभी बिल्कुछ भूख नहीं है । 
तुम्हारे साथ अभी ओर चलना चाहता हूँ ।” 

“कहाँ चलोगे ?” 

अक्रिना रेकिनारे ही चलो ना ! 

“धार के अनुकूल ?'! 

“नही, प्रतिकूल !” है 

अरविन्द ने अपने तलूवी के नीचे नदी की ठंढी ग्रदुदीदार रेत को महसूस 
किया | सूरज परिचम दूर तक झुक गया था | उसकी तिरछो किरणें अरविन्द 
और अछका के ठीक सामने पड़ रही थी | 

“तुमने एक वात नहों पूछो अरविन्द ?” अचानक अलका ने मौन तोड़ा, 
“मेरा मतलब शोभा से है ।* 

“छोड़ो इन बातों को,” मरविन्द बात काट कर बोला “अभी द्वम् चछ , 
किघर रहे हैं १” 

“तुमने हो तो कहा था, धार के विपरीत चलो !”” 

“हां, ठोक ही वो,” अरविन्द जैसे कुछ याद करके बोला, “घार के अनुकूछ 

चलने में कोई तुक नही अलका [”” 4 गो आह /5८ 6 
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अलका ने अपनी गर्दन पर अरविन्द की एक हूम्बों गर्म सांस का स्पर्श 
अनुभव किया । कुछ क्षणों में अरविन्द को गुरु-गम्भीर आवाण फिर सुनाई 
पड़ी, “अजीब बात है अलका ! तुम, किरण, शोभा, सुधा, प्रीति, शान्ति, 
निर्मला देवी, तुम्हारी माँ आदि एक ही नारीत्व के परस्पर विरोधी रूप ! मैं 
खुद, विनोद, श्यामाकान्त, पण्डितजी, कान्तिवाब आदि एक ही पुरुषत्व को 
अलग-अलग पहचान | थह कुल नारोत्व और कुछ पुछपत्व मिलकर मानवता 
का एक ही सम्पूर्ण प्रवाह ! एकता के इस सागर मे यह अनेव ता कंसे, परस्पर 
विरोध क्‍यों ? शायद हम सभो किसी बहुब्रोहि के वैसे व्यधिकरण पदों की तरह 
है जो अनेक विभक्तियों में अलग-यलग अपनो इकाइयाँ बनाये हुए हैं । किन्तु 
जिपके हम सभी पद हैं, वह बहुब्रोहि खुद अभी खुल नहीं पाया है । एक हो 
प्रवाह की अंगभूत हम सभी लहरें मानवता को उस परा अभिव्यक्ति को भोर 
बहते चले जा रहे हूँ । कोई हमें वहाँ जाने से रोक नहीं सकता !”” 

ओर अलका अरविन्द की बातों को कुछ समझती भौर कुछ नहीं समझतो 
हुईं उसे सहारा दिये बढ़ी जा रही थी । 


